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Per iniziare, vorrei ringraziare sentitamente l’associazione Odradek XXI e il liceo 

Arnaldo per avermi invitato a tenere questa lezione. Non sento invece affatto di doverli 

ringraziare per avermi invitato come il primo dei relatori che si avvicenderanno in questo 

seminario, consegnandomi la responsabilità di introdurre il pensiero di Michel Foucault: 

si tratta di un compito ingrato che è impossibile svolgere nel breve tempo che ho a 

disposizione. Foucault è stato infatti un autore poliedrico, assieme storico della scienza e 

storico della sessualità1, critico dell’arte e della letteratura, studioso dell’antichità e della 

modernità, e ha esercitato e ancora esercita grande influenza non soltanto sugli studiosi 

di filosofia ma anche sui movimenti politici di tutto il mondo. Non potendo presentarvelo 

nella molteplicità delle sue identità, mi darò un compito più limitato: tenterò di spiegarvi 

alcune delle ragioni per cui Foucault, considerato inizialmente un pensatore della 

contestazione, ha assunto nel tempo la statura di un classico della filosofia politica. Dovrò 

quindi cominciare da una definizione del concetto di “classico”. Di che cosa parliamo 

quando diciamo “classico”? Naturalmente, di tante cose diverse. Anche in questo caso, 

per ragioni di tempo, dovrò operare una scelta drastica. Lo farò con l’aiuto di un’illustre 

autorità. 

 

1. Un classico della filosofia politica: Secondo la pregnante definizione di Italo 

Calvino, «è classico ciò che tende a relegare l’attualità al rango di rumore di fondo, ma 

nello stesso tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno» e assieme «è classico 

ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più incompatibile fa da 

padrona» (Calvino 2002, pp. 11-12). Secondo il celebre romanziere, un testo o un autore 

è quindi classico quando, pur provenendo dal passato, intrattiene un particolare rapporto 

con l’attualità: il classico è un passato che non passa, che resta attuale. Interrogarsi su un 

classico significa allora interrogarsi anche su quel presente che continua a considerarlo 

classico.  

Se oggi consideriamo Foucault un filosofo politico classico, secondo la 

definizione di Calvino, è dunque perché il suo pensiero ancora ci riguarda, perché la sua 

diagnosi della politica – sviluppata tra gli anni sessanta e gli anni ottanta del secolo scorso 

– ha messo in luce alcuni processi storici che ancora caratterizzano il presente. In questa 

lezione tenterò quindi di utilizzare il suo pensiero per analizzare alcuni aspetti salienti 

della nostra contemporaneità – proprio della nostra: degli ultimi diciassette anni della 

politica italiana. Il titolo che avevo proposto per questa conferenza era infatti differente. 

Non Foucault: totalitarismo, biopolitica, neoliberalismo ma Berlusconi secondo 

Foucault: un esercizio di ontologia dell’attualità. Mi è stato chiesto di cambiarlo per 

uniformarlo agli altri titoli delle conferenze del seminario, ma io ho cambiato il titolo, 

non l’intervento! La mia lezione sarà dunque volta a illustrarvi in che senso questi due 

titoli si equivalgono: cercherò di spiegarvi che cosa significano nel lessico filosofico di 

                                                           
1 La cattedra che fu istituita per lui al Collège de France si intitolava “Storia dei sistemi di pensiero”. 



2 

Rivoluzioni Molecolari – Anno I, Numero 2 (2017)  
 

Foucault i tre termini “totalitarismo”, “biopolitica” e “neoliberalismo” facendo 

riferimento soprattutto ai tre corsi che Foucault tenne al Collège de France negli anni 

1975/1979 (“Bisogna difendere la società”, Sicurezza, territorio popolazione e Nascita 

della biopolitica), e cercherò di illustrarvi come questi tre termini possano aiutarci a 

comprendere gli anni del berlusconismo in Italia. Prima di fare questo è però necessario 

che vi esponga una riflessione preliminare sull’uso corrente del concetto di totalitarismo. 

 

2. Sintomi contemporanei di totalitarismo: Come tutti sapete, il termine 

“totalitarismo” in senso specifico è stato coniato per indicare due regimi che hanno 

segnato tragicamente la storia del Novecento, hitlerismo e stalinismo, e per evidenziare 

le differenze che intercorrono tra la liberaldemocrazia e quei regimi. In un senso più 

esteso, esso è poi utilizzato in chiave retorica nella polemica politica contro quei regimi 

contemporanei che sono considerati nemici delle liberaldemocrazie occidentali. Ad 

esempio negli ultimi anni negli Stati Uniti “totalitarianism” è stato rivolto come epiteto 

dispregiativo ai così detti rogue States (Stati canaglia), a quegli Stati cioè che 

l’amministrazione Bush considerava come i nemici naturali del mondo civilizzato – anni 

fa Saddam Hussein era accusato di essere un dittatore totalitario, in tempi più recenti la 

stessa accusa è stata rivolta a Muammar Gheddafi e Mahmoud Ahmadinejad. Il concetto 

è inoltre spesso utilizzato in chiave polemica nella dialettica politica interna agli Stati 

liberaldemocratici: ad esempio Berlusconi ha sempre utilizzato dispregiativamente il 

termine “comunisti” per denigrare i suoi avversari, assimilando così l’esperienza dei 

movimenti e dei Partiti comunisti al totalitarismo sovietico. D’altra parte la sinistra 

italiana ha per lungo tempo accusato il regime berlusconiano di essere antidemocratico, 

dittatoriale, fascista o addirittura totalitario.  

Il pensiero di Foucault può essere appunto utilizzato per mettere in discussione 

l’uso retorico che facciamo della categoria di totalitarismo quando contrapponiamo 

totalitarismi e liberaldemocrazie e per dimostrare che le nostre liberaldemocrazie, lungi 

dall’essere il contrario del totalitarismo, sono infestate da spettri totalitari. Almeno tre 

sintomi di totalitarismo sono ad esempio riscontrabili nel passato prossimo della politica 

italiana. Pensate, innanzi tutto, all’uso che il governo Berlusconi ha fatto sia dei decreti 

legge sia della protezione civile. Una delle caratteristiche del berlusconismo è stata la 

proclamazione di uno stato di eccezione permanente che richiedeva la sospensione 

dell’ordinario funzionamento del Parlamento e l’intervento diretto del Governo. Del resto 

anche la situazione che si è realizzata dopo il suo crollo è uno stato di eccezione – anche 

se Monti ha ricevuto regolarmente la fiducia del Parlamento, Berlusconi non ha tutti i 

torti quando sostiene che il nuovo Governo tecnico rappresenta una sospensione 

dell’ordinario funzionamento della democrazia per opera di poteri economici e finanziari 

internazionali. Un secondo sintomo sono state le politiche securitarie del governo 

Berlusconi – che non totalmente, ma almeno in parte hanno avuto e hanno il plauso anche 

di partiti liberali come il PD: l’invio dell’esercito nelle città, l’introduzione della polizia 

di prossimità, il così detto vigile di quartiere, e così via. Il terzo sintomo sono 

naturalmente i centri di detenzione per migranti, quelli che fino a poco tempo fa si 

chiamavano CPT (Centri di Permanenza Temporanea) e oggi si chiamano CIE (Centri di 

Identificazione ed Espulsione). È importante ricordare che, per quanto il “pacchetto 

sicurezza” abbia notevolmente peggiorato la condizione dei migranti nel nostro paese, i 

CPT in Italia non sono il frutto del presunto para-fascismo leghista che ha condizionato 

il governo Berlusconi, ma sono uno degli esiti della costituzione dell’Unione Europea, 

che è stato introdotto in Italia non dalla legge Bossi-Fini ma dalla legge Turco-
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Napolitano, quindi non da un governo para-fascista, ma da un governo sedicente liberale 

e di sinistra, e con la firma di quel presidente della Repubblica che molti considerano oggi 

un baluardo della liberaldemocrazia contro la deriva autoritaria rappresentata da 

Berlusconi. 

Abuso dei decreti legge, politiche securitarie e CIE non saranno però l’argomento 

della mia relazione: sono soltanto lo sfondo che vi chiedo di tenere presente mentre vi 

presenterò il pensiero di Foucault, per comprenderne meglio l’attualità, per comprendere 

le ragioni del suo successo presso i movimenti del giorno d’oggi – per comprendere 

insomma il suo statuto di classico. Il mio intento non sarà utilizzare Foucault per istituire 

un’equivalenza – che sarebbe semplicistica e sciocca – tra totalitarismo e 

liberaldemocrazia. Cercherò piuttosto di presentarvi provocatoriamente l’ipotesi che la 

liberaldemocrazia, oggi realtà, identità e assieme professione di fede della politica 

globale, possa essere considerata un’attualizzazione del totalitarismo. 

 

3. Il dispositivo totalitario: Come nota Agamben in Homo sacer (1995), Foucault 

non dedica alcun libro all’analisi dei regimi totalitari e dei campi di concentramento: 

curiosamente, il filosofo a cui si deve l’introduzione della categoria di “biopolitica” nel 

dibattito politologico, non pone mai il tema del totalitarismo al centro della sua 

riflessione. Nei testi di Foucault si riscontra anzi, talvolta, una certa reticenza a utilizzare 

il termine. Se il problema del totalitarismo non si trova al centro delle ricerche di Foucault, 

esso si trova però alla loro origine: in un breve saggio del 1982, Perché studiare il potere: 

la questione del soggetto, Foucault spiega infatti che sono stati il “fascismo” e lo 

“stalinismo” a rendere imprescindibile, per lui come per molti altri filosofi della sua 

generazione, la riflessione sul fenomeno del potere2. Egli sostiene inoltre che quelle 

«forme patologiche», quelle «malattie del potere» che sono il fascismo e lo stalinismo 

«nonostante la loro singolarità storica, […] non sono assolutamente originali» (Foucault 

1989, p. 238). Questa tesi, che si ritrova in molti altri importanti filosofi del Novecento3, 

è chiarita da Foucault con queste parole: «il fascismo e lo stalinismo hanno utilizzato ed 

esteso dei meccanismi di potere [già] presenti [e ancora presenti] nella maggior parte delle 

altre società. Non solo: nonostante la loro follia interna, essi hanno, in larga misura, fatto 

ricorso a idee e dispositivi della nostra razionalità politica» (Foucault 1989, p. 238). 

Secondo il nostro autore, i regimi totalitari non costituiscono quindi una cesura epocale 

rispetto a ciò che li precede. Al contrario il totalitarismo si rivela essere iscritto nel codice 

genetico della nostra politica: esso non è la catastrofe della modernità, ma piuttosto un 

suo momento di verità. Portando alle estreme conseguenze l’argomentazione di Foucault, 

si potrebbe addirittura ipotizzare che quella struttura che ancora determina il nostro modo 

di praticare e di pensare la politica, e che possiamo chiamare “dispositivo politico della 

modernità”, sia stata già da sempre, in potenza, un dispositivo totalitario. 

4. Sovranità, discipline, biopolitica: I libri di Foucault non contengono alcuna 

teoria generale della politica: svolgono piuttosto accurate ricostruzioni della storia di 

specifiche istituzioni e delle forme di sapere che ne sono il correlato. Senza tradire troppo 

il suo pensiero, è tuttavia possibile utilizzare alcune categorie interpretative coniate da 

Foucault per elaborare una rappresentazione unitaria del modo in cui egli ha pensato il 

dispositivo politico della modernità. Secondo il nostro autore, questo è composto 

dall’intreccio di tre principali tecnologie di potere, la sovranità, le discipline e la 

                                                           
2 Foucault nacque nel 1926. 
3 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Jan Patočka, Hannah Arendt, Emmanuel Lévinas, Claude 

Lefort, Lesek Kolakowski, Jean-Luc Nancy, Franz Neumann, per far solo alcuni nomi. 
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biopolitica, all’analisi delle quali è rivolta la maggior parte della sua produzione della 

seconda metà degli anni settanta4. Per comprendere la filosofia politica di Foucault 

occorre quindi soffermarsi sul significato di questi tre concetti. 

La sovranità è quella logica, messa a punto dalle teorie contrattualistiche moderne 

a partire da Hobbes, che sussume le volontà dei sudditi o dei cittadini di uno Stato sotto 

la volontà di un rappresentante. Nel lessico che Foucault utilizza nel corso del 1975/1976 

“Bisogna difendere la società”, essa è quel «ciclo» che va dal soggetto naturale, portatore 

di una «natura umana» e di «diritti naturali», al «soggetto assoggettato» al potere politico 

(Foucault 1998, p. 43). La logica rappresentativa della sovranità nella sua forma più 

schematica produce quell’identificazione con il leader carismatico che caratterizza i 

regimi totalitari; in una modalità più sfumata garantisce il funzionamento degli Stati 

liberaldemocratici. Ogni cittadino italiano, ad esempio, dovrebbe sentirsi rappresentati 

dal Parlamento italiano, riconoscendo nella volontà espressa da questo la propria volontà. 

In realtà negli ultimi anni a me nessuno ha chiesto l’autorizzazione per istituire i CIE o 

per inviare un contingente italiano in Afghanistan, e personalmente in queste decisioni 

del Parlamento italiano non riconosco affatto la mia volontà. Ma probabilmente io non 

sono un bravo cittadino… 

 La sovranità quindi, prima di essere una logica, è una retorica che dovrebbe 

convincere a obbedire all’autorità di chi comanda: una retorica che ha effetti non soltanto 

sulle volontà, ma anche sui corpi degli individui. Secondo Foucault, il secondo 

componente del dispositivo politico della modernità, dopo la logica rappresentativa della 

sovranità, è infatti costituito da quei poteri che egli chiama “discipline”, che agiscono sul 

corpo del singolo individuo attraverso l’educazione, la formazione, l’addestramento. Più 

precisamente, per Foucault le discipline sono quei poteri che producono l’individuo 

moderno come corpo utile e docile, disciplinato appunto, in grado di vivere in società e 

di obbedire alle leggi del sovrano – in grado di marciare nelle parate con il passo dell’oca 

ad esempio, e di salutare con il braccio teso, oppure più semplicemente in grado di 

sopportare lo stress di otto ore lavorative in fabbrica o in ufficio, o ancora di seguire in 

silenzio una conferenza come questa. (Perché anche quest’aula è un prodotto del potere 

disciplinare…).  

“Biopolitica” è, infine, il nome che Foucault dà all’azione che lo Stato moderno 

esercita non sui corpi dei singoli individui, ma sulla vita della popolazione in generale: 

ad esempio attraverso interventi di bonifica e progettazione territoriale, politiche sanitarie 

o poliziesche su larga scala, campagne d’informazione e propaganda volte a diffondere 

una cultura del pericolo… La biopolitica è il governo della specie vivente – è il potere 

che amministra la vita della popolazione garantendole sicurezza e proteggendola dai 

pericoli biologici che ne minacciano la salute. Questi pericoli storicamente sono stati 

riconosciuti non soltanto nelle malattie – endemiche ed epidemiche –, ma anche in alcune 

categorie di “individui pericolosi” che sono state accusate di rappresentare una minaccia 

per il futuro della specie: gli ebrei, i rom, gli omosessuali, le persone in condizione di 

disabilità, oppure i nemici politici, i nemici di classe, i sabotatori borghesi, o ancora i 

terroristi islamici o gli “extracomunitari”.  

In “Bisogna difendere la società” Foucault mette in evidenza come la sinergia di 

sovranità, discipline e biopoteri possa avere esiti razzisti e “tanatopolitici”: per garantire 

la sopravvivenza, la salute, il benessere e la crescita della razza eletta, della classe eletta 

o del popolo eletto, “bisogna” sopprimere i nemici biologici – gli altri popoli, le altre 

                                                           
4 In particolare i suoi libri Sorvegliare e punire e La volontà di sapere e i suoi corsi al Collège de 

France “Bisogna difendere la società”, Sicurezza, territorio popolazione e Nascita della biopolitica. 
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razze, le altre classi. Talvolta tale soppressione è attuata materialmente, altre volte in 

modo simbolico: può essere infatti utile lasciare che il nemico biologico viva, purché il 

pericolo rappresentato dalla sua vita sia neutralizzato e la sua esistenza diventi funzionale 

al benessere del popolo eletto, della razza eletta, o della classe eletta. Oggi, ad esempio, 

ai cittadini europei sono necessari badanti, colf, infermieri, operai e prostitute 

“extracomunitari”, a cui concediamo o revochiamo diritti a seconda dei nostri bisogni 

biologici: neghiamo loro il diritto di soggiorno, fino a rinchiuderli e maltrattarli nei CIE, 

a espellerli o deportarli quando ci sono superflui. Ma “concediamo” loro di fare i nostri 

colf o le nostre badanti quando scopriamo che ci sono indispensabili, com’è accaduto con 

l’ultima sanatoria (che, nella retorica di chi l’ha proposta, non è stata fatta per tutelare i 

lavoratori extracomunitari, ma le famiglie italiane “bisognose” di aiuto domestico). 

Secondo Foucault, come il potere disciplinare, anche la biopolitica non si limita a 

reprimere o sopprimere: essa produce soggettività. Non soltanto nel senso che l’identità 

di una comunità dipende dai suoi confini, dalle esclusioni che opera, ma anche perché il 

nemico biologico deve essere prodotto ancor prima di essere utilizzato o soppresso. Il 

termine “extracomunitario”, con cui solitamente sono indicati i migranti, è un esempio 

lampante di questa produzione identitaria: chi calpesta il suolo europeo gode oggi di un 

differente status giuridico a seconda che sia identificato come “comunitario” o come 

“extracomunitario5”, perché nell’Unione europea il riconoscimento dei diritti individuali 

risponde a una logica razzista. Nessuno nasce infatti “extracomunitario”, e nessuno lo 

diviene fino a quando non mette piede nella “comunità” europea. È “extracomunitario” 

solo chi appartiene – come escluso – a tale “comunità”. All’interno dell’Europa, e non al 

suo esterno, vige quindi una logica razzista che distingue nella popolazione cittadini 

comunitari e non-cittadini “extracomunitari”, rendendoli diversi di fronte alla legge. Si 

tratta quindi di due identità, di due “razze”, che sono state prodotte assieme all’Unione 

europea. 

 

5. Normazione disciplinare e normalizzazione biopolitica: Secondo Foucault, 

hitlerismo e stalinismo hanno portato a uno sviluppo ipertrofico il razzismo connaturato al 

dispositivo politico della modernità, conducendone gli esiti tanatopolitici alle più estreme 

conseguenze totalitarie (il primo era finalizzato alla salute della razza ariana, il secondo 

alla vittoria della classe proletaria, ma in entrambi i casi il risultato richiedeva 

l’annientamento di un nemico che come un virus infettava la popolazione mondiale). I due 

regimi hanno amplificato a dismisura tanto il potere sovrano di uccidere, quanto il potere 

disciplinare sui corpi singoli, quanto ancora il biopotere sulla vita della popolazione, tutti 

modi di governo che continuano tuttavia a esistere, in gradi e modalità differenti, anche 

nelle liberaldemocrazie post-totalitarie. In “Bisogna difendere la società” Foucault 

rivolge appunto attenzione non alle differenze specifiche, ma agli elementi di continuità 

rilevabili in quelli che chiama «Stato nazista», «Stato socialista» e «Stato capitalista» 

(Foucault 1998, p. 225). Questo corso è quindi uno strumento prezioso per comprendere 

il persistere di sintomi di totalitarismo nelle nostre società, come i CIE e il pacchetto 

                                                           
5 Più precisamente, occorrerebbe distinguere tra comunitari, extracomunitari provenienti da paesi 

ricchi ed extracomunitari provenienti da paesi poveri. Anche i cittadini svizzeri o statunitensi o giapponesi, 

da un punto di vista strettamente giuridico, sono infatti extracomunitari, ma sono socialmente riconosciuti 

come cittadini svizzeri o statunitensi o giapponesi, e non come “extracomunitari”. La loro identità sociale, 

agli occhi di un cittadino europeo, è più vicina a quella dei “comunitari” che a quella degli 

“extracomunitari”. Agli “extracomunitari” provenienti da paesi poveri sono invece parzialmente assimilati, 

da un punto di vista sociale, non solo i “neocomunitari” provenienti da Stati poveri dell’ex area socialista, 

come i rumeni e i rom, ma anche i cittadini italiani di etnia sinti. 
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sicurezza. Sarebbe tuttavia un errore pensare che il filosofo francese stabilisca 

un’equivalenza tra hitlerismo, stalinismo, fascismi e liberaldemocrazie: nei due corsi 

successivi, Sicurezza territorio popolazione e Nascita della biopolitica, Foucault si 

sofferma infatti precisamente sulle differenze tra questi regimi.  

In queste lezioni le società liberaldemocratiche sono descritte come società di 

sicurezza: per Foucault il compito dello Stato liberale è proteggere la popolazione da 

malattie, infortuni e pericoli intervenendo solo quando questi impediscono che la società 

e il mercato seguano il proprio corso naturale, “normale”, verso la salute e la prosperità. 

Come suggerisce il suo nome, il liberalismo ha bisogno della libertà (di un certo grado di 

certe libertà) per funzionare: incoraggia l’iniziativa dei singoli soprattutto (ma non 

soltanto) nella sfera del mercato e della finanza e cerca di offrire loro ciò che vogliono, 

perché si giustifica attraverso il loro consenso. Per dare conto in modo sintetico della 

differenza tra fascismi e liberaldemocrazie, Foucault non tesse tuttavia le lodi delle libertà 

liberali, ma opera una distinzione tra normazione disciplinare e normalizzazione 

biopolitica. L’obiettivo dei regimi fascisti e totalitari è la realizzazione di una comunità 

totalmente e capillarmente disciplinata, dove tutto è controllato e gestito dalla volontà del 

sovrano, dallo Stato e dai suoi apparati: la strategia a cui obbediscono le politiche 

disciplinari dello stato di polizia è quindi la normazione, volta all’imposizione della norma 

attraverso la correzione e l’estinzione dell’anormalità. Nelle politiche di normazione, una 

norma astratta è applicata alla realtà, e la realtà è piegata affinché realizzi la norma: in 

particolare, nella normazione totalitaria la libertà dei singoli viene estinta attraverso la 

diffusione del terrore sull’intera popolazione.  

I meccanismi liberali di sicurezza seguono invece lo schema della 

normalizzazione: il governo deve assecondare lo svolgimento normale dei comportamenti 

umani, e questo viene stabilito attraverso analisi statistiche differenziali (che cosa è 

statisticamente normale per una data classe sociale, una data fascia di età, una data area 

del territorio, nelle città e nelle campagne, per questo o quel gruppo che fa parte della 

popolazione…). In base a queste analisi, un certo grado di anormalità (di disoccupazione, 

ad esempio, di povertà, di evasione fiscale, di lavoro nero, ma anche di malattia, di 

disabilità, di criminalità…) risulta essere naturalmente funzionale all’equilibrio 

dell’insieme: nelle società liberali l’anormalità non viene pertanto soppressa o corretta 

come accade nel totalitarismo, ma entro certi limiti viene “lasciata fare”. In esse non vige 

pertanto un regime di terrore, ma un controllo diffuso, continuo e discreto della società 

che consente, solo nei casi in cui è veramente necessario, in quei casi che costituiscono 

stati di eccezione (ad esempio l’attuale crisi economica e finanziaria), interventi statali 

mirati, ad hoc, indirizzati non a tutti sistematicamente, ma a precise categorie di persone.  

Un esempio di politica di normalizzazione sono le politiche di sicurezza italiane 

degli ultimi anni: è chiaro a tutti che esse non possono estinguere la criminalità, ma che al 

contrario cercano di gestirla, e anche di produrla in modo che essa rientri in certi parametri 

statistici che sono funzionali al benessere della “razza eletta”, cioè dei cittadini italiani. 

Gli attuali dispositivi di sicurezza, compresi i respingimenti dei barconi di migranti a 

Lampedusa, non riusciranno a eliminare i migranti dal nostro territorio, né a evitare che 

commettano reati. Al contrario l’introduzione del reato d’immigrazione clandestina 

operata dal governo Berlusconi e poi cancellata dall’Unione europea, rendeva il migrante 

un delinquente, relegandolo a una sotto-razza ancor più ricattabile, tanto più gestibile 

nell’interesse della razza eletta quanto più priva di diritti. I meccanismi di controllo delle 

ultime politiche securitarie, inoltre, non si applicano solo ai migranti, ma si estendono 

anche agli Italiani. Perché la società sia sicura, occorre che tutti siano continuamente sotto 
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controllo, e che per sentirsi liberi siano manipolati nella loro percezione della libertà. A 

questo fine occorre che si diffonda non il terrore poliziesco ma una “cultura del pericolo” 

che faccia sentire gli individui minacciati in ogni momento della loro vita (non dalla 

brutalità delle forze dell’ordine che si è scatenata a Genova nel 2001, ma dalla delinquenza 

degli “extracomunitari” e dai rischi del terrorismo, così come dalle malattie come 

l’influenza suina, o dalle catastrofi naturali6). Solo questa cultura del pericolo può infatti 

giustificare, in un regime liberale, le pratiche di protezione securitaria agite dallo Stato e 

dai suoi apparati di polizia. 

 

6. Il leader osceno nello stato di eccezione: Da un lato, quindi Foucault induce a 

indagare la presenza di eredità totalitarie nella realtà politica presente. Ma da un altro lato 

egli mette in guardia sull’uso retorico che spesso viene fatto della categoria di 

“totalitarismo”. In Nascita della biopolitica (Foucault 2005a, pp. 154 ss.) Foucault 

ricorda ad esempio che tale categoria si è diffusa nel senso comune della politologia da 

quando, negli anni della guerra fredda, è stata utilizzata per porre un’equivalenza tra 

stalinismo e hitlerismo con una duplice intenzione: squalificare l’intera tradizione 

socialista e comunista come premessa del regime sovietico e squalificare qualsiasi 

intervento dello Stato sul mercato come una deriva della liberaldemocrazia verso il 

socialismo. Secondo l’uso neoliberale del termine, socialismo sovietico e 

nazionalsocialismo sarebbero quindi equivalenti, sussumibili sotto uno stesso concetto, 

mentre le liberaldemocrazie sarebbero qualcosa di incommensurabilmente diverso – tanto 

quanto il bene lo è dal male. Le liberaldemocrazie sarebbero l’antidoto del totalitarismo, 

la medicina in grado di guarire per sempre l’umanità dalla malattia totalitaria.  

In tempi recenti – come ricordavo poco fa – la stessa retorica è stata utilizzata dal 

governo degli Stati Uniti contro i così detti Stati canaglia, segnando una netta differenza 

tra questi e le liberaldemocrazie occidentali. In Italia, inoltre, è stata utilizzata da 

Berlusconi per accusare i suoi oppositori di essere comunisti e dai suoi oppositori per 

accusare lui di essere un dittatore. Foucault mostra invece come le liberaldemocrazie 

appartengano allo stesso dispositivo politico a cui appartengono hitlerismo e stalinismo, 

e al tempo stesso dà conto delle differenze che, all’interno di tale dispositivo, sussistono 

tra liberaldemocrazie e fascismi. In questo modo ci invita a comprendere ciò che abbiamo 

di fronte nel confronto politico, suggerendo che è giusto resistere contro gli spettri 

totalitari che infestano le liberaldemocrazie, purché si lotti contro fenomeni reali e non 

contro fantasmi. 

Ritengo ad esempio che sia stata fantasmatica, negli ultimi anni, una certa 

rappresentazione di Berlusconi come un novello Mussolini. Fantasmatica e forviante, 

perché rischia di condurci semplicemente alla difesa di un normale regime liberale, come 

quello che potrebbe essere garantito oggi da Monti e domani dal PD, contro i pericoli del 

fascismo berlusconiano – distraendoci dalla necessità di una critica al liberalismo stesso. 

Il governo Berlusconi non è stato in effetti del tutto alieno da tendenze squadriste e proto-

                                                           
6 «Si potrebbe dire che la massima del liberalismo è ‘vivere pericolosamente’. ‘Vivere 

pericolosamente’ significa che gli individui sono posti continuamente in condizione di pericolo, o piuttosto 

sono indotti a percepire la loro situazione, la loro vita, il loro presente, il loro futuro, come gravidi di 

pericolo. Ed è proprio questa sorta di stimolo del pericolo, io credo, a rappresentare una delle implicazioni 

più importanti del liberalismo. Non a caso si afferma, nel XIX secolo, tutta un’educazione del pericolo che 

è molto diversa dalle grandi minacce dell’Apocalisse – la peste, la morte, la guerra ecc. –, di cui si era 

alimentata l’immaginazione politica e cosmologica del Medioevo, e ancora del XVII secolo. Spariscono i 

cavalieri dell’Apocalisse, e al loro posto appaiono, entrano in scena, irrompono i pericoli quotidiani» 

(Foucault 2005a, p. 68). 
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fasciste, ma queste sono state espresse soprattutto dalla Lega, non da Berlusconi. Nel suo 

insieme il Berlusconismo non è assimilabile al fascismo, ma ha rappresentato una forma 

inedita di autoritarismo in cui le logiche normalizzatrici tipiche della biopolitica liberale, 

e non del fascismo, si sono unite a un nuovo culto della personalità e a una diffusa 

corruzione. L’uso che Berlusconi ha fatto della televisione, ad esempio, solo in parte è 

paragonabile alla propaganda fascista. È vero che Berlusconi ha tentato di realizzare un 

monopolio dell’informazione, soprattutto televisiva, ma ancora prima, per anni e anni, 

Berlusconi ha costruito il consenso di cui ancora oggi gode attraverso una televisione che 

offriva agli italiani non censura e propaganda, ma intrattenimento: che offriva cioè agli 

italiani ciò che essi volevano (soprattutto donnine sgambettanti, telenovelas, fiction e 

programmi di cucina, a quanto pare). Tutto questo ha poco a che fare con la disciplina 

fascista, e molto di più con quella pseudo-libertà neoliberale che si esprime non tanto 

attraverso il voto quanto attraverso il sondaggio di opinione. Per usare i termini coniati 

da Foucault, la strategia di comunicazione di Berlusconi ha poco a che fare con la 

normazione, e molto più con la normalizzazione. 

La logica della normalizzazione può forse spiegare anche la ragione per cui il 

gradimento di Berlusconi presso gli italiani non è stato scalfito dal suo divorzio e dai suoi 

scandali sessuali. Pur essendosi alleato con forze conservatrici e con un certo 

cattolicesimo di destra, pur avendo sempre difeso i valori della tradizione in ambito di 

bioetica e di diritto di famiglia, Berlusconi non si è mai presentato come un modello di 

comportamento morale, non ha mai preteso di incarnare un esempio etico. Uno dei segreti 

del suo successo sta anzi nel fatto che egli ha incarnato la figura del leader osceno: i suoi 

scandali confermano cioè le norme sociali non applicandole, ma trasgredendole. I suoi 

rapporti con le minorenni, le sue feste, le sue notti di sesso con le escort non rappresentano 

forse il sogno segreto del maschio italiano medio di mezza età, che non rinuncerebbe mai 

all’affetto della moglie, ma si concederebbe volentieri qualche distrazione? Anche in 

questo quindi Berlusconi non ha imposto alla realtà sociale un esempio a cui gli altri 

uomini dovrebbero guardare, ma al contrario ha applicato la logica della normalizzazione 

all’immaginario sociale, di cui ha assecondato il corso “normale”.  

Berlusconi è specchio delle società avanzate, e non certo dei totalitarismi del 

Novecento. Sarebbe infatti molto ingenuo rappresentare le società avanzate come società 

sessualmente represse e repressive: oggi viviamo piuttosto in società del godimento – in 

cui circola un’ingiunzione sociale al godimento della trasgressione, secondo cui l’uso del 

proprio corpo come strumento non solo di piacere ma anche di guadagno e di potere è 

non solo lecito ma, in un certo senso, “obbligatorio7”. Il carattere non repressivo del 

berlusconismo è emerso anche dalla sua politica economica e dal fatto che nelle accuse 

che l’ex premier muove ai suoi avversari “comunismo” è un sinonimo di “Stato di polizia 

tributaria”. Un’onesta politica di prelievo fiscale, e la lotta all’evasione, nelle parole di 

Berlusconi sono paragonabili allo Stato di polizia, quindi a un autoritarismo poliziesco di 

tipo fascista – parole che a mio avviso vanno prese sul serio, perché attestano non solo e 

non tanto la corruzione di un leader, quanto l’appartenenza di un regime all’orizzonte 

liberale, declinato nella prospettiva antirepressiva e iperliberista dell’anarchia del mercato 

e dell’evasione fiscale. 

Infine, anche l’abuso di decreti leggi e della protezione civile, se da un lato 

ricordano un modello di potere autoritario, dall’altro possono essere letti come un 

esempio di ciò che Foucault intende per politica securitaria neoliberale. La logica di 

                                                           
7 Sull’uso della categoria di “godimento”, tratta dalla psicoanalisi lacaniana, come strumento di 

analisi sociale, si vedano Recalcati 2010, 2011 e 2012.  
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normalizzazione tipica del neoliberismo lascia che la società abbia il suo corso naturale 

fino a quando non interviene un’emergenza: compito del potere politico non è imporre 

una norma alla realtà, ma ristabilire una presunta normalità quando interviene uno stato 

di eccezione – quando chi detiene il potere sovrano decreta lo stato di eccezione. 

 

7. Conclusione: Seguendo le analisi di Foucault, il problema del totalitarismo si 

rivela essere non il problema di ciò che hitlerismo e stalinismo hanno in comune, ma il 

problema della nostra concettualità politica. Davanti ai sintomi di totalitarismo presenti 

nelle nostre società, potremmo pensare che il nostro compito debba essere quello di 

immunizzare la liberaldemocrazia da una presunta patologia totalitaria. Ma se la mia 

lettura del berlusconismo attraverso Foucault contiene qualche elemento di verità, allora 

bisogna trovare il coraggio di pensare con minor retorica e maggior radicalità. Perché 

Foucault sembra suggerire che il nostro compito consista innanzitutto nel mettere in 

discussione il valore stesso della liberaldemocrazia in tutte le sue varianti – tanto 

l’oscenità e la cialtroneria di Berlusconi quanto l’austerità e la competenza di Monti. 

Perché al di là delle differenze che passano tra Berlusconi e Monti – differenze che reputo 

importanti, non fraintendetemi – può darsi che entrambi appartengano allo stesso 

orizzonte neoliberale. E può darsi che il neoliberalismo non sia l’antidoto del dispositivo 

totalitario, ma ne sia soltanto una variante. 
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