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Musica assoluta e rumore emancipato
Piero Carreras

Abstract:
Musical Aura : variations on themes by Walter Benjamin

The essay starts with a reconstruction of the idea of an absolute music bound with the
idea of a “pure language” in Benjamin’s first writings, comparing it with the similar ideas of
Mallarmé. The analysis will then proceed to the idea of aura in music and technical
reproduction, discussing the critiques by Adorno, who has explicitly elaborated the problem
of music in the epoque of technical reproducibility as a form of alienation. A focus will be
given to the different place jazz music has in the two authors. A brief exposition of changes of
paradigm will supply what is somewhat implicit in Adorno’s writings on the subject. A
reconstruction of the problems posed by the development of the various form of recording,
from piano rolls to vinyl up to modern recording technology, together with the problem of
radio and the “regression of hearing” will be followed by an analysis of the possibilities
opened by the modern musical theatre with its large-scale use of montage as a composing
technique. The last paragraph will propose the idea of Cage’s 4'33” as opening a new
perspective on the “original hearing”.
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lo penso che gli uomini abbiano bisogno di silenzio in questo momento.
Bisogna creare uno spazio in cui vivere in silenzio. L'uomo é distrutto
dai rumori, non soltanto dai rumori fisici, ma anche dai rumori
spirituali. Una terapia incredibile sarebbe, anche se traumatica
all'inizio, creare il silenzio televisivo. La gente non saprebbe piti come
occupare le serate o i pomeriggi. Se ci fosse un silenzio televisivo per
un certo periodo e si creassero altri silenzi, forse si comincerebbe ad
ascoltare qualcosa. (Giuseppe Sinopoli)

In quella costellazione che ¢ il pensiero di Walter Benjamin, possiamo osservare la
musica in due stelle. La prima € quella dei testi del giovane studioso del dramma barocco
tedesco: € la musica che si incarna nel linguaggio del Trauerspiel che risolve e dissolve,
accogliendo in sé non la parola irrigidita della tragedia, ma quella eternamente risonante
come suono. Astraendo dalla sua forma, il Trauerspiel &€ musica. Il legame tra lingua originaria
e musica € lo stesso cardine su cui ruota il Mallarmé di Crisi di Verso?, testo che Benjamin cita

1W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, tr. it. a cura di A. Barale e F. Desideri, Origine del dramma
barocco tedesco, Carocci, Roma 2018, (abbreviato ODB), pp. 278-281.
25, Mallarmé, Poesie e prose, a cura di V. Ramacciotti, Garzanti, Milano 1992, pp. 284-303.
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nel suo saggio Il compito del tradurre®: forse dietro I'idea stessa di costellazione che attraversa
e connette I'opera di Benjamin si pud scorgere I'ombra del poeta francese. Nel momento in
cui Giurisatti4, in un testo del resto molto ricco, parla della concezione di Benjamin di una
costellazione discontinua dagli estremi collegati sembra di leggere una parafrasi del Coup de
dés>, di cui Benjamin aveva una copia almeno dal 1919. La differenza principale tra i due
autori € che, la dove il filosofo vede la musica in controluce come analoga della dimensione
altra e ab-soluta del linguaggio, il poeta parte dall'idea di un legame originario tra musica e
parola e cerca di riportarlo nell'immanenza di una poesia® che & un puro C'est’. In Mallarmé
I'origine musicale & la fonte della poesia®, in Benjamin & il punto di arrivo di una ricerca
genealogica. Cid emerge nel compito del traduttore, che non & un ripiegamento, bensi un
tendere verso la pura lingua (reine Sprache), 'irraggiungibile limite utopico della traduzione
(come ha notato Adinolfi?). Ma questa lingua pura oltre non & altro che & musica assoluta.
Questa idea musicale del linguaggio compare gia nei due scritti giovanili Trauerspiel e tragedia
e Il significato del linguaggio nel Trauerspiel e nella tragedia®, per tornare nella sfortunata tesi di
abilitazione! come una delle chiavi di accesso!2. Benjamin parla della necessita di un ascolto
originario (Urvernehmen)'2 per poter cogliere la dimensione profonda del linguaggio. Ad esso
€ connessa l'idea che, in seguito al divieto di farsi immagini (Bilderverbot) della tradizione
ebraica, la Rivelazione sia invisibile e per questo motivo vada ascoltata. Nelle parole di
Tamara Tagliacozzo: «il Mistero della parola creatrice di Dio come origine della natura e della
moralita si rivela come Mistero nella Musica»14. Al contempo essa & anche in analogia con
I'ars combinatoria delle lettere (dimensione della scrittura) nella ricerca cabalistica, e percio
acquista un valore salvifico e comunitario: «il mondo dei suoni rappresenta idealmente una
forma di comunita originaria che ogni Gemeinschaft etico-politica dovra cercare di
riprodurre»1>,

La seconda stella € meno appariscente, rimanda alla dimensione fisica della musica. In
questo caso il discorso sulla musica viene trascinato inevitabilmente nel campo
gravitazionale di Adorno. La musica, del resto, non & solo un’idea o la dimensione profonda
del linguaggio: € anche una pratica concreta e incarnata. Se troviamo nel primo Benjamin una
concezione mistica della musica, negli scritti della maturita la musica si lega da un lato al
discorso politico e dall’altro al discorso sulla riproducibilita tecnical®. Benjamin non pare

3W. Benjamin, Opere Complete, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2001-2014 (abbreviato OC), vol. I, pp. 500-
511.
4 Cfr. G. Giurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 18-30.
Nel testo Mallarmé viene citato solo una volta di sfuggita (p. 164).
5S. Mallarmé, op. cit., pp. 377-424. Sulla costellazione in Benjamin e Mallarmé cfr. D. Bonnec, Boulez et Mallarmé :
Perpsectives, in A. Bonnet, P-H. Frangne (éd.), Mallarmé et la musique, la musique et Mallarmé, Presses
Universitaires, Rennes 2016, p. 185.
6 Cfr. D. Kerdiles, Le geste hélderlinien comme paradigme, I'autre de Mallarmé, in Mallarmé et la musique, cit., pp.
207-208.
7M. Blanchot, L’Espace Littéraire, Gallimard, Paris 1955, p. 44.
8 Cfr. il mio L’Eventail et le Labyrinthe, in «<Etudes Stéphane Mallarmé» 6 (in pubblicazione).
? M. Adinolfi, Dalla traduzione alla lingua. Ritornare sui passi di Benjamin in R. Bruno (a cura di), Poesia e filosofia,
Franco Angeli, Milano 2000, pp. 255-276.
100C1p.273-280
11 Per il resoconto negativo di Hans Cornelius (di cui Horkheimer era assistente), ODB pp. 427-429.
12 | ettera a Hugo von Hoffmanstahl del 30 ottobre 1926, cit. ODB p. 60.
130DBp. 81.
14T, Tagliacozzo, Walter Benjamin und die Musik, in «Rivista di Letteratura e Cultura Tedesca, IV, 2004, p. 104.
15 E. Matassi, L'idea di musica assoluta. Nietzsche, Benjamin, Il ramo, Genova 2007, p. 34.
16\W. Benjamin, L'opera d’arte nel tempo della sua riproducibilita tecnica, a cura di L. Tripepi, S. Cariati, V. Cicero,
Bompiani, Firenze\Milano, 2017, (abbreviato OA).
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essere stato un ascoltatore “specializzato”. Nei suoi testi il riferimento piu frequente &
Wagner, tanto caro al suo amato Baudelaire, ma non ci sono mai trattazioni specifiche su
questo o quel brano!’. Eppure, la musica compare in punti nodali della riflessione del
Benjamin studioso della modernita, come nella Piccola storia della fotografia'®, uno dei primi
testi in cui compare l'idea di aura, in cui mette a confronto Atget e Busoni come virtuosi dei
rispettivi strumenti (fotocamera e pianoforte) che sono coessenziali alla loro arte.
Nonostante cio, la definizione di aura come «apparizione unica di una lontananza, per quanto
vicina possa essere»1? sembra calzante per la musica, che arriva a noi tramite un altrove e
che in noi ri-suona per poi scomparire. Ma con lo svilupparsi della riproducibilita tecnica, il
carattere di qui-e-ora cessa di essere irripetibile e diventa qualcosa di tattile e abitudinario.
All'aura si sostituisce la traccia (Spur), «apparizione di una vicinanza, per quanto possa essere
lontano cid che essa ha lasciato dietro di sé»20. La riproducibilitd tecnica permette di
impadronirsi della cosa, la dove 'aura € un fenomeno di possessione. Con la registrazione, la
musica cessa di essere un’esecuzione irripetibile e viene addomesticata: il suo valore cultuale
(Kultwert) diminuisce in favore del suo valore espositivo (Austellungswert). Nel saggio
sull’'opera d’arte, Benjamin parla di inconscio ottico e acustico?!: con lo sviluppo della
modernita, l'apparato percettivo umano si € rifunzionalizzato per difendersi dalla
traumaticitd della vita metropolitana tramite un’armatura di abitudini?2. Quello che
Benjamin definisce vissuto traumatico (Chocerlebnis) & il pharmakon per 'uomo moderno: da
un lato € cio che ne avvelena l'esistenza, ma € anche il medicinale omeopatico che gli
permette di resistere al mondo, ed & presente in massimo grado nel cinema. Al polo dialettico
opposto rispetto alla distrazione si trova I'immobilita (Standstill) necessaria alla
contemplazione dell’'opera auratica. Ma I'aura non & qualcosa di assoluto: essa € un prodotto
storico, un’attribuzione postuma che tenta di «fissare I'apparenza storica come se fosse
atemporale»23. Come viene detto in Su alcuni motivi di Baudelaire?4, |a crisi della produzione
tecnica e la crisi della percezione si coappartengono. Un'opera senza aura in seguito al
processo di tattilizzazione tramite il medium tecnico perde il suo carattere di mistero, ma éin
grado di mantenere la sua enigmaticita: viene strappata dal mondo magico-religioso, e il suo
potenziale di appropriarsi dello spettatore si ribalta in appropriazione dell’opera da parte
dell’uomo. Del resto, tra spettatore e opera esiste una “dialettica dello sguardo”, in quanto
«avvertire I'aura di un fenomeno significa dotarlo della capacita di guardare»?. Se pero®
distrazione e tattilita interagiscono senza escludersi a vicenda2é, quell’operazione di ascolto
originario difficilmente potra darsi ad un ascoltatore distratto. Se connettiamo i due testi si
puo avere l'idea che la distrazione moderna abbia chiuso qualsiasi possibilita di ascolto
originario. Per quanto riguarda l'ascolto distratto, possiamo registrare un grande incontro
mancato tra le idee di Benjamin e quelle del piu eccentrico compositore europeo del periodo,

17 Anche in questo Benjamin & molto vicino a Mallarmé: cfr. F. Pouillade, De retour d I'Eden ou comment échapper
a Wagner, in Mallarmé et la musique, cit., pp. 97-110.
18 d., Aura e Choc, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, abbreviato in AC, pp. 225-244.
1Y 0A 30
20 Das Passagen-Werk, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1982, ed. it. | Passages di Parigi, a cura di R. Tiedemann, E.
Ganni, Einaudi, Torino 2010 (abbreviato PW), PW, pp. 499-500.
21 0A pp. 122-123, mentre a p. 152 I'acustico viene assimilato al tattile.
22pw 371.
23 F. Desideri, Aura ex machina, in «Rivista di Estetica» no. 52, 2013, p. 40.
24 AC, pp. 163-202.
2 ACp. 197.
26 Cfr.AC72.
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Erik Satie?’. Una delle sue proposte era una musique d'ameublement che avesse la funzione
specifica di riempire il vuoto, al contrario dell’'uso di musiche d'opera o di pezzi per
pianoforte usati per ricevimenti o altre occasioni in cui «la musique n’a rien a faire». Si
sarebbe dovuto trattare di musiche riproducibili industrialmente, volutamente antiauratiche
all'infuori dei canoni della musica occidentale. Forse Benjamin avrebbe potuto parlare di
“musica da esposizione” (Austellungsmusik) che si muove in un tempo vuoto omogeneo?8: non
a caso Satie ¢ il precursore di ambient, new wave e minimalismo, tutte musiche basate sulla
ripetizione piu che sullo sviluppo.

Benjamin ha mancato l'incontro con Satie, non quello con I'altra musica per ascoltatori
distratti: il jazz2?. Questa forma di musica popolare attraversa la costellazione Benjamin
come una cometa. Come ci informa in Per il mio Stefan®°, gia i lavori al Dramma Barocco furono
svolti allombra di «una band jazz qualsiasi». Lo ritroviamo poi in Mosca®l, come un «rettile
variegato e velenoso» messo sotto vetro in quanto musica del “nemico borghese”, ascoltabile
ma non ballabile, mentre ne Il ritorno del fldneur32 entra a far parte dell’atmosfera in cui si
muove una delle piu note figure di Benjamin. Ma la cosa piu interessante & leggere un
frammento dagli appunti del Passagenwerk:

Nel jazz si emancipa il rumore. Il jazz compare in un momento in cui il rumore viene rimosso
sempre pit dal processo di produzione, del traffico e del commercio. Lo stesso vale per la radio®.

Il jazz e tattile, e la tattilita & qualcosa che rompe I'immobilita. Il jazz &€ la musica del rumore
non solo per questioni di sound, ma perché &€ musica da ballo che impedisce di star fermi,
come nei Verbali di esperimenti con la droga®*. E il rumore & forse il marchio piu riconoscibile
del vissuto traumatico da cui ci si deve difendere “non facendoci piti caso”. Il frammento sul
jazz del Passagenwerk illumina retroattivamente la funzione del jazz come musica per
ascoltatori distratti: essa € rumore emancipato, che permette all’ascoltatore di abituarsi al
rumore traumatico della vita cittadina.

Adorno, che gia nel testo giovanile Volteggi della puntina®® (1927) si era occupato della
riproducibilita tecnica della musica, baso proprio sul jazz la propria risposta al Kunstwerk di
Benjamin. Preannunciata da due lettere del 19363¢ a Benjamin e a Horkheimer, la sua prima
realizzazione & il dittico Sul Jazz e Appendici oxoniensi®’ (1937) in cui riprende alcune critiche
di Addio al Jazz®8 del 1933. La risposta & perd obliqua. Uno dei problemi ruota attorno alle
due accezioni che la riproduzione e la riproducibilita assumono nei due autori. Se in entrambi
i casi sono in gioco la possibilita e la modalita di esperienza di un’opera, Benjamin pensa dal

27T.W. Adorno, Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005 (abbreviato
TMR), p. 34, Satie compare come compositore che ha portato I'era tecnica nell’esecuzione, in una citazione
inglese senza fonte, che virtualmente coincide con la definizione benjaminiana di jazz.
28 Cfr. OC VII, p. 490.
29 Su Benjamin e il jazz delude il saggio di E. Parent, Benjamin et le jazz: une introduction, in «Volume!», 2:1, 2003,
che considera esclusivamente il saggio sull’opera d’arte e compie errori nella ricostruzione del pensiero di
Adorno. In merito é utile T. Y. Levin, For the Record: Adorno on music in the age of its technological reproducibility, in
«October», 55, 1990, pp. 23-47.
00CV, p. 245.
31OCII, p. 641.
320C 1, p. 380.
33 pW 944,
340CVI,p. 95.
35T.W. Adorno, Long Play, a cura di M. Carboni, Castelvecchi, Roma 2012, (abbreviato LP) pp. 15-21.
36 OA pp. 354-371e 372-377.
37T.W. Adorno, Variazioni sul Jazz, a cura di G. Matteucci, Mimesis, Milano 2018, (abbreviato VJ) pp. 33-68.
38V Jpp.27-32.
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punto di vista delle possibilita aperte dalla riproducibilita, mentre Adorno sposta la
questione sul manualiter delle tecniche stereotipate e modulari che i jazzisti usano
improvvisando: I'improvvisazione non € reale proprio perché regolata da schemi fissi che
limitano radicalmente la sua apparente apertura®’. Per certi versi Adorno riprende I'idea
della tattilita del jazz come familiarizzazione e de-cultualizzazione, ma la ribalta vedendo in
essa musica da marcia e come «riproduzione meccanica di un momento regressivo, di una
simbologia di castrazione»*®che solidarizza con la produzione industriale. Per Adorno la
riproducibilita tecnica appare piu come un rischio che come una possibilita: Benjamin
avrebbe depotenziato I'antagonisticita dell’opera d’arte, 1a dove per Adorno l'arte deve
rimanere capace di criticare il presente ponendosi come enigma, reintegrando
dialetticamente i mezzi tecnici per poter permettere una nuova articolazione degli eventi in
una forma. Quello che mancherebbe in Benjamin sarebbe una dialettica efficace che colleghi
i due poli arte auratica-arte tecnicizzata, come emerge in alcune considerazioni di Adorno
sulla musica elettronical. La soppressione degli aspetti auratici le impedirebbe di avere quel
valore di rimando all’oltre sé stessa che Adorno vuole mantenere:

Il fenomeno dell’aura descritto da Benjamin con nostalgica negazione € diventato un male laddove
si pone fingendo; Laddove prodotti che per produzione e riproduzione si oppongono all’hic et nunc
sono provvisti della sua apparenza [...] la teoria dell’aura maneggiata non dialetticamente si presta
all’abuso®2.

Come nota Di Giacomo?*3, alla post-auraticitd di Benjamin, Adorno contrappone un’arte
ancora auratica: l'opera d’arte privata di aura & un’opera d’arte che manca di
spiritualizzazione, senza la quale I'arte non pud mantenere una tensione critica verso il suo
altro**. L'altro importante concetto di Benjamin che Adorno riprende e critica & il montaggio
(Montierung), che Benjamin introduceva a proposito del cinema come possibilita propria della
riproducibilita tecnica di selezionare e ricombinare diversi frammenti e prove nel cinema,
operazione che é alla base dell’effetto choc (Chocwirkung), a sua volta sintomatico di qualcosa
che aveva gia intuito Baudelaire che «ha mostrato il prezzo a cui si acquista la sensazione
della modernita: la dissoluzione dell’aura nell’esperienza vissuta dello shock»*. Un cinema
capace di mantenere il proprio valore sociale permette di comprendere i fattori coercitivi
che governano I'esistenza umana: con la “dinamite dei decimi di secondo” il cinema fa saltare
il “mondo-carcere” lasciandolo in rovine nel momento in cui la tecnica invece di tradire
I'uomo, si fa serva di quello che in un frammento viene definito positivamente il “carattere
distruttivo”#¢. Adorno, pur criticando il montaggio cinematografico’, ne riconobbe la
possibilita di gestire elementi della realta risvegliandone il linguaggio latente, ma per fare cio
deve forzare gli elementi stessi senza adattarsi al materiale fornito*8, confermandosi come
antitesi rispetto all’arte emotiva, creando opere che (nei termini di Benjamin) non
ricambiano il nostro sguardo. Allo spazio di gioco Adorno oppone il campo di forze

VJp.97.
40vJ, p. 105.
41T, W. Adorno, Asthetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, tr. it. Teoria Estetica, a cura di G.
Matteucci, F. Desideri, Einaudi, Torino 2009 (abbreviato TE), p. 46.
42 TE p. 61.
43 G. Di Giacomo, La questione dell'aura tra Benjamin e Adorno, in «Rivista di Estetica», no. 52,2013, p. 235-256.
4“4 TEp. 124.
4 ACp. 202.
46 W. Benjamin, Strada a senso unico, a cura di G. Schiavoni, Einaudi, Torino 2006, pp. 92-95 (abbreviato SU).
47 Cfr. TE p. 497.
“BTEp.77.
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(Kraftfeld)*? in tensione reciproca in cui ogni dettaglio viene integrato e acquista funzione e
significato nel tutto. Per poter dare una forma al campo di forze & necessario quel “mestiere”,
che é cid che distingue un’opera vera da quella di un dilettante. Solo I'analisi riconosce
nell’opera il legame tra momento auratico e mestiere operati dalla “memoria della mano” di
cui parla Adorno. Torcendo il testo potremmo dire che all’artista occorre una tattilizzazione
preventiva nei confronti dell’'opera che gli permette di agire su di essa quando € ancora in fieri.
Senza un “mestiere superiore” le opere d’arte rimangono prive di quel carattere di
enigmaticita che costituisce la verita di un’opera, cadendo nel banale e nel “predigerito”: il
grande problema della popular music & 'eccesso di riproducibilita tecnica intesa sia dal punto
di vista dell'industria culturale sia da quello delle loro qualita compositive, basate su modelli
statici avversi al nuovo??: nel campo di gioco aperto dal montaggio non ci sono abbastanza
campi di forza. Se la filosofia dell’arte deve porsi come una riflessione sul carattere di enigma
delle opere>l, le opere popolari dovrebbero essere fuori dalla sua giurisdizione. Ma quello
che esce dalla filosofia dell’arte rientra nella filosofia critica dal punto di vista sociologico: in
uno dei piu noti saggi che costituiscono la “costellazione di risposte” di Adorno a Benjamin,
Sul carattere di feticcio in musica e la regressione dell’ascolto®2 (1938), lo sviluppo degli apparecchi
di riproduzione (Apparatur) viene visto come forma di nuovo feticismo che diffonde un ascolto
regredito e coercitivo®3: aspetti sfruttati dall'industria culturale che, mercificando I'arte la
priva di qualsiasi valore critico, riducendola a pezzo da vendere. In Adorno la domanda sulla
riproducibilita € quella intorno allo spartito e alle potenzialita di una vera esecuzione, intesa
come riproduzione dello spartito tramite un musicista. Gia a partire dal 1935 Adorno si era
posto la domanda, in una collezione di frammenti (gli unici in cui & chiaro chi ascoltasse e da
cui derivano molti testi successivi) pubblicata come Zu einer Theorie der musikalischen
Reproduktion:

La vera riproduzione ¢ la fotografia a infrarossi dell’opera. Il suo compito € rendere visibili tutte le
relazioni, momenti delle relazioni, contrasti, costruzioni, che sotto la superficie del suono
significante sono nascosti - e precisamente riuscire nell’articolazione uniforme dell’apparizione
sensibile®.

La domanda si pone in particolare per la musica contemporanea, che ha non poche difficolta
a tradurre in notazione cio che va effettivamente fatto. In alcuni testi Adorno usa il termine
Papiermusik per indicare quella “musica di carta” leggibile ma non suonabile>: il rischio della
“nuova musica” € essere condannata ad essere esperita solo nel silenzio della lettura,
primato dei testi sull’esecuzione in cui si svela I'autonomia che Adorno vede nella musica
rispetto alla propria genesi. Il problema che gia si poneva nel 1935 é stato esacerbato dallo
sviluppo della musica aleatoria, che ha messo in crisi la fissazione delle opere in quanto
reificazione, ma cio risulta essere in realta reificazione di gradi piu vecchi?®.

49 Cfr. T. W. Adorno, Asthetik, hrsgb. E. Ortland, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009 (abbreviato A), p. 168.
SOTE p. 367.
S1TE p. 474.
52T. W. Adorno, Dissonanzen, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 1958, tr. It. G. Manzoni, Dissonanze, Milano,
Feltrinelli 1959 (abbreviato D), pp. 7-53.
53D pp. 30-32.
54TMR, p. 9.
55 Cfr. TMR pp. 83-85.
56 TE p. 135, A pp. 133-136.
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Variazioni e registrazioni

Il montaggio in musica pud assumere due significati. Il primo & quello legato allo
sviluppo della registrazione da un live in studio, un’operazione chirurgica che modifica
radicalmente il prodotto che viene commercializzato. || secondo & quello legato al discorso
compositivo e alle possibilita offerte ai compositori contemporanei.

L'interesse filosofico di presentare una panoramica sulla riproduzione musicale deriva
dal fatto che essa rimane data per scontata nella letteratura specialistica. Eppure, possiamo
analizzare almeno tre paradigmi diversi in cui musica, aura e riproducibilita tecnica
interagiscono diversamente: la percezione cambia seguendo lo sviluppo tecnico del medium.
Benjamin non ha potuto vedere oltre il secondo paradigma. Adorno ha potuto viverli tutti e
tre, spesso con un atteggiamento profondamente polemico, ma non si € curato di darne una
valutazione critica specifica. Nel parlare della riproducibilita tecnica, discorso critico e
storico®’ vanno di pari passo.

Il primo paradigma € quello in cui esiste solo I'aura. La musica non é riproducibile ma
non registrabile: esiste nella contingenza e in essa sparisce. Pud viaggiare tramite il mezzo
tecnico degli spartiti, ma la sua incarnazione & legata indissolubilmente alla dimensione
spaziale e temporale della sua apparizione. Nella Parigi dell’epoca dei passages, il primo
mezzo tecnico che ha permesso la trasmissione della musica & stato, oltre alla radio, il
thédtrophone tanto amato da Marcel Proust®8, inventato nel 1881. Radio e teatrofono
permettono una trasmissione spaziale della musica in contemporanea con I'evento che I'ha
generata. In questo senso rimangono auratici: la musica resta un nunc, anche se il suo hic si
frammenta nello spazio. L’aura entra in una prima crisi con lo sviluppo del piano roll (1883 e
1904). Oggetto dal valore espositivo pit che musicale (per quanto ci abbia lasciato
testimonianze importanti), il roll veniva creato facendo incidere ad un pianista il brano su un
rullo che poi veniva montato su un altro strumento per poter essere suonato. In questo caso,
I'aura viene fissata (in maniera tutt’altro che perfetta) all'interno di un oggetto tecnico e
riproducibile in serie. E ancora assente la possibilita di un montaggio: un’incisione su un roll
non € modificabile. In essa 'aura della musica viene resa riproducibile nel senso di eternizzata.
Ogni registrazione ci lascia una traccia dell’aura. Ma questa traccia &€ ancora ben distante: il
roll riproduce non il suono del pianista, ma indica la strada del suo fantasma che viene
rievocato di volta in volta su strumenti diversi nel momento della riproduzione del roll. 1l
secondo & legato allo sviluppo delle tecniche di registrazione, dal disco in vinile da pochi
minuti (1887) al superamento della registrazione acustica in favore di una elettronica (1925),
il suono della musica registrata diventa sempre piu fedele all’originale. Il vinile permette di
ascoltare non piu il fantasma, ma il corpo stesso del musicista registrato. La differenza tra roll
e registrazione & quella tra silhouette e foto. E quella foto da ascoltare che € il vinile &
immersa in quella stessa aura delle vecchie fotografie, in quel grattare del materiale che
talvolta arriva a sommergere il suono stesso: I'auraticita della musica é reticente a farsi
imprigionare. Ma il vinile non & ancora montaggio. Sono necessarie diverse prove per
ottenere una incisione convincente, ma questa & esattamente come ¢ stata suonata in quel
momento: & ancora un Ein flir Einmal. |l terzo paradigma nasce nel momento in cui '’Einmal ist
Keinmal®*? del montaggio arriva nella musica grazie allo sviluppo del nastro magnetico, che
puo essere tagliato e ricombinato, anche unendo diverse tracce registrate in momenti diversi

57 cfr. J. Hains, Dal rullo di cera al CD, in J. J. Nattiez (a cura di), Enciclopedia della Musica, Einaudi, Torino, 2001, I,
pp.783819.
58 M. Proust, Correspondance, ed. J. Picon, Flammarion, Paris 2007, p. 175.
52 OA pp. 50-51.
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in una sola. | primi ad accorgersi dell'immenso potenziale compositivo del nastro sono stati
Pierre Schaeffer e Pierre Henry, che a partire dal 1948 svilupparono la musica
elettroacustica, fondata sulle possibilita di manipolare i suoni e i rumori trasformandoli in
composizioni che permettono all’inconscio acustico di accedere alla dimensione musicale del
qguotidiano. Va ricordato che Giacomo Manzoni, il traduttore italiano di Adorno, era vicino
allo Studio di Fonologia della RAI (1955-1983), nato proprio per studiare queste tecniche.
L’arrivo del montaggio nelle tecniche di registrazione alla base della riproducibilita tecnica
della musica significa che I'originale tende sempre pit a scomparire: la registrazione diventa
il risultato di tanti frammenti montati insieme che ricompongono chirurgicamente l'aura
della registrazione. Ma essa non scompare: ne rimangono quelle rovine messe in ordine
dall’ingegnere del suono. Dal momento in cui originale e copia hanno assottigliato la loro
diversita ontologica, la musica si € sdoppiata: da un lato gli aspetti tecnici della sua
riproducibilita si sono tradotti nelle istanze dell'ingegnere del suono alla ricerca di un suono
guanto piu perfetto, dall’altro lo studio impedisce quell’atmosfera di comunita e di rito
sociale che costituisce I'auraticita dell’esecuzione dal vivo, sommergendo le possibilita di
politicizzare l'arte. Eppure, € lo stesso gesto che rovina l'aura e che impedisce
quell’estetizzazione della politica tipica del fascismo®®. Questa idea & legata a una
standardizzazione del repertorio, che ha portato il musicista ad asservirsi all’atteggiamento
di “prigioniero che ama la sua cella” in una dimensione di inautenticita che finisce con
I'influire sulle opere, disinnescate del loro potenziale critico®l. L'esecuzione “irripetibile” di
brani sempre identici sembra essere la formula magica dell'industria culturale della musica
“classica”. Quegli aspetti di sedimentazione interni all’auraticita delle opere vengono
sfruttati dall'industria che, pretendendo di conservare I'aura delle opere, le priva di qualsiasi
valore. Si pud pero anche dire con Caporaletti che la riproducibilita tecnica permette il
formarsi di una neo-auraticita®? con cui indica opere pensate anche come possibilmente
registrabili e non solo come esecuzioni evanescenti: proprio le tecniche di riproducibilita
hanno contribuito ad una ridefinizione dell’aura musicale. L’Angelo della Storia®3tra le
macerie (Triimmer)®* che si accumulano vede anche I'aura, che ormai & un cumulo di rovine
asfissianti. Ma queste rovine possono diventare una nuova forma di aura.

Nel discorso della riproducibilita tecnica della musica dobbiamo ora fare un salto
indietro, per poter ricongiungere le critiche di Adorno a Benjamin con il discorso della musica
elettronica intesa come arte del montaggio e con le critiche al jazz. Dobbiamo quindi tornare
alla radio, che gia Benjamin vedeva legata al jazz. La radio all’epoca di Benjamin era il piu
tentacolare strumento di riproducibilita tecnica della musica, pit importante del vinile stesso,
tanto che Adorno ritorno su di essi in pit occasioni. La radio, creando un effetto di “pellicola
sonora”, depriva I'esperienza musicale della sua tridimensionalita, ridotta alla riproduzione
attraverso le casse che crea un effetto di mixaggio indesiderato che cancella i bassi
favorendo la melodia e che permette solo esperienze alienate®?, in un’epidemia dell’ascolto
distratto che Adorno (all’esatto opposto di Benjamin) vede come una catastrofe. Ma la radio

%0 OA pp. 166-167.
51D, p. 23.
62 Per |a critica a Benjamin, V. Caporaletti, Introduzione alla teoria delle musiche audiodattili, Aracne, Roma 2019,
pp. 64-66, con riferimento a Berio.
630C VIl p. 487.
64 Cfr. OA pp. 28-29 in cui Benjamin usa il verbo zertriimmern.
65T. W. Adorno, Der getreue Korrepetitor, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1963, tr.it G. Manzoni, Il fido
maestro sostituto, Torino Einaudi 1969 (abbreviato FM), pp. 250-251.
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ha anche risvolti positivi e possibilita inesplorate®®: tramite la riproducibilita tecnica della
musica é possibile ascoltare esecuzioni slegate dai problemi che potrebbero sorgere durante
un concerto, permettendo quell’ascolto attento di cui la musica ha bisogno, possibilita che in
La forma del disco®’ (1934) erano assenti. Occorre in definitiva strappare la radio all'industria
culturale per riscoprirne la validita come strumento di ascolto. Se anche per Adorno il jazz &
“naturalmente” una musica da radio%8, a esso va contrapposto uno sfruttamento delle nuove
possibilita produttive offerte dall'incontro tra radio e sperimentazioni elettroacustiche che
forniscano musiche e non riempitivi¢?: Adorno vuole liquidare I'ascoltatore distratto nel suo
habitat. Ma questa possibilita € data dall’altro concetto cardine di Benjamin, il montaggio
inteso come opposto alla “catena di montaggio”, mera riproduzione quantitativa del
qualitativamente uguale. Compito del montaggio € turbare «il significato delle opere d’arte
con un’invasione di frammenti della realta empirica sottratti alla legittimita di significato e, in
tal modo, smentirlo»”%: bisogna disturbare il distratto per riportarlo all’attenzione. Adorno
ebbe comunque non pochi problemi nel suo dialogo con i compositori che avevano le
capacita tecniche per produrre questa musica. Ultima istanza della grande musicologia
tedesca del primo Novecento, Adorno rimase in un certo senso “indietro sui tempi”,
guardando sempre con sospetto i compositori della generazione di Darmstadt,
riconciliandosi cautamente solo negli ultimi anni. Dell’elettronica Adorno criticava in
particolare 'eccessiva omogeneita timbrica’la cui si abbinava una difficolta di ascolto
aumentata alla quale non corrisponderebbe un valore artistico. Ma la cosa piu interessante
dell’elettronica per Adorno era il suo portare mezzi non musicali a produrre artisticamente.
Ma per fare cio non serve necessariamente I'elettronica, come ha saputo dimostrare l'ultima
grande forma di musica occidentale: il teatro musicale.

L’arte del montaggio auratico

La musica aleatoria é indotta nel musicista tramite lo spartito
(Fabrizio Ottaviucci)

Dal punto di vista della composizione, il montaggio &€ uno dei piti importanti strumenti
di quell’apertura dell’'opera di cui parlava Umberto Eco’2. Il montaggio non & solo un
processo di perfezionamento del prodotto dal punto di vista tecnologico: 'opera spezza la
chiusura dal punto di vista della composizione e per questo il montaggio € una delle tecniche
preferite della musica indeterminata’. L'uso di tecniche di montaggio & particolarmente
evidente nel moderno teatro musicale che, nato a partire dal 1952 con I'Untitled Event di
John Cage, si & sviluppato come musica aperta verso la contingenza. Il teatro musicale
diventa un dispositivo che libera I'esecutore, dandogli la possibilita di scegliere un percorso

66 Adorno parla di impiego (Verwendung), ma non si & accorto della possibile metamorfosi (Verwandlung) della
radio stessa in musica, come é stata impiegata da Cage in Imaginary Landscape no. 4 o da Stockhausen in Pole.
57 LPpp.22-27.
8VJp.41.
%9 FM, pp. 266-267.
70T, W. Adorno, Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1967, tr. It. A cura di R. Masiero,
Parva Aesthetica, Mimesis, Milano 2011 (abbreviato PA) p. 209.
71 Cfr. PA p. 208.
72U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Padova 1992
73 'aleatorio & l'uso di tecniche che portano il caso nella musica, come le chance procedures di Cage,
indeterminato sono gli spartiti non rigidi che ne possono derivare. Cfr. J. Rivest, Alea, happening,
improvvisazione, opera aperta, in Enciclopedia della Musica, cit., vol |, pp. 312-321
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ogni volta differente, ma rende anche possibile I'eliminazione della scissione tradizionale tra
arte e vita: il teatro musicale «attraverso I'esperienza generale della musica porta alla
scoperta e allo sviluppo della drammaturgia latente nella realtd’4», come ha scritto Berio. Del
resto, Adorno stesso riconosceva che i lavori di Cage non vogliono essere “composizioni
composte” (auskomponierte Kompositionen) e rifiutano cosi lo statuto di opere d’arte’>.
Riformulandola nel quadro di riferimento di Benjamin, il teatro musicale permette di
sviluppare I'inconscio acustico attraverso un montaggio che riscopre la musicalita del reale,
quindi non solo 'uso nuovo di strumenti gia esistenti, ma anche 'uso del rumore stesso entra
nella costruzione dei brani.

Abbiamo visto come la musica sia un’apertura verso la dimensione mistica: rendere il
quotidiano musica significa aprirlo ad una dimensione contingente. Potremmo dire che &
musica “satanica”, sporcata del mondo e che sporca la musica stessa con le possibilita
musicali della realta:

Il teatro € qualcosa che chiama in causa sia I'occhio che I'orecchio. | due sensi pubblici sono
la vista e I'udito, il senso del sapore, il tocco e 'odore sono piu legati a situazioni intime e non
pubbliche. La ragione per cui voglio rendere la mia definizione cosi semplice € perché cosi si
pud vedere la stessa vita quotidiana come teatro”¢

Il teatro musicale € una costellazione di vita, composizione e improvvisazione: la musica € il
suo mondo, il montaggio una delle sue armi. E questo montaggio si estende a tutte le forme
possibili di espressione, come Adorno ebbe modo di constatare in L'arte e le arti’’. L'idea di
una comunita critica dell’episches Theater di Brecht caro a Benjamin’8 si unisce alle forme del
théatre de la cruauté di Artaud, all’'opposto dell’esperienza borghese del concerto:

Proposta dura per uno spettatore che ritenga di avere diritto, per il biglietto pagato, ad un
intrattenimento che lo “distragga” e lo rimandi a casa riconciliato con sé stesso. Ma & con questo
modello di spettatore che un teatro veramente moderno non vuole piti scendere a patti’®.

Il risultato € uno choc per gli ascoltatori, che si trovano davanti opere completamente
diverse a quelle a cui sono abituati. Se «le abitudini sono I'armatura dell’esperienza
(Erfahrung)®°», il teatro musicale moderno € una nuova forma di vissuto di choc non catartico,
ma che opera per un risveglio. Piu ci allontaniamo dallo spartito tradizionale, pit I'opera si
apre verso la dimensione viva e informale. In un’opera come il Satyricon di Maderna, in cui i
vari personaggi sono parodie di stilemi di diverse epoche, il montaggio € sia stilistico (una
forma a parodia o a pastiche) sia nell’'ordine delle scene, che & deciso dal regista. Una
procedura simile si trova nella Passion selon Sade, uno dei capolavori dei graphic scores in cui i
pentagrammi “esplosi” si avvolgono intorno ai corpi delle figure di scena, a ribadire il legame
erotico tra corpo e musica che € il vero nucleo dellopera. Nel caso di Bussotti,
I'indeterminazione é regolata da uno spartito scritto a frammenti che vanno rimontati nel
corso dell'esecuzione. Un altro caso & il Votre Faust®1di Pousseur e Butor (che fu un

74 L. Berio, in Id., Scritti sulla musica, Einaudi, Torino 2013, p. 49, cfr. P. Albéra, Il teatro musicale, in Enciclopedia
della Musica, cit. |, pp. 223-282.
73 Cfr. A, p. 136.
76 Cit. in W. Fettermann, John Cage's Theatre Pieces, Harwood Academic Publishers, Amsterdam 1996.p. 21.
77 PA pp. 195-212.
78 Cfr. Cos’¢ il teatro epico?, AC pp. 285-293.
79 Libretto del disco Passaggio-Visage di Berio, p. 12.
80 pW p. 875.
81 L. Berio, Notre Faust in Id., op. cit., pp. 398-405.
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clamoroso flop), la cui struttura a rami avrebbe dovuto essere montata di volta in volta
consultando il pubblico. Il campo di forza dell’opera diventa un infinito spazio di gioco che
ricombina in un montaggio caleidoscopico i diversi elementi dello spartito. 4'33” di Cage &
una forma particolare di teatro musicale, forse la sua espressione pit pura: € un dispositivo di
montaggio automatico che trasforma in brano tutto cid che avviene all’interno della sua
durata una volta dichiarata. La grandezza del teatro musicale & stata riscoprire quella
dimensione comunitaria e politica del concerto: qualcosa di simile si trovava come necessita
in L'autore come produttore (1934), in cui Benjamin, citando Eisler, parlava della necessita di
rendere il concerto un “meeting politico”®2, mettendo in pratica un’arte estetizzata che si
opponesse all’estetizzazione della politica del fascismo. Un esempio di questa
politicizzazione del teatro musicale & Passaggio-visage di Berio, passione profana in cui il coro
dei persecutori e degli indifferenti si trova mescolato nel pubblico per creare I'effetto di
estraniamento critico brechtiano (quindi opera un montaggio spaziale, spostando parte degli
esecutori in mezzo al pubblico). La possibilita politica del teatro musicale € permessa dal
ritorno di una dimensione di auraticita dell’opera. Il suo paradosso € trattarsi di un’arte del
“montaggio auratico”, un'improvvisazione nel senso migliore del termine, che non finisce nei
moduli prestabiliti che svalutano il jazz, ma &€ un materiale che si autostruttura come la
musique informelle83 degli scritti tardi di Adorno. Con questa idea, si potrebbe dire quasi
“arresosi all’evidenza”, il filosofo evidenziava le possibilita della nuova musica, complice
I'esecutore, di riscoprire e ricomprendere i testi, eliminando lo «strato di sporcizia» della
tradizione e le sue possibilita di raggiungere una nuova flessibilita ritmica (il temps lisse nei
termini di Boulez8). Piti in generale, in questa nuova non-forma, I'orecchio potrebbe porsi «in
ascolto attivo nei confronti del materiale percependo cosa ne & divenuto®»: il suo compito &
una critica del passato e del presente, che non rinunci all’'organizzazione dell’'opera in parti
funzionali, allontanandosi quanto piu possibile dalla sua dimensione di artefatto, restando
imprevedibile al processo di produzione. In breve, queste forme, che Adorno ha potuto
intravedere e comprendere solo in parte, hanno il compito di riportare la dimensione di
liberta nella musica. Dal punto di vista di Benjamin potremmo dire che esse realizzano
musicalmente quella forma a mosaico di frammenti®é sviluppati in maniera atematica che era
alla base del Passagenwerk e della struttura frammentaria della Teoria Estetica®’. |l teatro
musicale supera la Papiermusik perché richiede un’incarnazione nel contingente, ma sfugge
alla riproducibilita tecnica perché essa non puo che coglierne una delle incarnazioni possibili:
la registrazione di opere aleatorie o indeterminate ne pud rendere solo un’immagine
dialettica®®, un solo lancio di dadi in cui si possono intravedere monadicamente gli altri
risultati possibili. Le immagini dialettiche si trovano nel linguaggio, di cui la musica & una
realtd piu profonda. Si pud legittimamente affermare che la registrazione permette una
produzione di immagini dialettiche di tipo particolare, ma in senso proprio. Aura e montaggio
collaborano in quella che & stata una delle piu alte manifestazioni della musica “colta”
contemporanea. La musica elettronica “leggera” (spesso tutt’altro che “popolare”), eclettica
nel senso migliore del termine, ha saputo sfruttare al meglio le innovazioni tecnologiche e
compositive offerte dal montaggio. Hannah Arendt definiva Benjamin un “pescatore di

82 ACp. 156.
83 T. W. Adorno, Immagini dialettiche, a cura di G. Borio, Einaudi, Torino 2004 (abbreviato ID) pp. 235-280.
84 P, Boulez, Penser la musique aujourd’hui, Denoél-Gonthier, Paris 1963, p. 107.
81D, p. 277.
86 Cf. ODB 72-73. Da questo punto di vista, stranamente I'opera pil simile al Passagenwerk sono i Cantos di Ezra
Pound.
87 TE p. 497.
88 pWp. 516.
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perle8?” che, gia all’epoca della tesi di abilitazione, aveva scoperto il valore distruttivo della
citazione: strappare l'oggetto dal luogo in cui si trova, rinchiudendolo «in una sfera
d’influenza in cui esso s'irrigidisce»??: il rigattiere Frémin?! si troverebbe a suo agio pili tra i
producers che alll'IRCAM. Il compositore che usa i samples in maniera sistematica & un
collezionista che invita I'ascoltatore nella sua raccolta. Comporre per frammenti significa
procedere per mosaici e costellazioni, preparando suoni come briganti all'agguato??: spesso
si tratta di musiche che hanno superato completamente la possibilita di essere scritte,
sospese tra I'improvvisazione e il lavoro in studio?3. Ma questo significa anche boicottare la
possibilita di essere lette e commentate da un punto di vista musicologico tradizionale. E in
esse che possiamo osservare la debolezza strutturale di Adorno: la sua idea visiva di musica,
che sirivela essere un’idea di musica disincarnata che esiste al di |a dell’esperienza concreta.
Del resto, se ha riconosciuto che la musica popolare € la “cattiva coscienza” di quella colta, il
suo concentrarsi esclusivamente sulla seconda a discapito della prima € un problema palese.
Nella sua critica all'industria culturale non si € posto la domanda se la musicologia
tradizionale di cui fa uso potesse essere realmente efficace a comprendere la musica
“leggera”. Caporaletti?* nota come in Adorno manchi la dimensione dell’effetto fenomenico
in favore di una visione “assolutista” della musica, a cui contrappone l'idea di musiche
“audiodattili”, paradigma che si oppone all'intellettualismo anestetizzato di Adorno,
giocando lo psicosomatico contro I'approccio visivo di Adorno.

Il montaggio in musica vive di questa scissione, diviso tra il suo uso tecnologico, che
permette all'industria culturale di proporre un sempre uguale meglio confezionato, e il suo
uso compositivo, che permette di rompere la barriera dell’opera estendendo il proprio
campo di gioco e di forza. Nel primo caso ha “rovinato” I'aura, conservandola nella
registrazione come maceria, nel secondo ha permesso di riscoprire una nuova forma auratica
di concerto politicizzato. Strumento di oppressione dell'inconscio acustico o di sua
liberazione, il montaggio oscilla tra oppressione e rivolta.

Coda: Urschweigen

Il tempo messianico opera una ricapitolazione?, agendo come una costellazione che
connette inizio e fine in una discontinuita temporale: & la cadenza del concerto della storia. E
allora proponiamo anche qui una piccola coda che connetta i diversi punti della costellazione
di questo testo: ogni costellazione & un procedimento analogico spiraliforme che trasforma
ogni punto nell’occhio del vortice successivo. Il teatro musicale e la musica contemporanea
(colta e non) ci hanno ormai abituati al rumore. Siamo anestetizzati nei confronti della vita
cittadina, ma € un anestetico che ha del narcotico. Ma questo esser gettati nel rumore non ha
chiuso del tutto la possibilita di pensare un ascolto originario: il teatro musicale ci ha
insegnato che anche il rumore ha una sua musica. Oggi I'uomo ha subito una nuova
riconfigurazione cognitiva: tramite un silenzio originario ritrovato da Cage ha avuto modo di
riscoprire l'intera dimensione del reale come musica. Del resto, gia per il Benjamin di Sulla
lingua in generale e sulla lingua delluomo «non vi € evento o cosa nella natura animata o

82 H. Arendt, Walter Benjamin, a cura di F. Ferrari, SE, Milano 2018, p. 61.
90OW. Benjamin, Tolgo la mia Biblioteca dalle casse, Electa, Milano 2017, p. 26.
71 PW p. 48.
92 Cfr. SU, cit., p. 61.
73 Sj pensi a progetti come Aphex Twin, Autechre, Demdike Stare, Venetian Snares etc.
%4 Op. cit.
95> G. Agamben, Il tempo che resta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 74-76.
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inanimata che non partecipi in qualche modo della lingua?». E, se la musica & I'essenza
profonda del linguaggio, allora possiamo arrivare a dire che l'intero mondo acustico ci pud
parlare. Il silenzio di Cage diventa il messia che redime il mondo acustico dall’ascolto
distratto, rendendo accessibile come esperienza (Erfahrung) musicale cid che sarebbe il mero
vissuto traumatico (Chocerlebnis) del rumore, quattro minuti e trentatré secondi di un nuovo
ascolto originario (Urschweigen) alla volta?”.
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