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Sulle tracce di Benjamin.

Furio Jesi interpreta Walter Benjamin
Fulvio Rambaldini

I. Introduzione

Nel 1971 Furio Jesi, brillante germanista, storico delle religioni, egittologo e mitologo
propone all’editore Ubaldini la pubblicazione di un volume dedicato alla figura di Walter
Benjamin. In una successiva lettera del 1973 Jesi informa I'editore che, qualora avesse
accettato, I'opera sarebbe stata pronta in un paio di mesi, dato che aveva gia tra le mani
numerosi materiali pronti per la pubblicazionel. Il fatto che Jesi possedesse gid materiale
pronto € caratteristico del suo metodo di lavoro che procedeva con la stesura diretta a
macchina di pagine che venivano raccolte e raggruppate per temi?, pronte a subire un’opera
di montaggio®. Questo metodo compositivo ricorda da vicino quello proprio di Benjamin, che
era solito raccogliere in cartelle tematiche i suoi appunti e pensieri%. Cavalletti nota
argutamente che «se i saggi di Jesi sono composizioni di citazioni, i suoi libri sono
composizioni di saggi, ai quali spetta ora il ruolo delle citazioni di prima. Fatti solo di
frammenti, i libri sono quindi saggi totalmente citabili»>.

La morte precoce di Jesi il 17 giugno 1980 e 'ingente mole di libri ed articoli pubblicati
in quegli anni fanno si che la monografia dedicata a Benjamin resti un lavoro che non
prendera mai vita®. Ma negli scritti di Jesi & possibile scorgere numerose tracce dell’influenza
lasciata dalle riflessioni scaturite dalla lettura dei testi benjaminiani.

Questo contributo si propone di rintracciare i maggiori lasciti benjaminiani raccolti da
Furio Jesi; analizzare come vengono rielaborati ed osservare come venga instaurato un
dialogo tra i due autori, che si disvela in un doppio movimento chiarificatore che, da un lato,
rende maggiormente fruibile 'opera di Jesi alla luce di quella di Benjamin, e che, dall’altro
illumina di luce nuova alcuni scritti di Benjamin grazie all’interpretazione che di essi viene
proposta. Questa non viene mai data come fine a sé stessa, ma € sempre messa in atto da Jesi:
le teorie benjaminiane vengono schierate ed utilizzate e, solo cosi, si mostrano al lettore.

Quando Benjamin scrisse le tesi Uber den Begriff der Geschichte si trovava in un
momento di pericolo, non solo personale, ma per I'Europa intera. In una tale situazione, le

1Per la ricostruzione della vicenda editoriale si veda A. Cavalletti, Prefazione. Leggere «Spartakus», in F. Jesi,
Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Milano 2013, p. X.
2 A. Cavalletti, Festa, scrittura e distruzione, in F. Jesi, Il tempo della festa, a cura di A. Cavalletti, Nottetempo,
Roma 2013 epub «Egli scriveva di getto anche i testi piu ardui, direttamente a macchina e in una versione
definitiva, ma rifletteva invece a lungo sugli indici delle raccolte, proprio come I'ultimo Benjamin organizzava la
sua opera nella lunga e travagliata fase delle “note di regia”, gli schemi preparatori che guidavano il montaggio
dei materiali».
31| particolare metodo di lavoro jesiano viene trattato da R. Ferrari, La macchina da scrivere di Furio Jesi, in Nuova
corrente 143 (2009); cfr. anche E. Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci, Roma 2011.
4 Per vedere 'influenza che questo metodo benjaminiano ha su di chi vi si ispira direttamente vedere G. L. Dillon,
Montage/Critique: Another way of Writing Social History, in Postmodern Culture 14.2 (2004). Si veda, inoltre, la
composizione, cosi come ci rimane, del materiale che avrebbe dovuto comporre il lavoro sui passages parigini. W.
Benjamin, Opere complete IX. | «passages» di Parigi, a cura di. R. Tiedemann; d. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2000.
5 A. Cavalletti, Festa, scrittura e distruzione, cit.
6 Gli unici lavori dedicati direttamente a Benjamin saranno F. Jesi, Walter Benjamin, in Enciclopedia Garzanti di
Filosofia, Garzanti, Milano 1981; F. Jesi, Il testo come versione interlineare del commento, in E. Rutigliano e G.
Schiavoni (a cura di), Caleidoscopio benjaminiano, Istituto italiano di studi germanici, Roma, 1987.

150



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

parole di Benjamin, di fronte all’avanzata del nazismo furono: «neppure i morti saranno al
sicuro dal nemico, se vince. E questo nemico non ha smesso di vincere»”’. Furio Jesi, circa
trent’anni piu tardi, vedra incombere il medesimo pericolo con il ritorno del fascismo
nell’ltalia a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. Per questo motivo riprende il pensiero di
Benjamin: poiché «solo per chi non ha pil speranza, ci & data la speranza»8. Per tentare di
disegnare un futuro libero dalla costrizione del pensiero del vincitore, Jesi mette in campo,
sul terreno di battaglia culturale, le riflessioni di Benjamin. Per entrambi gli autori, si tratta di
guardare al passato per poter immaginare un futuro.

Nel momento del pericolo Benjamin si mostra essere d l'ordre du jour?, e, per questo
motivo, seguendo la tesi Ill, diviene completamente citabile. In questa ripresa di Benjamin si
«deve sviluppare al massimo grado I'arte di citare senza virgolette»9e per questo motivo
sara necessario rintracciare queste citazioni nelle opere di Jesi. Questo lavoro tentera di
ritrovare le teorie benjaminiane in tre lavori di Jesi nei quali emerge un movimento
interpretativo: Kierkegaard, Bachofen e Il testo come versione interlineare del commento.

Il. Kierkegaard e le fosse

Nel 1972 viene stampato presso i tipi della casa editrice Esperienze di Fossano il testo
intitolato Kierkegaard. Furio Jesi scrive questo volume per la collana “Maestri di
spiritualita”®?, che lo porta ad interrogarsi sull’appartenenza o meno di Kierkegaard proprio
alla categoria di maestri di spiritualita. L'opera si apre affermando che «maestro, Kierkegaard
disse di non essere»; Jesi si propone, dunque, di indagare se la parola spiritualita, parola
«dalla latente polivalenza»1?, sia o meno adatta a parlare di Kierkegaard. Egli viene inserito
nel movimento di trasformazione borghese del “religioso” in “spirituale”, ma la lettura
adorniana di Kierkegaard?®S nel suo intérieur borghese viene problematizzata da Jesi, perché
riconosce «un’antinomia fra |'apprezzamento simpatetico di quanto in Kierkegaard
appartiene alla trasformazione borghese della religiosita in spiritualita, e I'apprezzamento
simpatetico di quanto & in Kierkegaard religiosita drasticamente irriducibile». L’intero
lavoro di Jesi, dunque, si configura quale riconoscimento di un “sentiero interrotto”
nell’analisi di Kierkegaard e nel tentativo di ripercorrerlo a ritroso per trovare «ed esaminare
le modalit3, le ragioni, le radici della crisi»?>.

In quest’opera viene direttamente sperimentata e formulata, da parte di Jesi, una teoria
pedagogica. |l pretesto per parlare di pedagogia € il discorso del filosofo danese su

7W. Benjamin, Sul concetto di storia, in W. Benjamin, Opere complete VII. Scritti 1938-1940, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhauser; ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2006, p. 485.
8 W. Benjamin, Le affinita elettive di Goethe, in W. Benjamin, Opere complete I. Scritti 1906-1922, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhauser; ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2008, p. 589. Questa citazione di Goethe
posta al termine del saggio sulle Affinita elettive segna un orizzonte di ricerca filosofica che si ripresenta nel
saggio del 1934 su Kafka con la frase che Kafka avrebbe pronunciato in una conversazione con Max Brod:
«esiste un’infinita quantita di speranza, ma non per noi».
? Cfr. W. Benjamin, Opere complete VI, cit., p. 484.
10\, Benjamin, Opere complete IX, cit., p. 512.
11 Sul medesimo modello pubblichera anche i volumi dedicati a Pascal ed a Rousseau. Cfr. F. Jesi, Che cosa ha
veramente detto Pascal, Astrolabio Ubaldini, Roma 1974; F. Jesi, Che cosa ha veramente detto Rousseau,
Astrolabio Ubaldini, Roma, 1972.
12F Jesi, Kierkegaard, a cura e con postfazione di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 8.
BT, W. Adorno, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, Longanesi, Milano 1962; S. Spera, Introduzione a
Kierkegaard, Laterza, Roma-Bari 1983, p. 107.
14 Furio Jesi, Kierkegaard, cit., pp. 10-11.
15 bidem.
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edificazione ed auto-edificazione spirituale. Quella che viene proposta nelle dense pagine
dell’opera € una lettura particolare e sui generis del pensiero di Kierkegaard, di certo non
canonica, che porta a vedere la maggior parte delle sue opere come indicazioni per il lettore
basate su di un itinerario edificante. Alla fine del primo capitolo, dedicato al rapporto con il
padre, Jesi scrivera infatti che:

la maggior parte, e forse la totalita, delle opere di Kierkegaard sono strumenti per impegnare il
lettore in quell’itinerario spirituale. Dapprima saranno scritti in cui egli parlera di sé, o almeno
usera le sue personali vicende, per attirare I'attenzione del lettore e servirsi dell’attenzione,
dell'interesse, come di uno stimolo e di un vincolo capaci di attrarre il lettore a molteplici, previsti,
passi obbligati dell'itinerario edificante. Poi Kierkegaard si trarra in disparte, sparira dall’orizzonte
del lettore, il quale - mosso ormai dalla spinta che lo aveva fatto procedere di stazione in stazione
verso la scoperta del vero Kierkegaard -, sparito Kierkegaard dal suo campo visivo, potra andar
oltre, verso la sua personale salvezza. Kierkegaard si fara dunque, per il lettore, bersaglio
interessantissimo - ma pronto a sparire quando sia giunto il momento in cui il colpo del lettore
debba andare piu oltre, per la propria via. E anche all’'origine di questa scelta didattica di
Kierkegaard sta in notevole misura la vicenda del suo rapporto con il padre: con il padre che fu a
lungo il suo primo esempio, ma che d’improvviso scomparve dal suo campo visivo come figura
esemplare, cosi che egli, Soren, fu costretto dalla spinta ormai maturata ad andare piu oltre, verso
la propria personale meta di salvezza.1®

In queste righe € ben evidente il complesso intreccio che si instaura tra la figura di allievo e di
figlio, quella di maestro e di padre, nonché quella tra la vicenda autobiografica ed il campo di
studi qui trattato. Quello che Jesi descrive in questa pagina € il compito di quello che per lui
rappresenta un buon maestro. Il percorso che viene tracciato per l'allievo & scandito da
«stazioni di oscurita e da istanti in cui I'oscurita & cosi oscura da divenire matrice di luce»?’.
Kierkegaard sparira dalla vista del lettore, il quale dovra proseguire un percorso che non puod
che essere intrapreso in solitudine, una via per la salvezza che si configura come presa di
coscienza della lontananza che divide il singolo uomo dalla divinita, una coscienza, dunque, di
un negativo, di uno spazio vuoto, che puo essere esperito solo nell’assenza del maestro e del
padre. Questo percorso puod essere indicato solo nel momento in cui il maestro stesso si
senta preso in trappola, senza speranza, in cui esperisca pienamente la mancanza come
forma negativa, in cavo, della vicinanza.

Per tentare di chiarificare il particolare percorso che Kierkegaard prepara per il suo
buon lettore e per provare a rendere piu esplicito un movimento che deve essere nascosto,
Jesi prende in prestito un'immagine dal Thomas Mann di Giuseppe e i suoi fratelli: “I'esperienza
della fossa”. L'itinerario non viene tracciato alla luce del sole, ma sotterraneamente, in una
serie di cunicoli e di gallerie che paiono scendere sempre piu in basso. Kierkegaard impone
continuamente al suo lettore I'esperienza di cadere in trappola. Egli stesso si trova in una
fossa e, da [i, predispone una serie di fosse per il suo lettore!®. || maestro si trova nella
consapevolezza che la roccal? in cui risiede, isolata e su di una cima altissima, sia in verita una
fossa sotterranea, dalla quale intraprendere un disperato percorso d’uscitaZ°.

16 F. Jesi, Kierkegaard, cit. p. 39.

7 Ivi, pp. 38-39.

18 |vi, p. 86 “Pili volte nelle pagine precedenti abbiamo descritto la situazione del buon lettore di Kierkegaard

come quella di chi debba di volta in volta cadere in una serie di trappole, la cui sequenza scandisce l'itinerario

edificante predisposto da Kierkegaard appunto per i suoi buoni lettori. L'itinerario sembra tracciato piu

sottoterra che alla luce del sole, da fossa a fossa, per gallerie che paiono scendere sempre piu in basso”.

19S. Kierkegaard, Aut-Aut, in Opere, a cura di C. Fabro, Sansoni, Firenze 1972, p. 20 «La mia pena ¢ il mio

castello signorile che sta lasst, come un nido d’aquila sulla cima dei monti, fra le nubi; nessuno puo assalirlo. Da

li prendo il volo per discendere verso la realta e ghermire la mia preda. Ma non mi fermo giu; porto con me la

mia preda - questa preda & un’immagine che vado intessendo negli arazzi del mio castello. Cosi vivo come un
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E importante sottolineare che per Jesi Kierkegaard & conscio di disporre un itinerario
edificante basato su numerose fosse/trappole, ma non su di una serie di prove da superare
per poter andare oltre, infatti le trappole sono «delle fosse sulle quali Kierkegaard ha steso
un ordito di parole ingannevole, che attira il passo e non regge al passo, si lacera e fa
precipitare»?l, La fossa & necessaria per procedere il cammino verso la luce, non tanto perché
buia e perché li possa avvenire un’epifania, ma «perché 'uomo abituato alla luce profana
delle parole e della filosofia subisce l'illusione ottica di credersi al buio quando quella luce
viene meno, spezzandosi sotto i piedi di lui I'ordito profano di parole e ragionamenti»Z2. Non
importa che nella fossa vi sia luce o buio, ma che la fossa accresca la forza per procedere
verso la luce. Cadere nella fossa non puo essere una prova perché Kierkegaard ed il maestro
che preparano la fossa non posseggono I'autorita di creare delle fosse che siano delle prove;
cadere nella fossa significa invece essere fedeli a sé stessi, alla propria singolarita necessaria.
Nel procedere verso la luce non vi & nessuna abbagliante apparizione che squarci la tenebra,
ma un lento e costante abituarsi all’'oscurita, “la fossa € una situazione che accresce le forze
di procedere verso la vera luce, poiché la fossa - ogni fossa - € una «stazione» nell’itinerario
che, cosi ordinato, fa procedere verso il Cristo per via imitativa”.

E ormai chiaro che il maestro stesso si trovi in una fossa e che predisponga un cammino
affinché, l'allievo, quello che Kierkegaard chiama il “buon lettore”, cada, a sua volta, nella
fossa. Ed & proprio questo il momento in cui il maestro si ritrae, scompare, per lasciare che il
singolo possa abituarsi all’'oscurita nell’esperire la propria singolarita. Questo sforzo di
abitudine alla tenebra avviene sempre per spinta del maestro che nel suo andarsene
incoraggia alla lotta, facendo sentire presente il proprio sguardo di osservatore, modellando
la propria assenza come forma in cavo della presenza, rimando costante che spinge a
procedere. In questo unico modo, secondo Kierkegaard, si potra far si che I'allievo muova
verso Cristo e non verso il maestro. Allo stesso modo Jesi nelle sue opere edifica sempre un
itinerario arzigogolato e pieno di deviazioni, rimandi e passaggi ardui che spingono il lettore a
procedere da solo nella propria ricerca, cogliendo le indicazioni dell’autore che si mostrano
essere piu indizi nascosti che cartelli ben in vista, si configurano una serie sentieri interrotti
(Holzwege), secondo la definizione di Heidegger23, percorsi che si somigliano e che sviano,
sentieri dove € necessario avventurarsi per scoprire dove si snodano.

Nell'esporre la teoria delle fosse, la sua caratteristica pedagogica e la sua importanza
per la filosofia Jesi mette in mostra questa stessa teoria: egli scrive un libro che parla di
Kierkegaard per parlare della necessita del dialogare con il lettore, del costringere il lettore
ad interpretare un testo che parla d’altro. Jesi € un autore de-centrato che compone un libro
dedicato alla Spartakusbund per parlare della differenza tra rivoluzione e rivolta?. Il lettore
non compie mai un’opera passiva di ricezione di un insegnamento, ma si trova a lottare corpo
a corpo con il testo, discutendo con l'autore il concetto al cuore dell’'opera. Il discorso di Jesi
rimane sempre fuori tema.

segregato dal mondo. [...] Allora come un vegliardo dai capelli brizzolati me ne sto pensieroso e spiego le
immagini a voce bassa, quasi sussurrando; a fianco siede un bambino che tende I'orecchio alle mie parole in
ascolto, pur sapendo gia da molto tempo quello che ho da raccontare».
20 Per la corrispondenza tra rocca e fossa si veda D. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, Bollati
Boringhieri, Torino 2018, p. 128; R. Ferrari, Il maestro e I'allievo. Pedagogia e autobiografia in Furio Jesi, in Riga, n.
31, acuradi M. Belpoliti e E. Manera, Marcos y Marcos, Milano 2010, pp. 166-181.
21F. Jesi, Kierkegaard, cit. p. 90.
22 Ibidem.
23 M. Heidegger, Sentieri interrotti (Holzwege), a cura di P. Chiodi, La Nuova ltalia Editrice, Firenze 1968.
24 F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2013.
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Persino in un’opera dedicata a Kierkegaard, nell’essere fuori tema di Jesi, nella sua
Heimatlosigkeit, si trova un continuo rimando a Walter Benjamin. Jesi elegge qui Benjamin a
suo maestro con cui dialogare, € attento a riconoscerne le fosse e le trappole. Benjamin
diviene d’'importanza determinante perché a sua volta maestro del dialogo con il lettore, del
tendergli trappole nei suoi testi.

Gershom Scholem scrivera che «egli ha premesso al suo libro un capitolo gnoseologico,
in cui sembra voglia piuttosto drizzare davanti al lettore come monito, anziché spiegargliele,
le idee filosofiche conduttrici su cui avrebbe poggiato la sua interpretazione»?>. Benjamin
non desidera offrire al lettore un concetto che scorra in maniera lineare seguendo un
ragionamento logico procedente per causa-effetto; bensi spiazzarlo, instaurare con lui un
dialogo, fargli compiere dei balzi da un’immagine all’altra, collegandole in modo inatteso. Si
pensi, inoltre, al particolare uso delle citazioni nelle sue opere, che «sono come briganti ai
bordi della strada, che balzano fuori armati e strappano I'assenso all’ozioso viandante»2%. In
questo modo l'opera scritta da Benjamin non si esaurisce in sé stessa, ma chiede di essere
costantemente interpretata e riscritta.

In molti brevi saggi o recensioni Benjamin parla d’altro rispetto a quello che ci si
aspetterebbe essere il tema trattato. In questo modo uno scritto su Napoli?’ pud divenire
I'occasione per scrivere della festa, della concezione del tempo e del pensiero della soglia. Si
pensi anche al saggio su Nikolaj Leskov?8, che, partendo dall'opera dell’autore, diviene
pretesto per parlare della perdita della possibilita di provare un’esperienza (Erfahrung)
nell’Europa del primo dopoguerra.

Cosi l'opera rimane sempre attuale e non smette di essere letta ed interpretata. Il
compito ermeneutico che si presenta al lettore € una richiesta di un appuntamento che spira
dal passato??. Questi testi non offrono risposte, ma nella loro necessita di essere interpretati
sono gia sempre aperti alla creazione di nuove domande.

I1l. Bachofen. Scrivere e leggere tra le righe

Quando nel 1988, nel centenario della morte di Johann Jakob Bachofen, viene edita per
la prima volta da Einaudi la traduzione italiana del Mutterrecht, sua opera principale, Furio
Jesi € ormai scomparso da otto anni. Ma questa pubblicazione non sarebbe potuta avvenire
senza il suo lavoro. Per tentare di comprendere I'importanza dell’'operato € necessario
collocare il lavoro che Jesi compie su Bachofen nella prospettiva del Kampf um Creuzers
Symbolik e del lavoro di Jesi come mitologo. I| Kampf um Creuzers Symbolik € la lunga contesa
che si instaura attorno all'importante opera di Georg Friedrich Creuzer Symbolik und
Mythologie der alten Vélker, besonders der Griechen, pubblicata tra il 1810 ed il 1812. La
definizione di Kampf viene conferita alla querelle da Ernst Howald nel 1926, noto filologo

25 G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, Adelphi, Milano 2007, p. 90.
26\W. Benjamin, Strada a senso unico, in W. Benjamin, Opere complete Il. Scritti 1923-1927, a cura di R. Tiedemann
e H. Schweppenhdiuser; ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2001, p. 455.
27\W. Benjamin, A. Lacis, Napoli, in W. Benjamin, Opere complete Il. Scritti 1923-1927, a cura di R. Tiedemann e H.
Schweppenhiuser; ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2001, pp. 37-46.
28\W. Benjamin, Il narratore: considerazioni sull'opera di Nikolaj Leskov, in W. Benjamin, Opere complete VI. Scritti
1934-1937,acuradiR. Tiedemann e H. Schweppenhéuser; ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino, 2004, pp. 320-342.
29 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 484 «Se e cosi, allora esiste un appuntamento misterioso tra le
generazioni che sono state e la nostra. Allora noi siamo stati attesi sulla terra. Allora a noi, come a ogni
generazione che fu prima di noi, e stata consegnata una debole forza messianica, a cui il passato ha diritto».

154



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

zurighese che unisce in un’antologia i materiali della prima ondata di polemiche ricevute da
Creuzer e, in seguito, da Bachofen0.

L'opera di Creuzer genero intorno a sé un vero e proprio Kampf culturale. | filologi
rifiutarono la concezione di mito proposta, che non poteva essere provata rigorosamente e
che fondava lo studio dell’antichita classica nell’essere e nel pensiero. La stessa condanna
tocco anche a Bachofen, che subi perd una vera e propria damnatio memoriae, non venendo
mai nominato direttamente nelle opere dei filologi.

A parere di Jesi, il Kampf um Creuzers Symbolik, non si esaurisce con il finire del XIX
secolo, ma resta quanto mai attuale negli anni Venti e Trenta del XX secolo, in una fase “post-
bachofeniana”, che porta la battaglia pitu che mai fuori dalle aule universitarie e dalla
polemica fra filologi, collocandola sul piano della storia e rendendola, secondo
I'insegnamento di Benjamin, quanto mai attuale. Questa fase del Kampf si configura in un
approccio alla mitologia caratterizzato dall'idea di bere ad essa come ad una sorgente,
anziché dall’idea di poter spiegarla. Lo studioso rumeno Mircea Eliade, esponente di quella
che si autodefinisce cultura della destra tradizionale, e su cui Jesi scrivera delle splendide
pagine in Cultura di destra®l, incarnava perfettamente il prototipo di studioso di questa
fazione che tentava, in quegli anni, di riabilitare Bachofen, per sostenere la propria idea di
cultura che rimandava al nulla: ad un passato mitico su cui fondare acriticamente il proprio
presente. Jesi osserva con lucidita, nella Bachofen-renaissance degli anni ‘20, l'origine
dell’appropriazione culturale che il nazismo fara in seguito del pensiero di Bachofen.

Per scendere direttamente sul campo di battaglia € necessaria una presa di posizione
che Jesi coglie in uno scritto di Benjamin risalente al 1934-193532, Questo saggio su
Bachofen?33, scritto direttamente in francese, e non pubblicato sulla Nouvelle Revue Francaise
a cui era destinato, parla di Bachofen come autore di una profezia nell’'ambito della scienza3*.
Jesi compie qui un’operazione che si inserisce a pieno titolo nella sua idea di pedagogia e di
“uso” degli scritti di un maestro, usando il testo di Benjamin per andare oltre il testo di
Benjamin stesso. Ad un primo sguardo sembrerebbe che Jesi voglia prendere le distanze dal
saggio di Benjamin su Bachofen, egli scrive infatti che «ci si deve guardare dal cadere
nell’attraentissima trappola delle pagine di Benjamin»35. Ma & proprio qui che emerge la
geniale strategia interpretativa, corrispondente a quanto scritto nel saggio su Kierkegaard.
Cid a cui Jesi mira non € un semplice superamento del maestro, ma alla sua autodistruzione:
¢ il maestro stesso che, nel momento in cui giunge all’apice dell'insegnamento, proprio allora
sparisce dalla vista dell'allievo. In ultima istanza, dunque, € il maestro colui da cui &
maggiormente necessario guardarsi, proprio perché risulta estremamente allettante l'idea di
seguirlo pedissequamente.

Jesi vede un ritorno di Bachofen e Creuzer, che vengono assurti a moda del momento,
gettati sul «palcoscenico delle citazioni a la mode» e lui desidera «afferrare e trattenere
Bachofen in uno stato che lo sottragga non solo al conformismo culturale, ma anche alla
neutralizzazione della filologia accademica»3¢. Egli teme un recupero in sede filologica di
esperienze che potrebbero essere i solamente irrigidite e deformate con la conseguenza di

30 Per la precisa ricostruzione del Kampf um Creuzer Symbolik si veda F. Jesi, Il mito, Mondadori, Milano 1980.
S81F. Jesi, Cultura di destra. Con tre inediti e un’intervista, a cura di A. Cavalletti, Nottetempo, Roma 2011.
32\W. Benjamin, Johann Jakob Bachofen, in W. Benjamin, Opere complete VI, cit., pp. 223-236.
33 Jesi dedichera il capitolo 4.5 di F. Jesi, Il mito, cit. al rapporto tra Benjamin e Bachofen.
34 Cfr. W. Benjamin, Johann Jakob Bachofen, cit.
35 F. Jesi, | recessi infiniti del «Mutterrecht», in in Riga, n. 31, a cura di M. Belpoliti e E. Manera, Marcos y Marcos,
Milano 2010.
36 A, Cavalletti, Conoscibilita di Bachofen, in F. Jesi, Bachofen, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino
2005, p. XII.

155



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

essere condotte alla sterilita. In gioco si trova qui il rapporto dell’'uomo con il passato, il
legame con la sfera religiosa e la possibilita di poter concepire un presente diverso da quello
vissuto, perché non fondato su di un immutabile passato mitico che predestina i successivi
sviluppi nella forma di una indistruttibile catena di fatti.

Jesi sente che il momento del pericolo & ancora presente quando lui legge e traduce
Bachofen; non si € esaurito nel passato ed i morti rischiano di essere sconfitti di nuovo.
Passato e presente si intrecciano nello scritto che Jesi compone come introduzione al
Mutterrecht, scritto rifiutato e pubblicato postumo. Egli fa sue le tesi Uber den Begriff der
Geschichte ed estende fino al presente i confini di una battaglia che fino ad allora era stata
vinta dal nemico, un nemico che non aveva mai smesso di vincere®. | confini del Kampf
vengono frantumati nello scritto di Jesi: non esiste piti un dentro e fuori la scienza che rinvii
ad un concetto di filologia borghese, ma la filologia si intreccia ora con la storia e con il
presente, con i vivi e con i morti, con i vincitori e coni vinti.

Benjamin puo e deve essere ripreso da Jesi nel momento in cui la vittoria del nemico
significa una vittoria in cui si instaura una visione della storia come continuita ininterrotta.
Appare ora evidente che per Jesi la pretesa di conoscere il passato wie es denn eigentlich
gewesen ist, secondo I'espressione di Leopold von Ranke citata da Benjamin38 corrisponda nel
Kampf, alla pretesa della filologia di configurarsi come scienza in grado di accedere «al nucleo
della vita e della religiosita degli antichi»®?.

Nella sua introduzione al Bachofen di Jesi Andrea Cavalletti riprende un concetto di Leo
Strauss*® per provare a chiarire sia il modo di scrivere di Jesi, sia il suo rapporto con
Benjamin all'interno del Kampf. Secondo un adagio di Strauss leggere troppo alla lettera
significherebbe non leggere abbastanza alla lettera. Jesi si propone di leggere tra le righe, per
tentare di interpretare un autore esoterico quale &€ Benjamin“!. Per essere davvero fedeli a
lui € necessario lasciarsi andare oltre cio che viene detto alla lettera. Benjamin stesso invita il
proprio lettore a lasciare il porto sicuro di quello che lui sta scrivendo per inoltrarsi in una
riflessione personale che si configura come un costante dialogo con I'autore, pit che come
ascolto dello stesso. Per mettere in atto questa strategia interpretativa si pone sulla linea di
Baudelaire che «ha scritto un libro che aveva a priori scarse prospettive di successo
immediato. Egli contava su un tipo di lettore come lo descrive il poema introduttivo. E si
sarebbe visto che il suo calcolo era stato lungimirante. Il lettore a cui si rivolgeva gli sarebbe
stato fornito dall’epoca seguente»*2. Benjamin, e poi Jesi, tentano di scrivere qualcosa che
puo essere strappato dal suo contesto e restare in costante, ed attuale, dialogo con il lettore.

Jesi complica questo discorso compiendo un’azione di lettura tra le righe di Benjamin
cosi estrema da configurarsi in un’adozione della tecnica benjaminiana di scrittura tra le
righe che riscriva il testo originale. Benjamin, per far si che il proprio lettore potesse leggere
tra le sue righe, scriveva, come teorizza Strauss, «between the lines»*3. Viene dunque chiarito,

37 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 485.

38 |bidem.

37 Ivi, p. XIX.

40 A, Cavalletti, Conoscibilita di Bachofen, cit. p. XXIV.

41 Cfr. B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralita del moderno, Cronopio, Napoli 2009, p. 309 «Nei concetti di

dottrina filosofica e di saggio esoterico Benjamin indica, in opposizione al sistema, le forme proprie

dell’esposizione della verita. | due concetti non indicano il carattere indicibile della verita, ma il fatto che il

nucleo pit intimo del contenuto di verita non puo assumere la forma del sisteman».

42 \W. Benjamin, Su alcuni motivi in Baudelaire, in W. Benjamin, Opere complete VI, cit., p. 378.

43 |, Strass, Persecution and the art of writing, University of Chicago press, Chicago 1988, p. 25 « The expression

"writing between the lines" indicates the subject of this article. For the influence of persecution on literature is precisely

that it compels all writers who hold heterodox views to develop a peculiar technique of writing; the technique which we

have in mind when speaking of writing between the lines. This expression is clearly metaphoric. Any attempt to express
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mostrandolo tra le righe, che di questa tecnica non si pud che scrivere tra le righe. Fuor di
metafora non ha senso alcuno parlarne. Ma, permanendo nel regno della metafora e del
silenzio, si aprono infinite possibilita riguardo I'interpretazione del lettore.

Una scrittura di questo tipo emerge in particolar modo in un tempo di emergenza, nel
quale lo scrittore & costretto a questo espediente per poter parlare di temi sui quali sarebbe
pericoloso prendere la sua posizione. In questo modo € compito del lettore, che si fa
interprete, di cogliere il messaggio. Non c’@ dubbio alcuno che sia Benjamin che Jesi si
fossero trovati, nel corso delle loro vite, a vivere delle particolari situazioni di emergenza.

Un libro reticente sembra offrire due diversi insegnamenti: uno appare edificante e si
trova in superficie, ben visibile agli occhi di tutti, ed un secondo, filosofico, celato tra le righe
del testo, disponibile solo al lettore che sia disposto ad andare a fondo, a correre il rischio di
cadere nella fossa, nell’'ordito di trappole che I'autore ha preparato. Per poter scorgere il
disegno autentico dell’autore, il lettore deve soffermarsi sui passaggi oscuri, contraddittori e
sui silenzi che compaiono nel testo**. Seguendo l'interpretazione che Leo Strauss propone di
guesto metodo ermeneutico appare che sia Benjamin che Jesi abbiano utilizzato questo usus
scribendi per comporre le loro opere, dato che la scrittura reticente fornisce il metodo per
dire cose diverse a persone diverse, instaurando percido una un dialogo con ogni lettore
disposto ad ascoltare. Jesi mette costantemente in scena, ostenta, la relazione tra il soggetto
e 'oggetto all'interno della sua opera, c’e una costante influenza tra lui ed il suo lettore ed un
costante gioco di rimandi tra lui e Benjamin®>.

Jesi, collocatosi nel pieno della battaglia, deve, come detto, staccarsi dal testo di
Benjamin, perché nel momento del pericolo «<neanche Benjamin ¢ al riparo dal nemico»*¢ e
deve essere usata nei suoi confronti la tecnica, tipicamente benjaminiana e largamente
ripresa da Jesi, di composizione di testi e citazioni che, ricomponendosi in modo nuovo
aprano a nuove possibilita di salvezza. Jesi coglie in Bachofen qualcosa di piu rispetto alla
possibilita di dissoluzione dello Stato o della sua conservazione eterna, ma, tramite la
citazione e ricomposizione del saggio di Benjamin, viene mostrato Bachofen come uomo
dell’equilibrio nel suo proprio presente, in grado di tenere insieme i poli della vita e della
morte. Jesi legge percio Benjamin con metodo esoterico, mai troppo alla lettera, e trova nella
non-coincidenza la possibilita di interrompere il continuum della storia. Infatti, come
evidenzia Cavalletti, «attraverso Bachofen il saggio di Jesi tocca qui, conoscendolo, quello di
Jesi»?,

Il punto in cui Jesi e Benjamin si uniscono € quello in cui il primo, per utilizzare il testo
benjaminiano, mette in gioco la tecnica di montaggio e composizione propria del secondo; in
guesto modo Benjamin diviene oggetto e strumento per la lettura di Bachofen all’'interno del
Kampf. 1l saggio di Benjamin viene sottratto da Jesi dal pericolo di rientrare nel modello
gnoseologico del Mutterrecht facendolo divenire leggibile per sé stesso, trasformandosi
«nella sua stessa leggibilita»4.

Nella lettura che Jesi effettua di Benjamin, il testo di quest’ultimo viene salvato,
riportato in vita, perché nell'interpretazione che viene proposta di esso, lo si sottrae

its meaning in unmetaphoric language would lead to the discovery of a terra incognita, a field whose very dimensions
are as yet unexplored and which offers ample scope for highly intriguing and even important investigations. One may
say without fear of being presently convicted of grave exaggeration that almost the only preparatory work to guide the
explorer in this field is buried in the writings of the rhetoricians of antiquity».
44 Cfr. C. Altini, Introduzione a Leo Strauss, Laterza, Bari 2009.
45 Cfr. E. Manera, Il piti odiato dai fascisti. Conversazioni su Furio Jesi, il mito, la destra e la sinistra, epub 2012.
46 A. Cavalletti, Conoscibilita di Bachofen, cit., p. XXI.
A7 1vi, p. XXVII.
48 1vi, p. XXIV.
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all'interpretazione del nemico, gli si restituisce linfa vitale riconsegnandoli la carica eversiva
che gli era appartenuta nel momento in cui era stato composto. In questo modo «dove il
passato e carico di questo esplosivo, la ricerca materialistica accosta la miccia al continuum
della storia»#’.

IV. Il testo sacro

Nel testo di Jesi risalente al 1980, intitolato Il testo come versione interlineare del
commento° viene chiarito in che modo si & letto ed interpretato il lavoro di Benjamin fino ad
allora da parte dell’autore. Jesi afferma che il procedimento che lui usera per leggere
Benjamin sara proprio quello insegnato da Benjamin stesso. Vediamo qui all’'opera, ancora
una volta, il caratteristico modo di comporre testi di Jesi, che mette all'opera cio di cui
desidera parlare. Il testo letterario da analizzare®! va trattato allo stesso modo in cui viene
trattato il testo biblico dai commentatori medievali®2. Benjamin afferma che «La versione
interlineare del testo sacro & I'archetipo o I'ideale di ogni traduzione»>2.

Il testo di Jesi si apre con un importante riferimento ad un tema benjaminiano quale
quello del lamento (Klage)>*. In una recensione a La torre, di Hugo von Hofmannsthal°>,
afferma che «il lamento & il suono originario della creatura»>®. Ed & proprio partendo dalla
centralita del lamento che Jesi sviluppa la sua riflessione sul metodo filosofico benjaminiano.
L’analisi ruota attorno ad un passo tratto da Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini’.

La natura é triste perché & muta. Ma introduce ancora piu a fondo, nell’essenza della natura, il
rovescio di questa affermazione: € la tristezza della natura che la rende muta. Vive, in ogni
tristezza, la piu profonda tendenza al silenzio, e questo & infinitamente di pit che incapacita o
malavoglia di comunicare. Cid che & triste si sente interamente conosciuto dall'inconoscibile>®.

Il passo di Benjamin che viene analizzato trova nella lettura di Jesi, un corrispettivo
interlineare nei primi versi della Lorelei di Heine. | primi due versi di questa poesia, che Heine
dedico alla sirena del Reno che ammagliava con il suo canto i marinai, distraendoli dalle
insidie del fiume recitano:

49 W. Benjamin, [Appendice a Sul concetto di storia], in W. Benjamin, Opere complete VI, cit., p. 514.
50| testo in questione & verosimilmente databile attorno ai primi mesi del 1980: poco rima dell'improvvisa
scomparsa dell’autore. Il testo viene pubblicato per la prima volta nel 1987 nel volume a cura di Enzo Rutigliano
e Giulio Schiavoni, Caleidoscopio benjaminiano, Istituto italiano di studi germanici, Roma, 1987, pp. 217-20.
511n questo caso si tratta di una citazione da W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini,
in Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. e introd. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1962, pp. 65-66. «La natura €
triste perché & muta. Ma introduce ancora piu a fondo, nell'essenza della natura, il rovescio di questa
affermazione: & la tristezza della natura che la rende muta. Vive, in ogni tristezza, la piu profonda tendenza al
silenzio, e questo & infinitamente di piu che incapacita o malavoglia di comunicare. Cid che é triste si sente
interamente conosciuto dall’inconoscibile».
52 Questa osservazione & propria di Adorno ed ¢ riportata da R. Solmi, Introduzione, in W. Benjamin, Angelus
Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi e con un saggio di F. Desideri, Einaudi, Torino 2014 p. VIII.
53 W. Benjamin, Il compito del traduttore, in Angelus Novus cit., p. 74
54 Per I'importanza del tema del lamento in Benjamin cfr. D. Gentili, Che accade quando giunge il Messia?, in
B@abelonline.print, vol.4 pp. 357- 316.
55 W. Benjamin, La torre di Hugo von Hofmannsthal. In occasione della prima rappresentazione della Torre a Monaco e
Amburgo, in W. Benjamin, Opere complete lll. Scritti 1928-1929, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhauser;
ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, pp. 30-33.
56 Ivi, p. 31.
57W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini, in Angelus Novus, cit., pp. 53-70
58 |vi, p. 68.
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Ich weif3 nicht was soll es bedeuten,
dass ich so traurig bin>’.

Jesi si sofferma sulla traduzione del verbo sollen, che in questa struttura rappresenta
una costruzione tipica della lingua tedesca. Egli afferma che, per poter leggere nei due versi
la versione interlineare del passo benjaminiano, &€ necessario prestare una particolare
attenzione a questa struttura. Il verbo & necessario a sottolineare una forte distinzione tra
essere triste (traurig sein) ed il significare (bedeuten). Nella tristezza si trova una profonda
tensione verso il silenzio che si contrappone al significare proprio di bedeuten, che non tiene
conto della possibilita di un silenzio colmo di significato. «ll silenzio di cui parla Benjamin ¢& |a
forma in cavo del lamento»<C,

Il lamento si configura, nell’analisi di Benjamin come la forma maggiormente
indifferenziata ed impotente della lingua, quella che «contiene quasi solo il fiato sensibile»®.
La Lorelei di Heine non contiene altro che «il fiato sensibile», € un puro lamento che vuole
negare ogni ulteriore possibilita di significato.

Den Schiffer im kleinen Schiffe
Ergreift es mit wildem Weh;

Er schaut nicht die Felsenriffe,

Er schaut nur hinauf in die H6h.2

In quest’altra strofa della poesia viene ben descritto lo stato d’animo del lamento del
barcaiolo che soffre e non puo articolare il proprio lamento in parole: non c’é significato
alcuno oltre il lamento stesso. Il lamento € in grado di osservare solamente sé stesso; e gli
occhi del barcaiolo sono fissi sulla sirena dal canto ammaliatore. Il naufragio puo essere
avverato solamente in questo modo. Esso € gia presente nella tristezza dei primi versi e si
autoavvera nel finale.

Circa a meta del breve testo Jesi mostra ai lettori la riflessione che si colloca al cuore di
guanto sta scrivendo:

Cio che Benjamin diede di grande e di sovversivo alla critica letteraria € proprio questo: I'esempio
di un’inversione dei termini, per cui il saggio diviene non pretesto, ma spazio privilegiato entro il
quale il testo per eccellenza, canonico, classico, appartenente al passato, si fa versione interlineare
diuntesto sacro che & il testo del saggio®®.

| termini sono invertiti: € proprio il saggio, la particolare e prediletta forma di
composizione, a divenire qui testo sacro, mentre il testo dal quale il saggio nasce diviene la
versione interlineare del saggio stesso. Il testo classico appartiene al passato e |a rimarrebbe
se non fosse riportato alla vita dal saggio. Il passato viene visto balenare in un attimo del
pericolo e viene preso non «come propriamente € stato», ma come versione interlineare del
testo sacro che verra composto.

59 H. Heine, Il libro dei canti, con traduzione di A. Vago e introduzione di V. Santoli, Einaudi, Torino 1962 «lo non
so che cosa debba significare, che io sia cosi triste».

6O F. Jesi, Il testo come versione interlineare del commento, cit. p. 217.

61\W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini, in Angelus Novus, cit., p. 127.

62 ¢l barcaiolo sulla piccola barca & scosso da essa [la melodia] con grande lamento, egli non osserva la scogliera,
egli osserva solo lassu la ciman».
63 F. Jesi, Il testo come versione interlineare del commento, cit. p. 219.

159



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

Nella seconda meta del testo, Jesi continua nella sua spiazzante e complessa opera di
ricollocamento di metodo ed oggetto dell’'opera all'interno dell’opera stessa. La tristezza da
cui l'intera analisi aveva mosso i propri passi si rivela essere non mero esempio, bensi
I'origine del processo di immedesimazione con cui lui ed il materialismo storico hanno
tagliato i ponti. Nella tesi VII viene ben chiarito che 'immedesimazione emotiva (Einfiihlung) &
il procedimento con cui si & deciso di rompere. Questo procedimento, continua Benjamin,
origina dall’ignavia del cuore, ossia dall’acedia, che & all’origine, secondo i teologi medievali
della tristezza®*.

La brillante deduzione di Jesi & che la contraddizione che si & qui vista nella tristezza
giunga a formare «il vero senso esemplare delle Tesi sul concetto di storia»®>. Viene smentito il
continuum della storia grazie alla contraddizione insita nell’utilizzo del concetto di tristezza.
Questa tristezza € anche, «da apologo», «il suono della scrittura del saggista che riesce a fare
della propria pagina lo spazio tristemente privilegiato entro il quale il passato diviene, nella
sua cosita, versione interlineare del presente»®®.

Il pericolo che Benjamin aveva individuato e che Jesi rivendica come tale € quello di
vedere in modo univoco ed ex post il residuo culturale lasciatoci in eredita dal passato. Infatti,
sempre rifacendosi alla tesi VII in cui si dice che «[ll patrimonio culturale] non & mai un
documento della cultura senza essere insieme un documento della barbarie»®’, Jesi
sottolinea il pericolo di uno sguardo parziale gettato sul passato. Il pericolo, nel non
spazzolare la storia contropelo, & quello di appiattirsi sul passato come passato mitico, in
grado di fondare ogni giorno il presente storico in cui viviamo, giustificandone ogni scempio e
rendendolo inattaccabile in ogni suo accadere.

«ll pericolo & [...] scegliere solo la tristezza o solo I'lnno alla gioia». Scegliere solamente
una di queste due opzioni significherebbe scegliere |'appiattimento culturale e Ia
semplificazione: I'impossibilita di un rapporto autentico con il passato. Non conferire al
passato il suo proprio spessore, non vedere in controluce, dietro la tradizione culturale del
vincitore, non vedere chi costrui Tebe dalle Sette Porte, i cuochi di Cesare in Gallia o chi
vinse la guerra dei Sette Anni con Federico 1168,

Se, come ricorda Benjamin, «lo storicismo postula un’immagine eterna del passato, il
materialista storico un’esperienza storica con esso»%? risulta chiaro il perché Jesi scelga
proprio questa immagine. Nella lettura che Jesi da di Benjamin cio che conta maggiormente &
I'immagine eterna del passato, che vive in una lettura mitica di esso. L'esperienza unica con il
passato consente perd di andare oltre una lettura mitica di esso. Non puo esserci
appiattimento interpretativo sulla tradizione del vincitore in questa nuova visione della
storia.

Jesi chiude il breve, quanto denso testo, tornando al tema iniziale e completando la
Ringkomposition. E necessario che il significare venga abbandonato, che il lamento resti tale,
vuoto e privo di significato. «ll c’era una volta come puro lamento, rende 'uomo del naufragio,
signore delle sue forze: uomo abbastanza [...]»’°. Nei materiali preparatori alle Tesi sul
concetto di storia’! Benjamin contesta I'«espunzione dalla storia di ogni eco di lamento»’2. La

64 Cfr. W. Benjamin, Opere Complete VII, cit., pp. 485-486.
65 F. Jesi, Il testo come versione interlineare del commento, cit. p. 220.
% Ibidem.
67 \W. Benjamin, Opere Complete VI, cit., p. 486.
68 B. Brecht, Fragen eines lesenden Arbeiters, in B. Brecht, Poesie politiche, con introduzione di A. Asor Rosa, a cura
di E. Ganni, Einaudi, Torino, epub.
%2 W. Benjamin, Opere Complete VI, cit., p. 491.
7OF. Jesi, Il testo come versione interlineare del commento, cit., p. 220.
71 A. Cavalletti, Conoscibilita di Bachofen, cit., p. XXIX.
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storia, che finora ¢ stata costruita e formata a piacimento dei vincitori, ha fatto tacere ogni
lamento proveniente dagli sconfitti delle generazioni passate. Se il rapporto di traducibilita &,
come afferma Benjamin, un «rapporto di vita»’3, lo stesso rapporto vale per la storia: affinché
il passato non resti tale ed i morti vengano risvegliati, & necessario che questo passato sia
vivificato tramite la traduzione. Va ripreso, colto in un attimo del pericolo, studiato e,
liberatene le possibilita inespresse, portato in vita una seconda volta.

V. La piena leggibilita

Nel delineare il saggio quale testo sacro, Jesi, non solo rende esplicito il metodo
benjaminiano e lo mette in pratica, ma rende il suo stesso breve saggio testo sacro, di cui il
testo benjaminiano é lettura tra le righe. Egli non puo fare a meno di “sporcarsi le mani”,
trattando un testo che deve essere rivivificato. Seguendo I'insegnamento di Benjamin stesso,
il suo testo viene schierato in una battaglia culturale, a cui si & chiamati senza possibilita di
rinuncia.

La dove il nemico appiattisce ogni testo sulla propria interpretazione sempre uguale,
dare nuova vita ad un’opera significa allora non leggerla troppo alla lettera, non fermarsi ai
tranelli di un autore che scrive d’altro. E necessario seguirlo fin nel fondo delle fosse da lui
scavate per, nel caso di Jesi, scavarne di altre, egualmente profonde. Benjamin si
autodistrugge docendo negli scritti di Jesi, che, in somma misura, compie lo stesso
movimento lasciandoci in eredita la filosofia di Benjamin nella sua piena leggibilita.

La piena leggibilita del testo & consegnata ai lettori solamente nell’attimo di pericolo
pit alto, dove solo il puro lamento permane a chiedere un’opera di pieta interpretativa.
L'interpretazione ¢, percio, un gesto eminentemente politico che si esprime come cura. Nel
compiere un gesto tale si risponde a una chiamata della filosofia che € volta ad una rottura
con la concezione dominante della storia, alla creazione di un modello nuovo che sia un
Altrove’4 che liberi dai vincoli del capitalismo in cui Benjamin vede inserito il mondo di
allora’>.

72\W. Benjamin, Materiali preparatori, 1098r, in W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola, M.
Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, p. 100.

73W. Benjamin, Il compito del traduttore, in Angelus Novus, cit., p. 41.

74 Per il concetto di Altrove si fa riferimento a D. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, cit., ed a Mark
Fisher, Capitalist Realism. Is there no alternative?, John Hunt publishing, London 2009.

7>W. Benjamin, Kapitalismus als Religion [Fragment], in W. Benjamin, Gesammelte Schriften Bd. VI, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhauser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, pp. 100 - 102. Cfr. D. Gentili, M. Ponzi

e E. Stimilli, Il culto del capitale. Walter Benjamin: capitalismo e religione, Quodlibet, Macerata 2014.
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