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La critica come didattica: dissenso e verita. Nove tesi
Emanuele Zinato

1. Esiste ancora la necessita della critica e la questione del lavoro critico
continua a comportare anche oggi il rischio intellettuale di “dire la verita”. Perché
esiste la verita, ineludibile pur nel suo essere relativa, parziale e provvisoria (una
verita che riguarda I'etica, 'esistenza, la nostra relazione con il mondo). Edward
Said, di cui non condivido il metodo “orientalista” ma di cui ammiro lo spirito critico,
in Dire la verita. Gli intellettuali e il potere (1995) argomenta coraggiosamente come
la questione della verita pertenga alla funzione dell'intellettuale ridefinito nel
contesto dei conflitti del mondo globalizzato e della precarieta del suo
riconoscimento sociale. A differenza di quanto accade a figure di intrattenitori-
professionisti che pongono il proprio lavoro al servizio dell’ordine costituito, Said
riprende Gramsci e Sartre e identifica la vocazione di dire la verita con la critica al
potere, in bilico tra solitudine e allineamento. Qualche decennio prima, Elsa
Morante in Pro o contro la bomba atomica (1965) poneva in modo radicale la
guestione della verita dell’arte in rapporto alla “lotta contro in drago dell’irrealta”:
“nel sistema organizzato della irrealta, la presenza dello scrittore & sempre uno
scandalo”. Elsa Morante considerava labomba nucleare comeil “fiore” della societa
piccolo-borghese, della pulsione di morte dei ceti medi e la letteratura come “il
contrario della disintegrazione”. Nulla di cid che hanno scritto Said e Morante su
realta e verita mi sembra oggi tramontato.

2. Ladiagnosi tardonovecentesca riguardante la fine della critica letteraria,
da Notizie dalla crisi (1993) di Cesare Segre a Dopo la fine. Sulla condizione postuma
della letteratura (1996) di Giulio Ferroni, dal Tradimento dei critici (2002) di Carla
Benedetti a Eutanasia della critica (2005) di Mario Lavagetto, va oggi interamente
riformulata. Anche l'antitesi fra teoria letteraria (intesa come puro scientismo
strutturalista) e critica (percepita come liberta anarchica della lettura),
argomentata in Europa da Steiner e in Italia da Alfonso Berardinelli, & del resto del
tutto superata. | veri banchi di prova della tenuta o del collasso del discorso critico
oggi sono piuttosto, rasoterra, i soli momenti in cui questo puo ancora farsi discorso
pubblico: soprattutto la scuola e I'universita. E soprattutto il momento didattico,
insomma, il luogo della sopravvivenza culturale per il critico odierno. L'atto critico-
didattico € in sé utopico perché prevede che insegnanti e studenti, nell’assenza di
un lessico condiviso e nel quadro di classi costituite da migranti e da nativi digitali,
condividano le medesime procedure cognitive e interpretative: che esplorino cioé
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le omologie e le opposizioni fra le opere e il mondo, rinominando con
consapevolezza i concetti-guida (autore, lettore, temi, forme, storia, valore).

3. La critica avrebbe bisogno ancora della teoria letteraria, pena
I'impressionismo e il narcisistico. Credo che la teoria della letteratura
novecentesca sia servita alla critica perché ha ipotizzato dei modi - non solo
soggettivi - per dar conto del nesso o della tensione fra autonomia e eteronomia
delle opere, tra testo e mondo. Oggi con il termine Teoria si designa qualcosa di
assai diverso da quanto accadeva negli anni sessanta e settanta. Allora ci si riferiva
auninsieme di metodi che avevano nella linguistica strutturale, nella psicoanalisi e
nel neomarxismo i loro modelli. Ora la Theory & soprattutto data da un insieme di
Studies (postcolonial, gender...) che - semplificando brutalmente - hanno i loro
modelli in Foucault, Derrida e dintorni. Le categorie e i concetti della teoria non
vanno mai condivisi supinamente dal critico. E un buon critico € sempreinunacerta
misura eclettico: non perché pilucca con disinvoltura nel supermercato dei metodi
ma perché ascolta le voci piu alte dell’estetica, della linguistica, della filologia, della
filosofia per tentare di estrarre dal testo che ha davanti unaverita e un senso. Seun
critico ieri usava supinamente i termini “struttura”, “significante”, “palinsesto” o
oggi utilizza altrettanto servilmente, strizzando |'occhio ai propri colleghi, i lemmi
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“biopolitica”, “genealogia”, “governamentalita”, peggio per lui.

4.Traibecchinidellacriticavié l'ipertrofia del mercato culturale e la cultura
unica del bestseller. Il mercato come virtuoso momento di incontro fradomanda e
offerta &, come si sa, una pura astrazione dell’'ideologia liberale. Come ha mostrato
André Schiffrin, (Editoria senza editori, 2000) le case editrici, luoghi di progetto a
cavallo fra mercato e cultura, sono da tempo geneticamente mutate: una volta
acquistate da grandi gruppi internazionali, immense holding del campo dei media,
dellintrattenimento e dell'informazione, modificano radicalmente la propria
natura. Del resto, anche se I'editoria di cultura e di ricerca diventa possibile solo
“non a scopo di lucro”, cioé fuori dal mercato, sostenuta da fondazioni e da aiuti
pubblici, si corrono i rischi derivanti dalla completa rinuncia al suo ruolo
progettuale. Anche per il lavoro editoriale mi sembrainsomma che la sola strategia
critica virtuosa oggi possibile sia quella controcorrente, “entro le crepe e gli
interstizi” dell’ideologia del mercato.

5. Franco Fortini ci ha insegnato che non ci si salva da soli. Gia nella prima
meta degli anni sessanta scriveva (in Mandato degli scrittori e fine dell'antifascismo):
“@ possibile che il proletariato, la classe operaia, la classe rivoluzionaria non siano
mai esistiti o siano immagini di altro, cui non sappiamo dare senso e nome”. La
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situazione del “miracolo economico” non era dunque troppo lontana da quella di
oggi, in cui si da per scontata I'evaporazione di quei soggetti di cambiamento. La
situazione del critico € anche oggi quella (adorniana) di chi si estrae dalla palude
tirandosi per il codino. Ma ci sono due modi diversi per fare questo gesto: basarsi
sulle proprie indocili, personali idiosincrasie (ipostatizzando I'io) o farle coincidere
con la parte espropriata e invisibile dell'umanita (impiegando il noi). Credo si possa
continuare a leggere criticamente i testi con occhi strabici: con uno sguardo alle
forme dell’opera, I'altro ai conflitti del mondo e ai rapporti sociali.

6. La situazione del critico-docente € dunque quella di chi si estrae dalla
palude tirandosi per il codino, nei luoghi collettivi, in dialogo potenziale con la parte
espropriata dellumanita. Le risorse della critica, del resto, sono di per sé
pedagogiche: la sua funzione € una terapia collettiva o una guida per un buon uso
delllimmaginario. Come ha insegnato Francesco Orlando (in Per una teoria
freudiana della letteratura ma anche nel recente, postumo, Il soprannaturale
letterario), in quanto essere umano ciascuno di noi, psichicamente, € abitato dadue
diverse logiche, inseparabili: la logica forte che invoca il principio di non-
contraddizione (quella che usiamo da grandi e da svegli, che domina il mondo dalle
rivoluzioni industriali in poi), e l'altra logica, debole, che tende a pensare per
immagini, generalizzare le somiglianze, da cui si affranca a fatica il bambino, che
persiste nei sogni o nei sintomi o nei motti di spirito. Entrambe sono irrinunciabili:
entrambe permeano il linguaggio dando luogo a figure (“Non c’é che un geometra o
uno scemo che possa parlare senza figure”, dice Rousseau). La letteratura € questo
intreccio conflittuale tra le due logiche propriamente umane realizzato tramite
figure. Riguarda ogni discorso: dall’aneddoto ironico fra amici alle reticenze di un
innamorato. Ma quando si formalizza in un codice, e diventa “manufatto”
artigianale ben lavorato, ci da un piacere conoscitivo e identificativo di grande,
forse insostituibile rilievo e esperienza: come sanno fare le grandi opere in versi e
in prosa, e i grandi film, i dipinti, la musica. La critica letteraria aiuta a dare senso a
questo intreccio conflittuale tra le due logiche propriamente umane, verificandolo
nella figuralita delle opere.

7. Non credo che, a scuola, il vero pericolo per |a letteratura e per la critica
sia dato ancora oggi dalle griglie strutturaliste applicate alla didattica ma casomai
dall’erosione degli spazi dell’educazione umanistica a opera di discipline
considerate dal senso comune piu ‘spendibili’ e dalle iniziative extracurricolari piu
parcellizzate e servili (da ultimo, la piu arrogante, I'alternanza scuola-lavoro). E,
infine, dal completo disorientamento o ignoranza a scuola e nell’'universita davanti
alle operazioni pit semplici e necessarie: storicizzare I'opera nel suo tempo,
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descriverne le forme, interpretarne e attualizzarne il senso. E fin troppo evidente
come la “ragione didattica” egemone non possieda pit nemmeno i termini per dare
cittadinanza, fra le proprie tabellari “competenze”, a simili esperienze critiche,
aperte, plurali e conflittuali. Oltre alla retorica della valutazione e dell’eccellenza
nell’'universita (ben radiografata da Federico Bertoniin Universitaly) € soprattutto
la neolingua della nuova pedagogia didattica a distruggere lo spazio residuo del
critico-docente: le procedure da problem solving divenute il modello delle riforme e
il presupposto che sovraintende alla formazione degli insegnanti oggi ritenuti di
qualita, nei TFA e nei FIT, secondo i canoni che considerano il docente come
I'addetto all' “implementazione” del processo antropotecnico, dissolvono i
contenuti stessi e la funzione critica appiattendola sul ruolo. (Cfr. Mino Conte,
Didattica minima. Anacronismi della scuola rinnovata).

8. C’é chi, davanti alla conclamata e proterva assimilazione della formazione
all'impresa, esplicitamente invita a rinunciare alla critica (a esempio Claudio Giunta
in E se non fosse una buona battaglia?) denunciandola cinicamente come velleitaria.
Da parte mia, credo che I'insegnamento della letteratura (la critica nel senso
etimologico del termine) sia, in fieri, un atto di opposizione, perché allena a mettere
in dubbio le pratiche dominanti in una situazione in cui, nel campo dell’educazione
e nelle forme del dissenso, € interamente da risemantizzare il significato stesso,
individuale-collettivo, della parola liberta. Tradotta nell’habitat didattico, la critica
comportainoltre I'utopia concreta diuna possibile “controstoria” permanente, vale
adire dell’'uso da parte degli studenti e degli insegnanti, di uno strumento adatto a
verificare il rapporto contraddittorio tra storia sociale e invenzione letteraria. La
critica come didattica, finché potra farlo, dovra dunque disubbidire alla buona
scuola e all’'universita dell’'eccellenza, e clandestinamente continuare a porsi il
compito di rinegoziare la funzione della letteratura come «unita della percezione
del reale e dell’ immagine del possibile» (René Wellek, Storia della critica moderna)
in un sistema culturale e economico (neoliberista) sempre piu ostile, sempre piu
incapace di riconoscere la funzione sperimentale, fittizia e insieme concreta
(Thomas Pavel, Mondi dell'invenzione) assunta in occidente dall'invenzione
letteraria. Soltanto proponendo alle “masse” di studenti (magari per brevi
frammenti “radianti”) Montaigne, Manzoni, Leopardi, Baudelaire, Flaubert, Kafka o
Svevo si possono intercettare i (pochi?) che li desiderano intendere (in ogni epoca
diversamente) restituendo cosi, ogni anno nuovi significati a quelle opere. A volte,
del resto, sono proprio gli studenti provenienti dagli istituti tecnici i piu propensi a
farsi catturare dalle ombre di quelle opere. Conil loroitaliano stentato le ravvivano
oltre il conformismo e le verita accademiche sclerotizzate. E ne estraggono ancora
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il contenuto di verita. La letteratura dei grandi modernisti nel contesto
ipermoderno non € finita: e la lettura di Leopardi e di Kafka sopra ogni altra.

9. La critica non & morta anche perché la letteratura non & esangue.
Importanti critici militanti delle precedenti generazioni (da Berardinelli a
Mengaldo) hanno scoraggiato l'uso del romanzo italiano negli anni zero
(criticandone la pulsione sia a produrlo che a leggerlo), data I'ipertrofia della
produzione editoriale Midcult che inibisce qualunque seria ricognizione, e data la
presunta debolezza della nostra narrativa piu recente (a confronto con quella
americana, irlandese, israeliana). Tuttavia, prosatori come a esempio Alessandra
Sarchi, Giorgio Falco, Nicola Lagioia, Giorgio Vasta, Walter Siti, Laura Pugno sono
a mio parere scrittori del nuovo millennio su cui vale la pena di spendere forze
ricognitive. Al contempo, lo sono a esempio Fabio Pusterla, Eugenio De Signoribus,
Milo De Angelis, Valerio Magrelli, Antonella Anedda, Umberto Fiori, Franco
Buffoni o Cristina Alziati nel campo della poesia. | loro libri vanno indagati e
discussi, in tutti i luoghi in cui collettivamente & ancora possibile farlo. Per via
stilistica e per via tematica, infatti, ci danno un’immagine complessa
dell’antropologia ipermoderna italiana: nuove soggettivita, forme del territorio,
nessi generazionali, educazioni sentimentali, rapporti di lavoro e conflitti di potere.



