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1. Questo contributo € un tentativo di attraversare la questione del
rapporto tra democrazia e saperi dal punto di vista di uno dei molti contesti che
compongono lo spazio democratico, la scuola. Si tratta di una prospettiva
fondamentale da considerare se € vero, come credo, che il problema della scuola,
ridotto ai suoi termini essenziali, € il problema della democrazia, da un punto di
vista costitutivo anche perché “costituzionale”. Fu Piero Calamandrei a definire la
scuola «organo costituzionale», proprio all'interno di quel dibattito sulla scuola,
iniziato nellafase costituente e poi proseguito negli anni successivi, intorno al ruolo
della scuola nello stato democratico e in rapporto alla costituzione democratical.
La questione, sebbene lo Zeitgeist non consenta di porla negli stessi termini,
costituisce a ben vedere il fulcro dei dibattiti che intorno alla scuola si stanno
sollevando anche in questi ultimi anni, dai circuiti pit mediatici e meno esperti, a
quelli piu vicini e interni al mondo della scuola. Al centro di tali dibattiti vi sono
infatti temi come la meritocrazia, lo stato dell'insegnamento della lingua italiana (si
pensi alla cosiddetta “Lettera dei seicento universitari al governo”), il destino di un
percorso “inattuale” come il liceo classico e della formazione liceale in genere, la
piaga della dispersione e dell’abbandono scolastico. Dietro a tali questioni si profila
sempre - come si accennava spesso implicita, non posta, o posta male -la questione
della democrazia, che oggi diviene fondamentalmente quella del senso e del fine
della scuola in un’epoca contemporanea che unisce istruzione di massa e
rivoluzione digitale. La scuola incrocia la questione della democrazia non solo in
guanto istituzione democratica e regolata dalla Costituzione, ma anche perché
rappresenta, o almeno dovrebbe, il luogo per eccellenza nel quale acquisire un
ethos democratico. Intendo per ethos un insieme di pratiche, comportamenti e
linguaggi condivisi che si assumono in un’esperienza continuativa e formalizzata di
saperi e relazioni che la scuola, per i suoi tempi e la sua organizzazione interna, € in
gradodifornire.La scuolademocratica dovrebbe coincidere conla creazionediuno
spazio in comune che si colloca nel triangolo tra lingua, saperi-discipline e prassi
relazionale e democratica.

1 P. Calamandrei, “Difendiamo la scuola democratica”, in Id. Per la scuola, Sellerio, Palermo 2008,
pp. 83-106. Si tratta del discorso pronunciato al Il Congresso dell’ Associazione a difesa dellascuola
nazionale dell’11 febbraio 1950.
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2. Appartiene all’ethos - e cio vale a maggior ragione per un ethos che si
voglia democratico - una duplice dimensione: da un lato la relazione con la societ3,
per cui l'individuo introietta un’abitudine (nel nostro caso si tratta del versante
“scolarizzazione” dell’esperienza degli studenti, che porta con sé inevitabilmente,
nel progetto della scuola, I'acquisizione di una serie di valori nei quali una certa
societa storica si identifica), dall’altro I'attivazione di una dimensione di volonta e
riflessivita, grazie alla quale la scuola non dovrebbe ridursi ad addestramento ma,
in quanto istituzione pedagogica, «creare valore aggiunto istruendo le persone»2.
Si tratta allora di stabilire quale sia I'ethos che la scuola democratica oggi dovrebbe
avere come suo orizzonte: € questa una delle questioni didattiche cruciali, forse la
principale questione didattica che merita di essere posta.

3.L’insieme diriflessioni e di spunti che propongo per delineare questo ethos
ruota intorno a due concetti, quelli di temporalita e alterita. Essi rappresentano
soltanto due dei nodi possibili intorno ai quali organizzare quell’habitus che la
scuola, in quanto esperienza che si rinnova quotidianamente, deve aiutare a
costituire come condizione di possibilita di un ethos democratico; altri aspetti
ugualmente importanti e che meriterebbero di essere considerati all'interno di una
riflessione su scuola e democrazia sono, per esempio, quelli della complessita e della
legalita (o piu ampiamente dei diritti), particolarmente rilevanti in un contesto di
societa globale e di crisi delle istituzioni.

4. Innanzitutto, essendo ogni ethos indissociabile da un’esperienza, ed
essendo quest’ultima necessariamente una qualche esperienza nel tempo e del
tempo, € necessario chiedersi quale temporalita caratterizzi oggi la scuola, cioé
quale esperienza del tempo venga vissuta da chi vive nella scuola - prima di tutto
dagli studenti - e quali siano le sue aporie e i suoi rischi. La scuola in questo senso
costituisce in veritd uno spaccato di un’esperienza del tempo che & quella
dell’intero nostro presente, quindi, in generale, della societa in cui la scuola &
inserita. L'impressione & che, a diversi livelli, I'atteggiamento dominante e insieme
I'imperativo siano di recidere la relazione con il passato. Cio si pud vedere prima di
tutto dal lato del legislatore, nel trattamento che Ila storia riceve
nell’'organizzazione dei curricoli (meno ore, storia perlopiu insegnata da non
storici); dal lato degli studenti questa recisione del rapporto con il passato € spesso
semplicemente esperita in modo inconsapevole, vissuta e non saputa: non si tratta
solo di ignorare la storia, ma di vivere un’esperienza che tende a perdere la
profondita temporale e ad avere la natura piatta tipica delle immagini. E quindi
naturale che tale assenza di passato abbia effetti anche sul modo in cui si fa

2 E. Damiano, L'insegnante etico. Saggio sull'insegnamento come professione morale, Cittadella editrice,
Assisi 2007, p. 160.
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esperienza del presente. Quest'ultimo tende infatti ad essere la dimensione
temporale onnipervasiva in quella che viene definita una “presentificazione del
tempo”, come se il tempo fosse solo un eterno presente, innanzitutto perché cio che
manca ¢ la sintesi passato/futuro, quindi il senso stesso del divenire storico. Anche
a questo proposito la diagnosi non riguarda soltanto la storia come disciplina: basti
pensare al declino che sta subendo laforma libro nell’esperienza degli studenti, che
sviluppano nei suoi confronti una disabitudine crescente. La visione storica e
sequenziale, che rende possibile la sintesi temporale - e che &€ fondamentalmente
quella della forma-libro, tende ad essere persa nell’esperienza dell'immediato,
della  connessione simultanea, degli stimoli che arrivano tutti
contemporaneamente e da piu parti. Il rischio di questo presente & di essere un
tempo puramente passivo, orientato soltanto alla ripetizione di se stesso.

5. Questa passivita del presente, infine, tende ad avere effetti negativi
sull’esperienza della terza dimensione, cioe del futuro. Se non si puod affermare che
quest’ultimo sia assente dai pensieri di chi &€ a scuola e di chi fa scuola (cioé dei
giovani e degli insegnanti), esso pero tende ad oscillare tra le tre forme
dell’occasionalita, della paura e del “project plan”. Il futuro € in primo luogo inteso
come l'esito occasionale ed indeterminabile di una sorta di vivere alla giornata, una
dimensione indifferente che avverra, certamente, ma a cui non e richiesto di avere
un senso; recidendo, infatti, il rapporto tra passato e presente, si impedisce anche
la costruzione di quel rapporto tra presente attivo e futuro che, per utilizzare un
termine chiave della riflessione filosofico-politica (e teologica) sul tempo, € il
nocciolo dell’'utopia. La seconda modalita di relazione con il tempo a venire & quella
della paura: che il domani si avverera soltanto nella forma della catastrofe, che il
futuro sia stato rubato, che non sia possibile altro sviluppo se non nella direzione
del peggioramento. Si potrebbe definire questa esperienza nei termini di un futuro
nel tempo della crisi,anch’essa portatrice di una modalita passivo-inerte di pensare
e dunque agire il rapporto presente-futuro. Infine c’é la forma che si puo definire
del “project plan”, che sembra costituire un’ancora di salvezza, permettendo di
sfuggire all’alternativa trala pura occasionalita e I'angoscia per il tempo a venire: &
il futuro come progetto di vita individuale, che ha i caratteri del piano aziendale,
dello studio in vista di una carriera, dell’“investimento” nel proprio futuro, aspetto
del tutto comprensibile e rispettabile se visto come aspirazione del singolo
studente, ma che & molto problematico nel momento in cui viene fatto proprio e
pensato come prioritario dall’istituzione stessa. Infatti queste tre dimensioni del
tempo, che sono state ora attraversate in rapporto all’esperienza degli studenti,
assumono caratteri simili anche negli altri soggetti che vivono la scuola e nei
discorsi che intendono fondarla o rifondarla: anche la temporalita vissuta dai
docenti, e quella espressa dalla pedagogia e della legislazione scolastica, tendono a
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ricalcare questa privazione di passato e questa versione del futuro oscillante tra
improvvisazione, apocalisse (anche rispetto alla scuola stessa: si parla di “fine della
scuola”®) e mentalita aziendale del profitto e dell'investimento?.

6. Veniamo ora al secondo pilastro fondante di un possibile ethos
democratico, quello dell’alterita. In che senso la scuola pud e deve essere un
contesto in cui i processi di soggettivazione - che al suo interno sono
essenzialmente processi di apprendimento - costituiscano il profilo di una forma di
vita altra, di un’alterita? E innanzitutto, rispetto a cosa € auspicabile che si realizzi
questa alterita dell’esperienza scolastica? Fondamentalmente rispetto a due
dimensioni, credo: la prima € la famiglia e la seconda & quel discorso dominante per
eccellenza che € oggi la comunicazione digitale-mediatica.

L’'alterita rispetto alla famiglia &€ essenziale alla scuola, che se €&, proprio
come la famiglia, una forma di mediazione nel rapporto tralo studente e la societ3,
deve costituire pero una forma di mediazione differente. L'alterita non implica
certamente opposizione e mancanza di comunicazione tra il contesto scolastico e
quello familiare, ma significa autonomia e specificita dell’uno rispetto all’altro; c’e,
al contrario, una generale tendenza - anche qui trasversale, che riguarda tanto
I'attivita legislativa e l'orizzonte di valori che I'ha variamente ispirata quanto
I'esperienza scolastica quotidiana - a negare sia I'autonomia sia la specificita
dellistruzione scolastica, particolarmente necessarie nel secondo ciclo
dell’istruzione. La scuola risulta cosi sempre piu esposta e cedevole alle richieste
delle famiglie, configurandosi come un «prolungamento dei tentacoli familiari» di
cui subisce «pressioni e pretese» sostituendo I'interazione tra privato (famiglia) e
pubblico (istituzione scolastica) in un predominio del primo sul secondo>.

Anche per quanto riguarda I'alterita rispetto alla comunicazione digitale &
importante insistere sul fatto che si tratta di attivare una terza via che rifiuti sia
I'opposizione che la supina accettazione. La “scuola digitale” rischia di essere
subalterna al circuito tecnologico e digitale, sia quando si pone un’attenzione
spasmodica (e comunque spesso solo a parole) sull’acquisizione delle competenze
digitali, sia quando si afferma che le tecnologie informatiche possono e devono
essere un utile strumento. Cosi come nella comunicazione, cosi anche nella

3 |l riferimento & ad una possibile futura scomparsa della scuola come spazio fisico, determinata
dagli sviluppi tecnologici.

4 Per questa analisi della temporalita e della sua esperienza odierna, con particolare attenzione al
mondo giovanile, € stata preziosa la lettura di A. Badiou, La vera vita. Appello alla corruzione dei
giovani, Ponte alle Grazie, Milano 2016

5 M. Galfré, Tutti a scuola, p. 284, p. 318. Tale trasformazione, che Galfré, seguendo P. Brown (The
“Third Wave”: Education and the Ideology of Parentocracy, in «British Journal of Sociology of
Education», n. 11, 1990), ascrive alla “terza ondata della scolarizzazione, iniziata negli anni Ottanta
del Novecento, affianca al ruolo sempre maggiore delle famiglie quello del mercato.
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formazione e nell’apprendimento non esiste lo strumento neutro, poiché la forma
e inscindibile dal contenuto. La scuola puo invece realizzare una forma di alterita,
in modo da integrare la comunicazione digitale con le sue strutture e peculiarita
(predominio dell'immagine, velocita, simultaneita) con I'apprendimento testuale,
dotato di una logica inscindibile da una visione storica e sequenziale. C’'¢ poi
un’altra fondamentale funzione che la formazione scolastica dovrebbe ricoprire
rispetto al nostro rapporto con il mondo della comunicazione e dell'informazione,
e che la rende insostituibile: essa dovrebbe fornire gli strumenti per organizzare
I'elevatissimo numero di informazioni oggi a disposizione, trasformandole in
conoscenze, in modo che, come scriveva E. Morin citando T.S. Eliot,
nell'informazione non si perda la conoscenza, e nella conoscenza non si perda la
saggezza, che qui potremmo tradurre come la capacita di utilizzare la conoscenza
per la vita®.

7. Va da sé che queste due forme di alterita hanno valore sia in sé stesse,
nell’'ottica di una formazione alla cittadinanza (la prima) e di una padronanza
maggiore dei linguaggi e dei mezzi culturali (la seconda), sia nella loro
propedeuticita: esse infatti consentono di costruire un’esperienza della differenza
che dovrebbe sviluppare |la capacita degli studenti ad incontrare ed affrontare altre
differenze. La scuola dovrebbe cioé costituire I'ambiente nel quale gli studenti
possano confrontarsi con modelli - comunicativi, culturali, teorici, etici, politici -
diversi da quelli dell’ambiente di provenienza, ampliando la loro prospettiva
insieme con i loro vissuti.

8. Sulla base dei due assi progettuali proposti, dunque, I'apprendimento nel
contesto della scuola democratica dovrebbe essere innanzitutto un diverso
apprendimento del tempo e in secondo luogo un’esperienza che permetta di
confrontarsi con l'alterita e di sperimentare la differenza innanzitutto in se stessi,
la differenza tra se stessi come figli e come studenti, tra un testo di filosofia e un
twit.

Se questo e l'orizzonte diriferimento, gli aspetti su cui agire nell’ambito della
pratica scolastica non possono che essere, contemporaneamente, il “che cosa” si
insegna e si apprende e il “come” cio viene insegnato e appreso. | due aspetti
possiedono uguale importanza, ma qui vorrei spendere qualche riga in particolare
intorno al primo, il “che cosa”. Questo perché, al contrario, la formazione degli

6 “L’accrescimento ininterrotto delle conoscenze edifica una gigantesca torre di Babele,
rumoreggiante di linguaggi discordanti. La torre ci domina perché noi non possiamo dominare i
nostri saperi...]. La conoscenza € conoscenza solo in quanto organizzazione, messa in relazione e in
contesto delle informazioni” (E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell'insegnamento e riforma del
pensiero, Raffaello Cortina, Milano 2000, p. 9).
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insegnanti oggi € interessata da una deriva “tecnico-procedurale”, che tende a
considerare le pratiche come disgiungibili dai saperi, attribuendo alle prime
un’importanza del tutto decontestualizzata rispetto alla disciplina. Il discorso
sotteso a questo orientamento, semplificando un po’, sembra essere il seguente:
non importa tanto che cosa si insegna, basta che lo si faccia nella forma del problem
solving, con i lavori di gruppo, con il dibattito, perché cido che va insegnato € un
sapere operativo, il “come”, appunto. Al contrario la relazione sottesa all’attivita
dellinsegnamento, che lega l'insegnante e gli studenti, non pud trovare
fondamento al di fuori del sapere. Lo dice molto bene Elio Damiano, parlando di un
«triangolo pedagogico» formato da insegnante, studente e sapere, dove sono «gli
oggetti culturali a dare senso al lavoro dell'insegnare», poiché «il sapere non sta al
fianco o in appendice, ma € al cuore della relazione didattica»’.

Credo che la critica di tale impostazione, che volutamente non definisco
“pedagogista” per non cadere nell’insidiosa contrapposizione tra saperi e discorso
pedagogico (tutt’altro che inutile o dannoso), non coincida necessariamente con un
rigurgito conservatore delle discipline in nome di contenuti tradizionali. Essa puo
assumere contorni e spessore molto diversi se inserita all’interno di una triplice
battaglia: contro I'impoverimento culturale non solo della scuola e degli studenti,
ma dell’intera societa; contro la riqualificazione della scuola come avviamento
professionale®; contro la conversione impiegatizia degli insegnanti, il cui lavoro
viene sempre pil inteso - nellarealta dell’anno scolastico e nei discorsi riformatori
- interminidiuno scambio tra prestazione e salario, dove la prestazione & calcolata
essenzialmente in termini di ore lavoro, compromettendo il lavoro di studio e
disconoscendo il ruolo intellettuale dell'insegnante.

Si tratta di battaglie che investono anche il mondo universitario, poiché la
messa in secondo piano dei saperi e del lavoro intellettuale dovrebbe allarmare
anche coloro che fannoricerca e si occupano di formazione ai livelli piu alti. Ritengo
chetrale cose che potrebbero giovare alla scuola ci sia proprio 'ampliamento dello
spazio di comunicazione tra scuola e ricerca, dove quest’ultima non coincide solo e
necessariamente con l'universita: si pensi non soltanto alla formazione iniziale e
continua degli insegnanti, ma anche alla necessita di ricostruire il senso collettivo
di alcuni saperi e di avere quindi la capacita per diffonderli e renderli fruibili al di
fuori dei circuiti dell'istruzione formale, in una relazione che unisca scuola, ricerca
e societa. Se, come si e detto in apertura, la questione della scuola oggi € in ultima
istanza quella della democrazia, si puo parimenti affermare il contrario, cioe che la

7 E. Damiano, op. cit., p. 170.

8 C. Raimo, a questo proposito, parla dellimportanza dei contenuti come fattore di “non
adattamento” che la scuola auspicabilmente dovrebbe conservare rispetto alla logica aziendalista e
neoliberale (Tutti i banchi sono uguali. La scuola e 'uguaglianza che non c’é, Einaudi, Torino 2017, p.
104).
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questione della democrazia coincida, o almeno abbia il suo fulcro, in quella della
scuola, e nella capacita di quest’ultima di costruire le condizioni dell’accesso al
sapere, sanando cosi quel «deficit democratico» che vede i cittadini sempre piu
spossessati di un punto di vista e di una competenza adeguati per comprendere lo
spazio globale (e di conseguenza anche locale) e agire in esso. Si tratta, richiamando
nuovamente Morin, dell'odierna «sfida civica» dell’'istruzione®.

Le riflessioni proposte sono debitrici in modo particolare di alcune letture, molte
delle quali gia indicate in nota:

A. Badiou, La vera vita. Appello alla corruzione dei giovani, Ponte alle Grazie, Milano
2016.

E. Damiano, L’insegnante etico. Saggio sull'insegnamento come professione morale,
Cittadella editrice, Assisi 2007.

P. Calamandrei, Per la scuola, Sellerio, Palermo 2008.

M. Galfré, Tutti a scuola! L'istruzione nell’ltalia del Novecento, Carocci, Roma 2018.
E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raffaello
Cortina, Milano 2000.

C. Raimo, Tutti i banchi sono uguali. La scuola e I'uguaglianza che non c’é, Einaudi,
Torino 2017.

L. Russo, Segmenti e bastoncini. Dove sta andando la scuola, Feltrinelli, Milano 2000.
A.Savoia, C. Giunta, Cosa insegnare a scuola. Qualche idea sulle discipline umanistiche,
Editore Provincia autonoma di Trento - IPRASE, 2013.

? E.Morin, op. cit., pp. 11-13. E di Morin anche I'allarme di un «deficit democratico».



