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Il mélange dialettico come immedesimazione inespressiva nell’alterita in

Benjamin lettore di Goethe
Fabio Antonio Scrignoli

Voglio essere poeta, lavoro a rendermi
Veggente: lei non ci capira niente, ed io quasi
non saprei spiegarle. Si tratta di arrivare
all'ignoto mediante la sregolatezza di tutti i
sensi. Le sofferenze sono enormi, ma bisogna
essere forti, essere nati poeti, e io mi sono
riconosciuto poeta. Non ¢ colpa mia. E falso
dire

"lo penso". Si dovrebbe dire "Mi si
pensa". Scusi il gioco di parole: 10 & un altro.

(A. Rimbaud)

La soglia critica: I’Altro come alter ego

Punto di partenza della presente riflessione & la definizione dell’alterita implicata dal
Soggetto all'interno della costellazione significativa della cosiddetta molteplicita delle
coscienze: se «l'lo trascende la necessita di una particolare inconvertibile individuazione,
esso € un continuum che si mantiene in unita dentro il discontinuo di infinite coscienze
individuali in cui pud proiettarsi», e che esso stesso intensifica fino ad una dimensione
superiore, esattamente come «la massa submarina di un continente continua e unifica la
molteplicita delle isole separate che emerge dalle acque».!Se nell’accezione filosofica
moderna del termine “Altro” l'aspetto dialettico-dialogico del concetto & cosi dato per
assodato ed imprescindibile, ora risulta perd preponderante il versante piu prettamente
teoretico-ontologico: «Nell'Altro la metaforicita della parola & spinta al suo limite, porta per
cosi dire al di fuori di Sé. Con il problema dell’Altro non si indica soltanto qualcosa di sempre
anteriore al pensiero, ma - insieme a questo - il persistere di una paradossale contiguita».? Si
tratta di una persistenza non solo irriducibile, ma gia ontologicamente meta-riflessiva, una
«inaggirabile e irrappresentabile contiguita al pensare stesso»® che apre una breccia, un solco
sempre di nuovo ben lungi dal venire colmato, una ferita che il pensiero stesso non puo
risanare proprio perché «una tale persistenza sta a dire che nella questione dell’Altro il
pensiero ha a che fare con un quid irrappresentabile».* Prendiamo le mosse, per tentare di
risolvere questa apparente aporia, dal concetto husserliano di Apprdsentation. Con esso
Husserl vuole in prima istanza preservare il carattere costitutivo di Koprdsenz appena
delucidato, ed in secondo luogo rendere ragione del movimento proprio con cui I'Altro si da:
rendendosi cioé com-presente in quanto co-esistente* in uno «spazio di alterita

1 Julius Evola, Fenomenologia dell’Individuo assoluto, Edizioni Mediterranee 2007, p. 206.
2 Fabrizio Desideri, L'alterita come soglia critica in “Atque. Materiali tra Filosofia e Psicoterapia”, nr.7, 1993, pp.
65-79 (qui 65-66). Onde evitare incomprensioni, si dichiara subito come queste argomentazioni introduttive
siano profondamente influenzate e prendano esplicitamente le mosse dal sopraccitato saggio di Desideri, una
sorta di breve compendio che ricostruisce per tappe le declinazioni e gli snodi fondamentali della storia del
concetto filosofico qui oggetto d'indagine.
31vi, p. 66. 4
Ibid.
4 Edmund Husserl, Meditazioni Cartesiane. Con I'aggiunta dei Discorsi Parigini, Bompiani 2002, pp. 113-114.
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metaintenzionale coimplicata nella stessa costituzione dell’'ego trascendentale».® Che
Husserl individui questo spazio di separazione, questa soglia dialettica nel corpo non &
affatto fuorviante rispetto alla prospettiva che si vuole nella presente sede mettere in risalto,
semmai vi & decisamente funzionale soprattutto per i suoi risvolti in ambito gnoseologico: il
Kérper come corpo fisico puro, ossia come ideale unita delle molteplici individualita corporee,
presuppone gia costituzionalmente a livello metafisico il Leib, la sua realizzazione singolare in
corpo organico che lo differenzia da qualsiasi altra manifestazione corporea.’ Il movimento
dell’Altro in quanto Leib, nei confronti sia del Kérper superindividuale che di qualsiasi altro
singolo Leib, € in quest’ottica letto quindi come una «trasposizione appercettiva proveniente
dal mio corpo».” E chiaramente, questo, solo un polo del processo dialettico, poiché ammette
esclusivamente il movimento che scaturisce dall’lo verso I’Altro e non viceversa. Qui dove si
ferma Husserl riparte Lévinas, che in Totalité et infini inverte specularmente la direzionalit3,
rendendo |'evento appercettivo radicalmente sbilanciato a partire dall’Altro e rivolto
conseguentemente verso il Soggetto. Se quindi «L’assolutamente Altro & Altri»,® non solo I'lo
viene spossessato del proprio carattere intenzionale e relativizzato ad Ego reciprocamente
funzionale, ma inoltre I'alterita & definita in maniera totalmente positiva, e la trasposizione
appercettiva raggiunge il mio corpo provenendo da un altro. Ricoeur per primo ha poi
giustamente osservato’ come |'appercezione come moto riflesso generato nel Soggetto
dall’Altro venga a questo punto ad estendere il processo meramente gnoseologico,
implicando gia una relazione morale, una reciprocita complementare tra i due poli, nel
momento in cui [I'Altro, provocandomi alla comprensione profonda dell'intima
consanguineita dell’alterita esterna, significa cosi un’ingiunzione etica che muove alla
responsabilita. La lettura di Ricoeur difatti, osserva Desideri, «trova un epilogo nell’analisi
della coscienza come coscienza morale (Gewissen), dove, nella dialettica tra ipseita ed alterita,
sirivela una “profonda unita” tra “I'attestazione di Sé” e “I'ingiunzione” che viene dall’Altro».**
Qui e lo snodo in cui si inserisce in maniera precipua I'oggetto della presente analisi. Da un
lato si vuole in questa sede restringere il discorso generale sull’alterita come soglia critica in
cui I'Altro in-giunge eticamente I'lo; e si tratta quindi di focalizzare il rapporto di alterita tra
Kunstwerk e Kunstkritik - ossia tra opera d’arte e critica letteraria. Dall’altro lato si intende
approfondire una questione squisitamente estetica e perd consanguinea all'ingiunzione etica
dell’alterita: il problema dell'irrappresentabilita dell’Altro a livello artistico superato dalla
rappresentazione velata del Bello da parte dell’lo che si riconosce nell’Altro. L'autore che
viene qui chiamato in causa € Walter Benjamin, nella sua personalissima lettura dell’opera e
della vita di Goethe. Il nome che verra dato a questo processo di lettura critica &
“Immedesimazione Inespressiva”. Uno dei cavalli di battaglia del Benjamin teorico letterario
e certamente il rifiuto programmatico della Einfiihlung, ossia dell'immedesimazione
superficiale ma violenta da parte del soggetto lettore nell'oggetto da leggere, laddove in
realta il primo sovrapporrebbe forzatamente e ad hoc categorie interpretative proprie ad
un'opera che verrebbe quindi ridotta a puro strumento inerte, privo di un reale contenuto e
di una vita propria. Per Benjamin invece & proprio al contrario I'opera che chiama il critico
futuro alla continua rilettura di essa: quanto piu significativo e il suo “contenuto di verita”
originario tanto piu essa potra offrirsi in maniera proficua ad una sempre rinnovata attualita.
L'avvicinamento al testo da parte del Benjamin lettore e traduttore di Proust €, come ha

5 Desideri, cit. p. 75.
6 Cfr. Husserl, cit., pp. 114.
7 1vi, p. 131.
8 Emmanuel Lévinas, Totalita ed infinito, Jaca Book 1980, p. 50.
? Cfr. Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Parigi 1991.
11 Desideri, cit. pp. 76-77. Cfr. anche Ricoeur, cit. p. 409.
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brillantemente notato Piazza,'° quello proprio del mélange, ossia della “mescolanza” o
“contaminazione”. Si tratta di una forma di »disincantamento dalle convenzioni e di
rovesciamento dei codici psicologico-morali e culturali in genere« che rimanda ad un
»pensiero della complessita e dell'interdipendenza degli opposti che istituisce o rivela un
luogo dove il linguaggio ha a che fare con l'alterita«.!* Tale concetto € il punto di partenza per
la presente riflessione, che si propone quindi di indagare la lettura benjaminiana dell'opera e
della vita di Goethe intese come »Umwertung der Tradition im Sinne einer “Wiederbelebung’
ihrer unergriindeten Bedeutungs- und eben Wirkungspotentiale zugunsten des bedrohten
Horizonts der Gegenwart«.'? Il saggio benjaminiano Goethes Wahlverwandtschaften (1925) e
in questo senso il luogo in cui l'alterita, lungi dal venire “appropriata” in modo illecito e coatto,
e piuttosto riletta e declinata in maniera originalissima ed esemplare in un mélange
psicologico-dialettico che sovverte le norme morali, estetiche e culturali in senso ampio, per
giungere quindi ad un particolare cortocircuito tra autore e lettore, passato e presente,
opera e vita. Si provera quindi a verificare come si tratti in questo caso, appunto, di una
“immedesimazione inespressiva” che ha a che fare sostanzialmente col concetto di
Ausdruckslose, quel troppo poco studiato “senza espressione” che qui si considera, invece,
come l'immagine di pensiero pit importante di tutto il primo Benjamin. Che la lettura
benjaminiana del romanzo goethiano sia a sua volta forgiata da una sorprendente affinita
elettiva tra critico ed autore, tra critica ed opera € cosa risaputa; come e perché cid avvenga
e quali conseguenze comporti per una critica letteraria di stampo marcatamente
contemporaneo € quanto dovra venire mostrato nella presente sede.

)

Il Mélange e I'alterita in Proust riletto da Benjamin

Com’é noto, Benjamin fu assiduo lettore di Proust, tradusse tra il 1925 ed il 1927 i
volumi secondo, terzo e quarto della Recherche e fece piu volte riferimento allo scrittore
parigino nelle sue opere “francesi”.*® La modalita di avvicinamento di Benjamin traduttore e
critico letterario al Proust scrittore & esemplare ed assolutamente originale, riproponendo
pero una gamma di circostanze e procedure che gia avevano caratterizzato qualche anno
prima il suo commento e I'annessa esegesi dell’opera goetheana - ma al di 1a della
precedenza temporale e dell'indubbia maggiore mole di lavoro dedicata a Goethe rispetto a
Proust,'* per il presente plesso di discorsi si considera l'intera riflessione elaborata intorno al
vate tedesco come decisamente piu strutturata, teoreticamente ricca e profonda in termini

10 Marco Piazza, L'alterita e il mélange. Benjamin, Proust e il rovescio dei codici psicologico-morali e culturali, in
“Atque. Materiali tra Filosofia e Psicoterapia”, nr.7, 1993, pp. 177-196.
vi, p. 177.
2Valentina di Rosa, Ein deutscher Mensch. Goethes Profil aus Walter Benjamins Exilperspektive in “Cultura
Tedesca”, nr. 47/48: “Goethe. Libri e Viaggi”, Mimesis 2015, pp. 93-109 (qui p. 95).
13 QOltre ad alcune brevi recensioni dedicate esplicitamente a Proust, basti citare Paris, die Hauptstadt des XIX
Jahrhunderts, piuttosto che Das Passagen-Werk.
14 Benjamin comincia il saggio sulle Affinita elettive di Goethe gid nella primavera del 1921, lo termina
nell'inverno dell’anno successivo per poi pubblicarlo in due puntate tra il 1924 ed il 1925 sui Neue Deutsche
Beitrdge di Hugo von Hofmannsthal. L‘altra opera “goetheana” principale di Benjamin, ossia la raccolta di lettere
immaginarie intitolata Uomini Tedeschi, e che verra anch’essa trattata in questa sede relativamente al presente
plesso di discorsi, lo impegna invece successivamente, negli anni 1931-1936. In realta I'interesse benjaminiano
per Goethe si manifesta anche in una cospicua serie di articoli e saggi, alcuni di dimensioni anche notevoli, con
una costanza e ricorrenza che ne fanno un motivo d’analisi assolutamente centrale almeno in tutto il ventennio
compreso tra il 1918 e la propria morte, occorsa nel 1940 a Port-Bou, sul confine franco-spagnolo. 17 Walter
Benjamin, Lettere, Einaudi 1978, p. 127.
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di pensiero e pratica di Kunstkritik. Per ora, perd, conviene inizialmente soffermarsi
brevemente sulla lettura benjaminiana dell’autore della Recherche.

Nella sua delucidazione del concetto di mélange come concetto filosofico-letterario
proustiano e insieme dispositivo critico benjaminiano, Piazza mette giustamente in risalto sin
da subito una delle dimensioni piu caratteristiche del Benjamin critico letterario nei
confronti dell’oggetto d’indagine, la quale chiama direttamente in causa la concezione
dell’alter ego e dell'ingiunzione etica sin qui sviluppate. Nonostante il berlinese avesse gia
precedentemente letto I'opera di Proust, nel momento in cui si accinge alla traduzione
avverte subito una fortissima affinita con I'autore, che nel prosieguo del lavoro si chiarisce
sempre pit come una profonda analogia d’idee ed intenti. Cosi scrive al fidato Scholem
nell’'estate del 1925, appena apprestatosi ad incominciare la traduzione del quarto volume:

[...] ti ho gia detto come mi sia familiare il tipo di pensiero filosofico che si esprime nei suoi
scritti. Ho sentito uno spirito molto affine al mio, in tutte le cose che ho letto. Ora aspetto
con molta impazienza di vedere se e in che misura sara confermata questa sensazione da
un piu stretto contatto con la sua opera.?’

Pochi mesi piu tardi, dopo che il progetto di traduzione s’€ ampliato comprendendo
anche il secondo ed il terzo libro della Recherche, Benjamin entra in maniera molto piu
specifica nel merito di questa affinita, ora chiaritasi distintamente. Un passo recante la data
del 18 gennaio 1927 e contenuto nell’autobiografico Diario Moscovita recita:

Lessi da Proust la scena di lesbismo. Asja ne capi il selvaggio nichilismo, come Proust in
certo modo si spinga nel salottino bene ordinato del piccolo-borghese, quello con la
scritta “sadismo”, e spietatamente faccia a pezzi ogni cosa, cosi che non resta piu nulla
della concezione pulita, accomodante del vizio, ma in ogni frattura il male mostra in modo
lampante la sua vera sostanza, I'umanita, anzi la bontd. E mentre spiegavo questo ad Asja
mi divenne chiaro quanto cio coincida con le intenzioni del libro sul dramma barocco.
Proprio come la sera prima, mentre leggevo da solo in camera mia e mi ero imbattuto
nelle straordinarie pagine sulla Caritas di Giotto, mi era stato chiaro che Proust espone in
esse una concezione che in tutto e per tutto coincide con cio che io stesso ho cercato di
riassumere nel concetto di allegoria.®

Tralasciamo per un momento il fatto che il richiamo al proprio sistema critico-filosofico
chiami in causa il concetto di allegoria barocca, su cui si ritornera pit avanti in maniera
confutatoria,® e concentriamoci sulla specificita del contenuto testuale che segnala I'affinita
spirituale tra I'interpretazione del critico e 'opera dell’autore: le scene di Montjouvain e della
Caritas. Alla luce di queste dichiarazioni decisamente programmatiche da parte di Benjamin,
Piazza opera un’acuta lettura dei due passi sopraccitati - quello del bacio saffico di
Mademoiselle Vinteuil con la mascolina convivente mentre entrambe sputano sulla

15Walter Benjamin, Diario Moscovita, Einaudi 1983, p. 111. Asja Lacis, regista lettone alla quale per qualche
anno Benjamin fu profondamente legato, € considerata una delle figure che pit hanno influito sulla cosiddetta
“svolta marxista” di Benjamin tra la seconda meta degli anni Venti e la prima del decennio successivo.
16 Nella sezione successiva, dedicata alla lettura benjaminiana dell’opera e della figura di Goethe, si provera a
mettere collateralmente in risalto, come gia accennato, anche quanto Benjamin stesso abbia, a nostro parere, in
questo frangente precipuo, ma anche in molti altri luoghi della sua opera, piti 0 meno consciamente “camuffato”
I’Ausdruckslose teorizzato per la prima volta nel saggio Goethes Wahlverwandtschaften da Allegorie, cosi come I'ha
esposta nel celebre Ursprung des deutschen Trauerspiels. Per un’approfondita analisi di come il filosofo berlinese
abbia a piu riprese egli stesso “sopravvalutato” il proprio concetto di Allegoria a discapito del precedente e,
secondo noi, ben pit formato motivo del “Senza Espressione”, si rimanda al recente studio: Fabio Antonio
Scrignoli, La vita oltre I'opera. | concetti della Kunstkritik di Walter Benjamin negli anni 1919-1925, Artemide 2014.
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fotografia del di lei defunto padre, e quello della fulminea rammemorazione dell’affresco
giottesco - relazionando il concetto proustiano di mélange con quello benjaminiano di
Allegorie. Nel primo caso si tratta, da parte di Proust, di un’elegante analisi psicologica di una
devianza sociale che scoperchia il vaso di Pandora della pudicizia benpensante borghese e
rovescia violentemente i codici morali del tempo. La peculiarita di questo processo sta pero
nel mettere in evidenza I'impossibilita di fornire un giudizio etico univoco che risulti da una
rappresentazione rigidamente mimetica. Laddove difatti, «di la dall’apparenza, nel cuore
della signorina Vinteuil, il male, sul principio almeno, non fu certo allo stato puro [“sans
mélange”]», 7 nella visione apparentemente indiscutibile della scena di sadismo
categoricamente condannabile si aziona in realta una dialettica ben piu problematica tra le
due polarita dell’lEgo virtuoso accostumato e conforme alla norma socio-culturale e
dell’alterita della contravvenzione viziosa, che peraltro rimane inconscia nel Soggetto che
non riesce, avvenuta l'unione che dissacra la norma, a riconoscersi nell’alteritda comunque
esperita. Le due polarita entrano fugacemente in contatto invertendo la direzionalita
canonica Ego-Altro, senza che tuttavia il loro incontro venga armonizzato o quanto meno
simbolizzato catarticamente, poiché in Mademoiselle Vinteuil «[...] non era il male a darle
I'idea del piacere, ad apparirle attraente: era il piacere a sembrarle perverso».’® Non si
realizza I'ipseita nel gioco di forze tra i due poli; non si giunge quindi ad un mélange
pacificamente a tutto tondo, e «la decostruzione proustiana delle leggi psicologico-morali
convenzionali ci rivela dunque che & l'indifferenza alle sofferenze, ovvero la crudelta ad
essere la vera sostanza del male, la sua “umanita”, [...] che 'alterita (morale) &€ sempre in noi,
ma per una questione di comodo e di abitudini sociali facciamo di tutto per esentarci dal fare i
conti con essa».?

La corrosiva profondita critica proustiana € in questo senso estremamente affine, a
detta di Piazza, con lo sguardo allegorico teorizzato da Benjamin nell’Ursprung des deutschen
Trauerspiels, che determina una similare coimplicazione delle polarita apparentemente
contrapposte di Ego ed alter ego, ed allo stesso tempo una medesima critica della suddetta
dialettica. L’Allegoria benjaminiana rappresenta la realta con un rovesciamento “doppio”,
ossia come allegoria di un’altra realta di cui & essa stessa allegoria, per diventare quindi nella
sua rappresentazione apparente il totalmente Altro da Sé Stesso, pur mantenendo
paradossalmente in risonanza di coimplicazione i due fulcri del movimento rappresentativo -
si pensi qui ai simboli di morte dei drammi barocchi (il teschio, I'intrigante, il cielo pesante e
minaccioso, il meditabondo, la malinconia, il sovrano irresoluto o quello inflammato dalla
follia) che presentano gia in sé una dialettica eccentrica tra quanto é& figurato
nell'espressione, le intenzioni soggettive che lo hanno prodotto e i suoi autonomi significati,
generando cosi uno scacco del simbolico che rende il soggetto lacerato in maniera
apparentemente insanabile, ma che proprio a partire da questa eccentricita significante puo
paradossalmente realizzare una nuova unione concretissima di senso. La quale affinita tra i
due procedimenti parrebbe ancora piu evidente nel secondo passo proustiano qui citato,
dove una sguattera incinta aziona in Swann prima ed in Marcel poi il riferimento memoriale
involontario all’affresco padovano di Giotto. Anche in questa rammemorazione, pero,
I'appercezione indotta dall’alterita innesca una dialettica bipolare che, rovesciando i consueti
codici psicologico-estetici, instaura un mélange paradossale e dissonante nel rapporto tra
interno ed esterno. Si tratta nello specifico di una sorta di impenetrabilita fisiognomica dei
personaggi dell’azione in larga parte consimile alla facies hyppocratica che ¢ il volto proprio

17 Michel Proust, Alla ricerca del tempo perduto, vol. |, Einaudi 1978, p. 174.
18 |bid.
19 Piazza, cit. p. 183.
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dell’Allegoria benjaminiana. La sguattera, a differenza della Vergine mariana, si tasta il ventre
rigonfio non per una piena consapevolezza del peso morale della propria maternita, ma per il
complicato intralcio che il fardello fisico le arreca; alla stessa maniera anche «il pensiero degli
agonizzanti & volto verso il lato effettivo e doloroso» della morte in sé, e non quello
compassionevole della partecipazione all’epifania divina nell'umano che si manifesta nella
Caritas, e cosi pure le «incarnazioni veramente sante della carita attiva» nel quadro
proustiano sono invece pervase da un’aura «indifferente e brusca di chirurgo frettoloso».?° Si
tratta a tutti gli effetti di un’apparente partecipazione, o meglio di una partecipazione che
apparentemente non risulta compartecipativa, laddove I'apparenza fisiognomica esterna &
evidentemente in opposizione all’intimita spirituale interna, rovesciandosi totalmente nel
proprio opposto per rivelare il nesso col polo opposto, coll’assolutamente Altro con cui € in
realta in un legame di consustanziale coimplicazione. La virtu € quindi, anche qui,
«partecipata dall’'animo di un essere che sembra indifferente a quella virtu»: & una
«partecipazione che in apparenza non risulta tale - equivalente ad una presa del simbolo non
come tale, ma come qualcosa di “reale”».?!

Il brano della Caritas sul versante estetico e la scena di sadismo consumatasi a
Montjouvain su quello culturale rivelano quindi un procedimento che innanzitutto, nello
smascheramento delle apparenze morali e culturali si offre come strumento di una
Traditionskritik che € in tutto e per tutto affine al tentativo benjaminiano di rovesciamento e
rivalutazione attualizzante dei codici tradizionali. In secondo luogo assolutamente analoghe
sono le dialettiche di mélange e coimplicazione delle polarizzazioni che l'ingiunzione etica
dell’alterita chiama in entrambi in causa. Cio che si vuole ora portare all’attenzione & perod
come tutto cio si realizzi, in Benjamin, molto pit che nella lettura di Proust piuttosto nella
rilettura dell’'opera e della vita di Goethe. Qui il mélange dialettico diventa immedesimazione
inespressiva della vita del lettore nell’'opera dell’autore, e I'alterita si rivela non solo gia
presente nell’lo, ma soprattutto I'Ego si riconosce necessariamente coimplicato ed
addirittura gia inespressamente compresente nell’Alter. Qui sta a nostro parere lo scarto
sostanziale che la paradossale polarizzazione inversa, la circolarita accogliente dell’alter ego
come soglia critica dell’Ausdruckslose opera rispetto all’ancora almeno parzialmente
solipsistico inabissamento nella profondita del Sé dell’Allegorie.

Goethe, Benjamin e Ottilie: le Affinita elettive e 'immedesimazione inespressiva

Ben lungi dalla canonica rappresentazione dell’autore come “vate olimpio”, emblema
personificato della Entsagung, della abnegazione esistenziale del “poeta di stato”, manifesto e
modello eccellente della Kultur nazionale e dell’Ethos di un popolo, l'interpretazione
benjaminiana del “vecchio Goethe” (1788-1832) si stacca programmaticamente da ogni altra
visione classica del poeta dopo il suo ritorno a Weimar. Con il consueto fiuto per le
costellazioni liminari, per i momenti di passaggio e crisi, gli Jetztzeiten del decorso storico-
filosofico, Benjamin legge in Goethe soprattutto I'inquieta angoscia primo-ottocentesca per
il tramonto del Klassizismus, piuttosto che il vertice armonico del pensiero ufficiale che
srotola all’apice della maturita la propria celebrativa auto-narrazione. E innanzitutto il rifiuto
della tipizzante interpretazione di tanta Lebensphilosophie di fine secolo ripresa e rielaborata
poi all’interno del cenacolo di Stefan George - la visione “eroizzante” di Goethe restituita tra
gli altri da Gundolf, Wolters, Kantorowitcz e Meyer, solo per citarne alcuni. In essa, sostiene

20 1vi pp. 88-89 passim.
21 Pjazza, cit. pp. 184-185.
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Benjamin, si annida il «proton pseudos [Tp®tov Peblidoc] di quasi tutta la moderna filologia (di
quella, ciog, che non si basa ancora sull’analisi delle parole e dei contenuti)», secondo un
metodo che, cercando di «esporre il divenire dell’opera nel poeta in base a una schematica
“essenza personale” e a una vuota e inafferrabile “esperienza di vita”», a partire da questi
vaghi concetti di esperienza ed esistenza del poeta risponde al tentativo «se non di dedurne
I'opera come prodotto, almeno di avvicinarla all'intelligenza dei pigri».?? Che Benjamin avesse
certamente motivi personali strategici per porsi in maniera critica e confutatoria nei
confronti di tali eminenti posizioni, che tra I'altro costituivano all’epoca la vulgata ufficiale
negli studi coevi sullo scrittore francofortese, € indiscusso: egli voleva proporre una lettura
innovativa ed originale nel panorama della ricezione goethiana del primo Novecento.
Tuttavia l'istanza puramente estetica ha evidentemente un’indiscussa preponderanza,
trattandosi di questioni centrali per il pensiero filosofico in generale, la cui rilevanza nella
concezione benjaminiana di Kunstkritik &€ d’altro canto assolutamente ineludibile. Una lettura
come quella di Gundolf o degli altri adepti del circolo georghiano € per Benjamin da rifiutare
programmaticamente, in quanto creerebbe prima di tutto confusione tra I'opera nella sua
autonomia e la vita dell’'autore, confondendo in maniera totalmente arbitraria 'una nell’altra
e sfumandone pericolosamente i confini ed i tratti distintivi. Goethe verrebbe cosi
presentato come poeta olimpio, onnipotente creatore, maieuta in pieno controllo della
propria opera come proiezione artistica di una vita sublime, giustificando banalmente Ia
prima come inerte prodotto mimetico che debba render giustizia alla seconda, o che
comungue solo a partire da questa possa trovare le proprie giustificazioni. Vi & poi una terza
motivazione alla base dell'innovativa originalita dell'interpretazione benjaminiana, che a ben
vedere puo essere considerata sintetica delle prime due e che ha a che fare in maniera
preponderante con I'attualita pit urgente. La lettura georghiana eroizzante di Goethe & per
Benjamin non solo deontologicamente arbitraria e faziosa, ma oltretutto politicamente
reazionaria e pericolosa: fare del maggiore letterato della storia della letteratura tedesca un
imponente modello di statuaria germanicissima potenza creatrice risponde pit o meno
involontariamente, ma non per questo in maniera meno virulenta, ad una concezione
esclusivamente estetizzante dell’arte da un lato, ad una strisciante ideologia di dominio
dall’altro. La ri-lettura di cid che & stato, ma che ancora si offre ad un potenziale di enorme
risonanza nell’oggi, deve invece essere atto militante di resistenza alla violenta azione
manipolatrice di appropriazione illegittima del potere autoritario.?® In ogni momento
significativo della storia, il critico letterario, vero e proprio “stratega nella battaglia
letteraria”, deve confrontarsi col pericolo che incombe sulla tradizione, ossia quello di venire
indebitamente manipolata, mortificata ad hoc ed in maniera funzionale ed arbitraria. Il suo
approccio sara piuttosto quello dell’avvicinamento al piti o meno recente passato tramite la
critica della sua trasmissione ufficiale; il suo scopo quello del ravvivamento e della ri-
attualizzazione della tradizione, per concederle la salvezza.?* In questo senso rivitalizzare in
maniera insieme etica e produttiva I'opera e la figura goetheane richiede percid innanzitutto
una previa transcodificazione dell'immagine canonica e ufficiale del vate della deutsche Kultur,
una «kritische Distanzierung vom Genie-Kult der Dichter und Helden der Nation [...], dem

22\Walter Benjamin, Le affinita elettive in “Angelus Novus”, Einaudi 2006, pp. 163-243 (qui p. 194). Questo saggio
sul romanzo goetheano verra d’ora in poi indicato con la sigla “AE”.
23F quanto annota giustamente Valentina di Rosa, laddove dice: »Aus der Perspektive der Emigration galt ihm
[Benjamin, nda] die Re-Lekture des ,Gewesenen“ als umso dringender Akt des antifaschistischen Widerstands
- als Verteidigung der Toten gegen die manipulierende Macht der Sieger« (di Rosa, cit. p. 95).
24 Cfr. sempre di Rosa: »Im Zusammenhang mit den Chiffren ,Gefahr” und ,Rettung” artikulieren die Thesen
Uber den Begriff der Geschichte die Frage nach des Umgangs mit dem kulturellen Gedachtnis als neuralgische
Aufgabe bzw. als Politikum schlechthin« (ibid.). 29 Ivi, p. 100.
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nicht nur durch die exaltierte ,Blubopropaganda“ des Regimes, sondern auch durch die
reaktionire Gesinnung der akademischen Eliten gefrént wurde». E appunto, oltre all’opposta
concezione del rapporto tra autore ed opera, soprattutto l'intuizione del margine di
applicabilita e nefasta strumentalizzazione politica che una determinata visione estetizzante
porta pericolosamente con sé. Da qui il rifiuto netto delle «tendenziésen Mystifizierungen
der GeorgeSchulel...], das manipulierende Bild der Klassik als ,vaterlandische Dichtung®, die
Verherrlichung der germanischen Tradition als ,Heilsgeschichte des Deutschen®, der Hang
zum ,gefdhrlichen Anachronismus der Sektensprache».?’ Benjamin si distanzia cosi
programmaticamente dalla patetica simbolizzazione del poeta Goethe come eroe della
nazione tedesca, per puntare invece al recupero della dimensione piu intima dell’'uomo
Goethe. Il focus viene decisamente spostato dalla glorificazione colossale e monumentale
alla rappresentazione dell'individuo nella sua genuina quotidianita, nella sua finanche triviale
esistenza. Al poeta di Weimar viene ascritto quindi, nella restituzione benjaminiana, il ruolo
di outsider isolato e scomodo nel suo rapporto con l'ufficialita istituzionale, di anziano
rimuginatore tutt’altro che scevro di dubbi ed angosce nel dialogo di ogni giorno col proprio
animo. In opposizione all’'esaltato culto della personalita che muove i panegirici georghiani,
Benjamin scruta invece, con la solita attenzione micrologica che gli € propria, la «Dimension
des Menschlichen eher im Bereich des Unscheinbaren [...], wobei der

Hauptaugenmerk nicht so sehr dem offentlichen Wirken als vielmehr dem intimen,
bescheidenen Rahmen der alltaglichen Existenz gilt».?°> Non vi €& alcuna mitizzazione
delluomo né tanto meno dell’opera, che vorrebbe porre entrambi su un piedistallo
soprelevato, in fin dei conti per distanziarli mantenendo l'illusione di tenerli sempre a portata
di mano. E piuttosto un avvicinamento per affinita, che puntando alla vita vera presuppone
una sorprendente ed esemplare concordanza di categorie estetiche e valori etici. La vita
spirituale di Goethe & posta in primo piano nella propria Beschrdnktheit, nella sua limitata ma
profondissima individualita, che proprio per questo motivo si innalza dalle anguste pastoie
interpretative filo-nazionalistiche, per giungere ad un elevato orizzonte di ben piu ampio
respiro, europeo ed universale - come verra dichiarato esplicitamente da Benjamin qualche
anno piu tardi nel magistrale carteggio fittizio Deutsche Menschen (1936). Il vecchio Goethe &
gia, nella lettura benjaminiana delle Wahlverwandtschaften (1809), «den kongenialen

Kronzeugen einer deutsch-europaischen Intelligenz, deren Humanismus sich an keine

Volkszugehorigkeit orientiert, sondern sich als kritische Geisteshaltung und
asthetische Disposition versteht».2¢ Come cio presupponga una velata ma essenziale affinita
fra tratti stilistici dellopera, criteri estetici dell’autore ed inclinazioni personali
dell'interprete verra ora messo in luce, per meglio definire quella personale identificazione
del commentatore con la materia trattata che finora abbiamo definito “immedesimazione
inespressiva”.

Il saggio Goethes Wahlverwandtschaften (1924)?” non € solo un’acutissima analisi del
romanzo goetheano, nonché un’originalissima interpretazione globale dell'intera fase
weimariana del vecchio Goethe; esso € a ben vedere soprattutto un vero e proprio trattato
teorico ed un esempio magistrale di Kunstkritik come critica artistica soggettiva. Se per
Benjamin la critica d’arte (con la quale accezione il filosofo berlinese intende sempre in primo

23 Ibid.
26 |vi, p. 107.
27 Benjamin comincia la stesura del saggio sulle Affinita elettive di Goethe nella primavera del 1921 a Berlino,
due anni dopo essersi laureato a Berna con una tesi sul concetto di critica nel primo Romanticismo tedesco, e la
termina nell'inverno del successivo 1922, ossia pochi mesi prima di cominciare a dedicarsi al lavoro sul Dramma
Barocco tedesco. Il lavoro viene pubblicato in due puntate nel 1924 sui Neue Deutsche Beitrdge di Hugo von
Hofmannsthal.
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luogo “arte letteraria”) & essa stessa pure espressione pienamente artistica, questa diventa
inoltre il luogo in cui si realizza un mélange dialettico che rispecchia il disincantamento dai
codici morali-culturali col rovesciamento dei canoni estetici tradizionali gia visto in Proust.
Nel saggio su Goethe cid perd é realizzato in maniera ancora piu estrema ed esmplare. In
primo luogo per il fatto che dichiaratamente anticonvenzionale rispetto ai valori morali e
sociali dell’epoca é gia la stessa materia “scabrosa” del romanzo ('amore fedifrago e
I'infedelta coniugale che determinano la rovina dell’'unione matrimoniale ed il suicidio);
quindi l'interpretazione “umanizzante” della figura del vecchio Goethe qui proposta da
Benjamin & assolutamente controcorrente rispetto all'interpretazione ufficiale
generalmente diffusa ad inizio Novecento tra gli studiosi goetheani; infine nella sua critica
all'opera di Goethe Benjamin radicalizza il leitmotiv primo-romantico della critica come
Vollendung, necessario “completamento” dell’opera, facendo deflagrare un nucleo intimo e
velato dell’'opera d’arte, che nella teorizzazione benjaminiana presuppone la vita al di la
dell’opera stessa. In questo senso, si vedra ora, Benjamin lettore di Goethe & anche allo
stesso tempo Benjamin lettore di se stesso. La modalita secondo la quale Benjamin critico
letterario si rapporta all’opera trattata € come detto una sorta di avvicinamento progressivo
che in maniera latente tende, specialmente negli snodi cruciali dell’argomentazione,
all'immedesimazione non manifesta, ma che indubbiamente risuona armoniosa dietro le
quinte - e tutto cid nonostante e contrariamente a svariate dichiarazioni programmatiche
dell’autore stesso contro certa Einfiihlung di scuola diltheyana. Il presupposto metodologico
di questo movimento costante ed infine “perforante” del nucleo piu intimo dell’opera
(propria ed altrui) & una werkimmanente Kritik di derivazione marcatamente romantica. Si
tratta di una prassi critica immanente in un duplice senso: non solo procede alla valutazione
dell’'opera letteraria prelevando da essa i criteri ed i motivi della propria riflessione; ma
inoltre, proprio a partire da questa assimilazione, da questa trasposizione che muove non
dall’lo (I'orizzonte di pensiero del critico) bensi dall’Altro (il “mondo dell’'opera”, prima ancora
di quello del suo autore) costituisce in realta un sistema circolare di immagini di pensiero e
concetti ricorrenti, nell’iterazione dei suddetti elementi e nel costante richiamo tra di essi
internamente alla propria opera critica globale. Il perno di questo movimento peculiare di
una cosi particolare prassi critica €, come dichiara Benjamin stesso, quello dell’affinita - gia
sentita e dichiarata nei confronti di Proust, ma che ora con Goethe diventa lo strumento con
cui inscenare un vero e proprio spettacolo di critica meta-testuale. Bernd Witte I'’ha definita
“critica allegorica”, vedendo a buon diritto gia pienamente dispiegati nel saggio Goethes
Wahlverwandtschaften tutti i concetti di teoria ed i dispositivi analitici che dovrebbero essere
stati messi in campo, stando alla vulgata della ricezione benjaminiana, solo successivamente,
ossia nel trattato Ursprung des deutschen Trauerspiels.?® Sempre Witte, parlando peraltro
sempre del lavoro su Goethe, intende appunto questa modalita riflessiva come sintesi tra una
critica immanente dell’'opera in senso stretto, ossia in quanto spiegazione del testo reso
comprensibile attraverso I'esplicitazione dei suoi contenuti propri, ed una critica di tipo
valutativo (evaluative Kritik), in sostanza come costruzione liberamente creativa di una

28 Cfr. Bernd Witte, Einleitung in ID., Walter Benjamin. Der Intellektuelle als Kritiker. Untersuchungen zu seinem
Friihwerk, Stuttgart, 1976, p. X: «<Denn aus dieser Perspektive betrachtet, erscheint nicht das Trauerspielbuch
als das entscheidende Werk der Friihzeit, sondern der Wahlverwandtschaften-Essay. In ihm hat Benjamin zum
ersten Mal die ihm eigene Methode der allegorischen Kritik erarbeitet und damit die symbolische
Kunstauffassung, wie sie seit der Goetheschen Kunstperiode in der deutschen Literatur vorherrschend war,
kritisch vernichtet. Zugleich stellt und beglaubigt hier die Kritik den Anspruch, selber Kunst zu sein, ein
Vorgang, dessen geschichtsphilosophische Relevanz zu untersuchen ist. Das Trauerspielbuch hat die
Positionen des fritheren Essays geklart und systematisiert, aber es hat ihnen - bis auf die Einbeziehung des
kritischen Subjekts in die Reflexion - nichts grundsatzlich Neues hinzugefligt».
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connessione significante estetica, storica e morale, le cui premesse siano in realta
apparentemente indipendenti dall’opera criticata. Proprio qui perd si installa la scintilla
dell’affinita che accende I'immedesimazione inespressiva.?’

Passiamo ora quindi al cuore della presente riflessione, ossia all’analisi testuale del
saggio sul romanzo di Goethe Die Wahlverwandtschaften®: «Si pud paragonare il critico al
paleografo davanti a una pergamena il cui testo sbiadito & ricoperto dai segni di una scrittura
pit forte che si riferisce ad esso. Come il paleografo deve cominciare dalla lettura di
quest’ultima, cosi il primo atto del critico ha da essere il commento».3! Cosi chiosa la parte
terminale dell’incipit delle Goethes Wahlverwandtschaften di Benjamin, che sin dall’inizio della
trattazione instilla, nell’argomentazione precipua riguardo al testo goetheano, tracce di una
teoria critica che allude indiscutibilmente ad una dimensione dell’alterita consustanziale allo
statuto dell'interprete. L'approccio del critico € da subito privato di qualsiasi pretesa
soggettivistica nel senso violento dell’appropriazione dall’esterno: il commento € gia esso
stesso un’ingiunzione etica che muove dall'alter ego, che il soggetto percepisce come
trasposizione proveniente dal proprio corpo. La similitudine del paleografo viene poi
immediatamente ampliata da due successive caratterizzazioni tipizzanti, che la portano a
sfociare nella piena metafora misterica; esse alludono sempre ad una disciplina della lettura
esegetica gia indirizzata nel senso del paradossale tentativo di rappresentare quel quid di
irrappresentabilita che sta alla base della dialettica di vita ed opera:

Se si vuol concepire, con una metafora, I'opera in sviluppo nella storia come un rogo, il
commentatore gli sta davanti come il chimico, il critico come I'alchimista. Se per il primo
legno e cenere sono i soli oggetti della sua analisi, per I'altro solo la fiamma custodisce un
segreto: quello della vita. Cosi il critico cerca la verita la cui flamma vivente continua ad
ardere sui ceppi pesanti del passato e sulla cenere lieve del vissuto.®”

Al di la dell’apparente opposizione binaria dei “tipi” in gioco, in realta si deve qui parlare
di un’immagine unitaria: quella del paleografo-chimico-alchimista, figura in sostanza una e
trina, coincidente col critico in senso lato. Essa sancisce quella necessita del commento al

29 Cfr. Ivi, pp. 92-93: «Die dritte Art der Interpretation a3t sich als Synthese der beiden vorhergehenden
verstehen. Sie baut einen neuen Bedeutungszusammenhang auf, indem sie zugleich den
Determinationszusammenhang des kritisierten Textes als formales Zeichengeflige reproduziert. In diesem
Sinne ist sie zuvor in Analogie zur Metapher als spezielle Konterdetermination definiert worden. [...] Das heif3t,
sie transzendiert die Grenzen dessen, was traditionellerweise als Interpretation angesehen wurde, da die
Beziehung auf den kritischen Text fiir sie nur noch ein technisches Hilfsmittel ist, um die eigene Meinung zum
Ausdruck zu bringen. So kann sie zwar auch gelesen werden als Text tGber einen Text, das heil3t als Text, der die
Rezeption des Urtextes steuern will. [...] Der schopferische Charakter dieser Art von Kritik ist in ihrer
Unabhangigkeit gegriindet. Unabhingigkeit einerseits vom Leben und damit von der Banalitit ungeformter
Realitat, von der sie sich durch die Kunst, ihren alleinigen Gegenstand, geschieden weil3; Unabhangigkeit aber
auch von dieser ihrer vorgeblichen inhaltlichen Bindung an die Kunst. Denn die schopferische Kritik behandelt
das Werk nur als “Anregung”, als “Ausgangspunkt zu einer neuen Schopfung”. Deshalb ist sie die reinste, weil
freieste und spielerischste Ausdrucksform der eigenen Subjektivitat».
30 | e affinita elettive (Die Wahlverwandtschaften) & il quarto romanzo di Goethe, pubblicato nel 1809, vent’anni
dopo il suo definitivo ritorno a Weimar e poco piu di vent’anni prima della morte. Il titolo allude all'affinita
chimica, proprieta di alcuni elementi chimici, per la quale essi hanno la tendenza a legarsi regolarmente con
alcune sostanze invece di altre. Il romanzo goetheano racconta similmente la vita di una coppia felicemente
sposata, nella piena e d armoniosa maturita della loro vita. Eduard e Charlotte pero, dopo aver invitato a
convivere presso la loro villa un caro amico di lui (der Hauptmann, ossia “il Capitano”) e la nipote di lei (la
giovane, bellissima Ottilie), vanno inesorabilmente incontro al disfacimento della propria relazione - causato
dalla formazione di due nuove coppie (Eduard ed Ottilie, Charlotte ed il Capitano), che in brevissimo tempo si
divideranno anch’esse per colpa di una serie di eventi avversi, che faranno terminare la storia in modo tragico.
31 AE, cit., p. 164.
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testo come presupposto alla sua critica gia prefigurata da Benjamin nella dissertazione Der
Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (1920), ma ne chiarifica ora ulteriormente le
intenzioni programmatiche nel riferimento alla dimensione non scritta e allusa del testo. Tale
allestimento propedeutico permette di chiarificare la natura del legame intrinsecamente
storico alla base dei due contenuti dell’'opera - quello reale superficiale e quello di verita
celato. Inoltre I'autore segnala gia la contiguita essenziale della critica all'opera e quella
analoga della verita ai Realien rappresentati in quest’ultima, che devono essere delucidati
dall’approccio commentario. E in questo punto un’ulteriore chiarificazione metodologica che
pero entra gia prepotentemente nello specifico della ricezione originaria particolarissima
dell’oggetto della presente analisi, laddove si accenna immediatamente al peculiare contesto
del primissimo Ottocento tedesco, quando «si sviluppo quella corrente del Classicismo che
cercava di cogliere non tanto I'elemento etico e storico, quanto piuttosto quello mitico e
filologico. Non alle idee in sviluppo, ma ai contenuti formati, come |li custodivano vita e
linguaggio, si rivolgeva il suo pensiero». In questa fulminea ricostruzione dell’alveo sorgivo in
cui fu accolto il romanzo goetheano Benjamin segnala gia le proprie intenzioni
metodologiche e ne chiarisce, letteralmente, i contenuti, sostenendo che «se il nuovo
contenuto reale presente nelle opere della vecchiaia di Goethe sfuggi ai suoi contemporanei,
[...] cio dipese dal fatto [...] che la ricerca stessa di questo contenuto era loro estranean».
«Quanto fosse chiaro, nei piu alti spiriti dell’'llluminismo», precisa poi Benjamin, «il presagio
del contenuto o l'intelligenza della cosa, e come anch’essi fossero tuttavia incapaci di
sollevarsi all'intuizione del contenuto reale, appare evidentissimo nella questione del
matrimonio», ossia del motivo attorno al quale ruota effettivamente la vicenda del romanzo.
«Di fronte ad esso - prosegue il berlinese - si manifesta insieme per la prima volta, nelle
Affinita elettive di Goethe, il nuovo atteggiamento del poeta, rivolto all’intuizione sintetica dei
contenuti reali».3?

Il fatto che Benjamin neghi fin dall’inizio I'identificazione del matrimonio col contenuto
reale dell’opera (esso sarebbe piuttosto un “presagio” di esso), ha certamente uno scopo che
nell’'ottica dell’autore si pud definire di natura pratica, che come gia s’é visto & quello di
distanziarsi recisamente dalla critica coeva. Ma esso risponde inoltre alle caratteristiche
generali dell’idea benjaminiana di Kunstkritik. |l Sachgehalt, riprendendo la famosa metafora
dell’autore appena citata, € in effetti pit cenere che legno, trattandosi per Benjamin molto
piti di un primo grado di significato nascosto piuttosto che di un livello superficiale di materia
scritta. Questo contenuto reale non coincide direttamente con cio che appare esternamente,
ma risulta gia almeno in minima parte dal lavorio progressivo di commento, come corrosione
di un nocciolo esterno di pura ma ineludibile apparenza. Non si tratterebbe quindi di quanto
appaia subito dinanzi agli occhi come immagine superficiale della narrazione, ma di cio che
guest’immagine puo significare ad una comprensione seconda, che penetri oltre il necessario
suggello superficiale. Prosegue infatti poco I'autore con la metafora del “sigillo”, che precisa,
generalizzandolo, il rapporto contenutistico sinora messo in risalto. Questa ulteriore
immagine lascia inoltre presagire anche gia il riferimento ineludibile all’elemento insieme
simbolico e segreto del “reale” contenuto reale, se cosi possiamo dire, dell’opera d’arte: di
quello che Benjamin chiama “contenuto di verita”. L'indicibilita di quest’'ultimo ha un
costitutivo péndant tecnico nella sua irrappresentabilita, che dovra essere invece allusa -
nell’orizzonte ideologico di Benjamin - nel continuo riferimento dialettico alla vita:

Decisivo & appunto che il contenuto o il valore di una cosa non si presenta mai come
deducibile da essa, ma va piuttosto concepito come il sigillo che essa custodisce. Come la

32 1vi, p. 165.
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forma di un sigillo & indeducibile dalla materia della cera, indeducibile dallo scopo della
chiusura, indeducibile perfino dallo strumento, dove & concavo cid che la & convesso,
come & comprensibile solo da chi abbia avuto I'esperienza del sigillo, ed evidente solo a
chi conosce il nome cui le iniziali accennano soltanto, cosi il contenuto della cosa non si
pud dedurre né dalla conoscenza della sua costituzione, né dalla scoperta della sua
destinazione, e neppure dal presentimento del suo contenuto, ma si puo intendere solo
nell’esperienza filosofica del suo conio divino, ed € evidente solo nell’intuizione beata del
nome divino. Cosi la piena conoscenza del contenuto reale delle cose durevoli coincide in
definitiva con quella del loro contenuto di verita. Il contenuto di verita si rivela come il
nocciolo stesso del contenuto reale.®3

Il rifiuto del matrimonio come contenuto reale del romanzo presuppone quindi, in
qguest’ottica, anche una considerazione generale sullo statuto dell’'opera d’arte che fa diretto
riferimento al suo “sigillo”, al “segreto” che da un lato salda i Realien al contenuto di verita, e
che dall’altro ricava pero all'opera stessa un margine di azione libero rispetto a
sovrapposizioni di pensiero successive. La vita dell’opera €&, secondo Benjamin,
assolutamente sciolta dai legami etici e morali come consueti metri di giudizio umani, e
dev’essere analizzata sin dall’inizio secondo parametri immanenti puramente estetici. Si
tratta di una concezione generale sull’arte che definisce 'opera come alterita pura, alter ego
non oggettivabile bensi gia essa stessa soggetto che muove I'lo al commento all’'opera singola,
da cui si pud pero persino ambire a trovare una verita che trascende ogni individualita della
riflessione sul Sé. Questo ritrovare la propria individualita nell’unita cui rimanda ogni opera
d'arte € per Benjamin il vero e proprio mistero dell’arte in generale, che rimanda
necessariamente alla vita sigillata nell'opera singola. Per questa particolarissima
immedesimazione necessaria, per questa sorta di universalizzazione della singolarita tramite
I'individualizzazione stessa, ogni giudizio valoriale o morale sull’'opera d’arte non solo non ha
alcun senso, ma & addirittura arbitrario. Cosi «i personaggi di un’opera poetica non devono
mai essere sottoposti a una valutazione etica».®* Piuttosto «la filosofia morale deve provare
rigorosamente che il personaggio fantastico &€ sempre troppo ricco e troppo povero per
sottostare a un giudizio morale. Questo pud aver luogo solo su uomini reali»,*! nella stessa
misura in cui nella lettura benjaminiana del mélange psicologico-morale in Proust € gia un un
rovesciamento dei codici etici del tempo. Qui in Goethe riletto da Benjamin, pero,
qguest’aspetto non puo essere isolato dal discorso attorno al rapporto tra bellezza, apparenza
e verita dell’opera: nellimmedesimazione critica nell'opera poetica il mélange & gia
necessariamente implicato in un disincantamento dalle consuete coordinate estetiche.
Alludendo alla costruzione per parallelismi ed anticipazioni, all’architettura circolare
ineccepibile di cui Goethe ha con tecnica magistrale dotato la struttura superficiale delle
Wahlverwandtschaften, Benjamin annota a questo punto, per la prima volta esplicitamente
nella propria analisi, quanto I'immedesimazione nell’alterita debba, per poter penetrare nel
nucleo di verita dell’'opera, muovere da una vera e propria affinita e finanche parentela
spirituale che I'Ego deve gia condividere con l'alter ego. «Nei tratti pit segreti - cosi il
berlinese - I'opera & intessuta di questo simbolismo. Ma solo il sentimento a cui esso &
familiare € in grado di accogliere senza sforzo il suo linguaggio, mentre alla visione oggettiva
del lettore si presentano solo bellezze scelte».®> |l perfetto, matematico simbolismo della
morte che struttura e permea il romanzo é stato chiaro fin dagli albori della sua ricezione
originaria praticamente a qualsiasi recensore e commentatore dell’opera goetheana:

33 |vi, p. 166.
341vi, p. 172.
33 \vi, p. 174.
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Gundolf, Meyer e gli altri georghiani “eroizzanti” I’hanno letto come pura tecnica autoriale
che risponde ad una tipizzazione stilistica; Abeken, Solger e svariati altri pruriginosi timorati
di dio vi hanno invece scorto un’esibizione di cattivo gusto di modelli morali corrotti risolti
nella punizione provvidenziale. Benjamin invece supera entrambe le analisi di parte
saldandole assieme - mélange psicologico che € insieme etico ed estetico - ma liberandole
totalmente dal fardello di dover dipendere dalla soggettivita autoriale: si tratta, per lui, di
una caratteristica assolutamente essenziale dell’'opera poetica, perfino al di la delle
intenzioni e della piena coscienza dell’autore stesso. Respingendo le interpretazioni
cristianeggianti operate da Abeken e Solger riguardo alla morte di Ottilie vista come eroico
sacrificio da martire, Benjamin annota come «ad entrambi gli autori doveva sfuggire del tutto
il nocciolo della vicenda, poiché essi non muovevano dall'insieme della narrazione, ma dal
carattere dell’eroina».’® Con la quale osservazione non solo si sospende, come accennato
poco fa, il giudizio etico sul personaggio; ma si apre anche la strada ad una visione d'insieme e
a sé stante dell’opera, piu precisamente al riferimento al suo contenuto reale - cid che
Benjamin chiama das Mythische. Egli difatti prosegue:

Solo nel primo caso [quello in cui si contempla l'insieme della narrazione, nda] la
scomparsa di Ottilia si rivela inequivocabilmente come sacrificio. Che la sua morte - se
non nell'intento del poeta, certo in quello piu risoluto della sua opera - sia un sacrificio
mitico, & provato all’evidenza da una doppia considerazione. Anzitutto, non solo &
contrario al significato della forma di romanzo avvolgere nell’oscurita pit completa la
decisione in cui la natura piu profonda di Ottilia dovrebbe esprimersi piti che altrove; no,
sembra estraneo anche al tono dell’opera il modo brusco, quasi brutale, in cui si rivelano i
suoi effetti. Ma poi, cio che quell’'oscurita nasconde, risulta chiaramente da tutto il resto:
la possibilita, anzi la necessita del sacrificio secondo le piu profonde intenzioni del
romanzo. Onde Ottilia non perisce solo come “vittima della sorte” (per tacere che essa
realmente “si sacrifichi”) ma - in senso piu preciso e piu spietato - come capro espiatorio
dei colpevoli. Poiché il castigo, nel senso del mondo mitico evocato dal poeta, & sempre
stato la morte degli innocenti. Ecco perché, nonostante il suicidio, la morte di Ottilia &
quella di una martire, che lascia ossa miracolose.?”

Se, come ha notato per primo Adorno, la tensione tra mito ed antimito (ossia tutto cio
che al primo si oppone o viene contrapposto) € il leitmotiv dell’intera attivita di Benjamin,8 il
saggio sulle Wahlverwandtschaften ¢ il primo lavoro in cui il berlinese tratta in maniera
sistematica e distesa il concetto. Per quanto si tratti di un motivo largamente diffuso nel
contesto tedesco tardoottocentesco e primo-novecentesco, nello specifico pero il Mythos
negli studi benjaminiani esula sin da subito dall’ambito dell'indagine strettamente
archeologica sulla classicita, per inserirsi invece esplicitamente nella riflessione
propriamente critica. Das Mythische in Benjamin non & semplicemente una fase determinata
dell’ambito della Tragddie greca, bensi un concetto universale che si insedia in maniera
diretta nel cuore della sua stessa idea di Kunstkritik. Il mito (o meglio, “il mitico”) di cui l'autore
tratta sin dai primissimi studi della seconda meta degli anni Venti &€ un Begriff nel senso piu
benjaminiano del termine: paradigma concettuale che, lungi dal rimanere ancorato alla
definizione archetipica, viene invece continuamente risvegliato nella sua significante
attualita originaria, attraverso il medium della riflessione sulla critica d’arte in generale.® Per

3¢ |vi, p. 180.

37 Ibid.

38 Cfr. Theodor Wiesengrund Adorno, Uber Walter Benjamin, Suhrkamp Frankfurt a.M. 1970.

39 Benjamin prende spunto innanzitutto dagli studi sull’antichita greca, che all'inizio dell’Ottocento trovano in

Germania un centro di ricerca tra i piu attivi in Europa; ma tuttavia il recupero che Benjamin fa del concetto di
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il presente plesso di discorsi € fondamentale notare come tale concetto venga ripreso e
trattato dall’autore certamente in un’accezione che assume sin dalla prima occorrenza
sfumature semantiche e riflessive particolari e personalissime, spesso effettivamente
soggettive, ma comunque a partire dall’alterita dell’'opera poetica trattata - quindi sempre
nel senso di una immanente Kritik che tragga dalla Werk oggetto d’indagine i suoi concetti e li
renda al contempo gli strumenti della propria analisi. In questo senso suona gia perentoria e
programmatica la dichiarazione che apre la seconda parte del primo capitolo del saggio
goetheano: «ll mitico € il contenuto reale di questo libro: che appare come una fantasmagoria
mitica nei costumi dell’epoca goethiana».®°Si tratta di uno snodo centrale per quanto
riguarda lo stile tipico, il carattere insieme soggettivo ed immanente della critica letteraria
benjaminiana: il mitico nelle Goethes Wahlverwandtschaften & il contenuto reale dell’'opera
goetheana, Begriff polisemico della critica d’arte benjaminiana ed inoltre il motivo che
permette una prima lettura della dialettica tra opera e vita, specialmente nell’alveo della
ricezione originaria del romanzo. Cosi recita il testo di Benjamin nella sua significativa
interezza:

Vien fatto di raffrontare, a una concezione cosi insolita, cid che Goethe stesso ha pensato
della sua opera. Non gia che le affermazioni del poeta debbano prescrivere alla critica il
Suo percorso; ma quanto piu essa se ne discosta, e tanto meno potra sottrarsi al compito
d’intendere anch’esse in base agli stessi meccanismi con cui interpreta 'opera. [...] Anche
elementi biografici, che non rientrano nel commentario e nella critica, hanno qui il loro
posto. Le dichiarazioni di Goethe su quest’opera sono condizionate dallo sforzo di venire
incontro ai giudizi contemporanei. [...] Fra le voci dei contemporanei hanno poco quelle -
per lo piu di recensori anonimi - che salutano I'opera col rispetto convenzionale che si
tributava fin d’allora a ogni libro di Goethe. Importanti sono le affermazioni incisive, che
ci sono rimaste col nome di alcuni recensori eminenti. [...] Poiché proprio fra i loro autori
sono quelli che osarono esprimere per primi cid che i critici minori non volevano
ammettere solo per deferenza verso il poeta. Ma quest’'ultimo intui le reazioni del
pubblico, ed & un amaro, inalterato ricordo che gli fa dire a Zelter, nel 1827, che esso reagi
(come egli ben ricordera) alle Affinita elettive «come ad una camicia di Nesso».
Disorientato, stordito, come battuto, esso rimase davanti a un’opera in cui credeva di
dover cercare solo un aiuto alle difficolta della propria vita, senza volersi immergere
disinteressatamente nell’essenza di un’altra.*®

Il punto di partenza qui € un ardito tentativo di connubio tra i principi generali della
teoria del besser Verstehen - secondo la quale la critica letteraria avrebbe un accesso
privilegiato al senso dell’'opera, molto pit di quanto le stesse intenzioni del suo autore
possano indicare - e la ferma volonta di non rinunciare ai presupposti di una immanente Kritik

Mythos assume praticamente sin da subito caratterizzazioni semantiche e quindi significanti del tutto
particolari, che oltrepassano di gran lunga la definizione originaria e spazio-temporalmente circostanziata.
Sicuramente anche le riflessioni benjaminiane in proposito vanno inserite in un orizzonte di studi moderni
generali sul mito, che accoglie all’epoca correnti di pensiero tra le piu disparate, a partire dal Romanticismo
filosofico del XX secolo (Franz von Baader, Max Pulver, Felix Noeggerath), per continuare con le maggiori
correnti della Lebensphilosophie tedesca della prima meta del Novecento (specialmente il “George-Kreis”) fino ai
moderni studi etnografici di Walter Lehmann e seguaci. Indubbiamente poi Benjamin deve moltissimo in questa
sede soprattutto agli studi e alle tesi sul Mito, sul “simbolo riposante in se stesso” e sulla dialettica storica come
“alternanza di fasi matriarcali e patriarcali” del giurista, storico e antropologo tedesco Johann Jakob Bachofen.
Per un’estesa analisi del presente concetto in Walter Benjamin si rimanda nuovamente a: Il contenuto reale nelle
Wahlverwandtschaften e nel Trauerspiel in Scrignoli, cit. pp. 93-168 (in particolare al primo paragrafo del capitolo,
Das Mythische e la storia, pp. 93-113.
40 AE, cit. p. 180.
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che tragga i concetti della propria analisi dai motivi inerenti I'opera stessa. E questa la base
del paradossale soggettivismo della critica artistica benjaminiana, che a partire da tale
ambivalenza costitutiva amplia la dialettica tra vita e opera estendendola a tutte le parti in
causa. Gli elementi biografici, relativi alle intenzioni autoriali ed ai giudizi dei recensori, pur
non rientrando canonicamente nel commentario come lo intende Benjamin, sono tuttavia
necessari in sede preparatoria dell’analisi critica, nella misura in cui costituiscono la cornice
che & contestuale proprio alla ricezione originaria dell’opera, quindi allo scaturire della vita
dell’'opera stessa. La sensazione di trovarsi di fronte una “camicia di Nesso” & I'effetto
generato dal cortocircuito tra le due vite che si intersecano tra di loro, quella dell’autore e
quella dell’'opera - laddove il procedere dall'una all'altra & tutt’altro che canonicamente
lineare o genealogico: non si tratta di ritrovare nell’'opera elementi che ne forniscano una
lettura dettata dalla biografia autoriale, semmai proprio il contrario, poiché, come dice
Moroncini: «La presenza della vita nell’'opera, prima di essere il dispiegarsi del concetto, &
insistenza della trama del testo nella vita di chi lo sigilla coll’autorita del suo nome proprio».!
D’altra parte, osserva Benjamin, qualsiasi recensione che si proponga come vuoto banale
ossequio all’auctoritas non puo certo ambire al contenuto di verita di un’opera che in realta &
tutt’altro che rassicurante e compostamente apollinea come gli esegeti piu superficiali
potrebbero intendere. Una tale lettura pro forma non riesce d’altra parte nemmeno a
toccarne il contenuto reale se non in maniera superficiale e collaterale: se anche «il
contenuto mitico dell’opera era presente, se non alla comprensione, quanto meno al
sentimento dei contemporanei di Goethe, [...] non & piu cosi oggi, che la tradizione centenaria
ha compiuto la sua opera e ha quasi sepolto la possibilita di una conoscenza originaria».*? Per
guanto Gundolf, Solger, Abeken e lo stesso George riconoscano effettivamente il mitico
come sostrato preponderante, come ambiente tematico di riferimento del romanzo, tuttavia
essi ricadrebbero in una trappola effettivamente “mitica” nel momento in cui non
distinguono, nemmeno in sede propriamente preparatoria dell’analisi, tra opera e vita: essi
leggerebbero cosi nel romanzo un miscuglio indistinto dei due ambiti. L’approccio di
Benjamin & totalmente diverso, se non altro per il fatto che fin dall’inizio mette in discussione
e problematizza I'immagine canonica della vita di Goethe che é stata formata dalla claque dei
suoi esegeti. Tutta la parte finale dell’opera di Gundolf ruota attorno ai motivi della Entsagung
e della Vollendung, e a partire dai connotati epigonali che i due concetti comportano in sede di
disposizione gia fondamentalmente etica, col topos della “rinuncia”’, o meglio della
“abnegazione”, tutta 'opera del vate del Classicismo tedesco viene letta da un lato come
perfettamente coerente ed unitaria (da cui la volonta di Vollendung come compimento
globale e in un certo senso, quindi, “perfezione”),*® e dall’altro come rappresentazione non
solo volontaria, ma inoltre perfettamente diretta e non mediata, di contenuti morali instillati
in essa dall’intelligenza creatrice del genio poetico: trattasi della gia citata visione eroica del
poeta. Ma Benjamin parte proprio dal presupposto contrario: secondo lui & dall’autonomia
dell’'opera nei suoi contenuti estetici puri, reali e di verita, che si puo verificare la presenza in
essa della vita del poeta come compito, ma di sicuro non come causa generante. La qual cosa
lo porta a ricercare programmaticamente non il carattere ufficiale, esemplare e glorificato
del Goethe olimpio poeta di stato, quanto piuttosto «lI’elemento umano, civile, che 'opera
mette cosi intenzionalmente in mostra»®?2. E I'elemento umano che corrisponde alla
rappresentazione delle intenzioni piu intime dell’opera non pud che avere, sul suo autore,

41 Bruno Moroncini, Walter Benjamin e la moralita del moderno, Cronopio, Napoli 2009, p. 56.
42 AE, cit., p. 182.
43 Cfr. Friedrich Gundolf, Goethe, Bondi, Berlino 1922, pp. 525-578, ossia la terza parte intitolata Dritter Teil.
Entsagung und Vollendung, e specialmente l'introduzione di questa terza ed ultima parte del volume, dal titolo
Der alte Goethe (ivi pp. 525-536). 52 AE, cit. p. 182.
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I'effetto della tormentosa ed angosciante “camicia di Nesso”, poiché Benjamin della vita del
vecchio Goethe legge piuttosto I'angoscia della morte, I'ansia verso le responsabilita del
matrimonio e della propria funzione di rappresentanza culturale, e infine ancora I'angoscia
per la fine di un’epoca come elementi biografici che costituiscono il “sigillo” dell’opera,
riflesso del contenuto reale della propria vita. In questo senso:

Goethe aveva una duplice ragione per non assistere in silenzio al conflitto delle opinioni.
Doveva difendere la sua opera - ed era la prima. Doveva custodire il suo segreto - ed era
la seconda. L’'una e l'altra cospirano a dare alle sue spiegazioni ben altro carattere da
quello di un’interpretazione. Esse hanno un tratto apologetico e mistificatorio, che si
congiungono a meraviglia in quello che ¢é il loro testo fondamentale: e che si potrebbe
chiamare I'apologo della rinuncia. In esso Goethe trovava il punto fermo per negare al
sapere un accesso pil intimo.*

Ma nemmeno la consapevolezza di dover custodire nell’'opera il proprio segreto
permette in ogni caso al poeta il pieno controllo della materia letteraria. Per quanto I'opera
serbi celatamente in sé elementi della vita dell’'uomo, tuttavia il nucleo piu significativo e
veritiero della sua vita & autonomo rispetto a qualsiasi intenzione e programma autoriali.
Tanto piu che, dato il contenuto reale che € proprio di questo romanzo, «qui la moralita non &
mai trionfante, ma vive solo e unicamente soccombendo», e ancora una volta, al netto della
confettura formale esteriormente impeccabile e della struttura ineccepibile del romanzo,
non si da nell'insieme alcuna morale coerentemente unitaria: «cosi il contenuto morale di
quest’opera giace in strati molto pit profondi che non lascino supporre le parole di
Goethe».®

Ben lungi dall’essere un magistrale exemplum ex negativo, composto esercizio mimetico
di un’intelligenza pacificamente e pienamente padrona della propria rappresentazione, la
vita autonoma delle Wahlverwandtschaften irretisce e pietrifica come la Medusa chiunque vi
provi a gettare lo sguardo in profondita, e «qualunque sia I'interpretazione morale che si puo
dare di quest’opera, un fabula docet non vi si trova», sentenzia Benjamin. Perfino le
dichiarazioni autoriali e la perfetta architettura dell’opera sono atte a velare il segreto nucleo
di verita biografica che & racchiuso nel romanzo, per cui «voler ricavare la comprensione
delle Affinita elettive dalle parole stesse del poeta in proposito € fatica sprecata. Poiché esse
hanno precisamente il compito di sbarrare I'accesso alla critica».55 E quindi proprio qui il
limite tra I'elemento scoperto e superficiale ed il significato recondito e abissale del romanzo:
soglia eretta perd come una barricata - questa si - dal virtuosismo del poeta, con cui «il
campo della tecnica segna il confine tra uno strato superiore, scoperto, e uno strato piu
profondo e nascosto dell’'opera. Cio che il poeta possiede consapevolmente come tecnica [...]
tocca bensi gli elementi reali del contenuto, ma segna anche il confine verso il loro contenuto
di verita».*¢ Dove il segreto inespresso diventa enigma manifesto, Benjamin legge in questa
direzione gelosamente programmatica elementi biografici dell’autore totalmente tralasciati
dall’accomodante critica ufficiale: «pit eloquente di ogni altra cosa & la distruzione degli
abbozzi. [...] E chiaro che il poeta ha distrutto di proposito tutto cid che avrebbe rivelato la
tecnica puramente costruttiva dell’opera. Se la presenza dei contenuti reali &€ celata con
questi mezzi, la loro essenza si nasconde da sé. Ogni significato mitico cerca il segreto».*’ In
guesto senso anche la chiosa riguardo alla presunta armonia del vate del Classicismo tedesco:

4 vi, p. 183.
4> 1vi, p. 184.
4 vi, p. 185.
47 Ibid.
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In questa consapevolezza Goethe poteva restare inaccessibile, non certo sopra, ma nella
propria opera. [...] Cosi sta Goethe, nella vecchiaia, di fronte ad ogni critica: come un
“olimpio”. Non nel senso del vuoto epithethon ornans o della bella individualita, che i
moderni danno a questo termine. Esso [...] indica la natura oscura, mitica, immersa in se
stessa, che vive - nella sua muta fissita - nell’artista Goethe. Come “olimpio” egli ha
schizzato I'edificio della sua opera e ne ha chiuso la volta con scarse parole. [...] I rifiuto di
ogni critica e I'idolatria della natura sono le forme mitiche di vita nell’esistenza dell’artista.
Che esse acquistino, in Goethe, una suprema intensita, € cid che si pud vedere indicato
nella definizione di “olimpio”.*®

Non [l'armonia della maturita, bensi l'angoscia della vecchiaia aleggia nella
rappresentazione benjaminiana dell’ultimo Goethe. E seppure essa deponga I'aureola del
vate apollineo, non di meno irradia un’aura poetica perfino pit potente - benché nella
rimuginante angoscia del proprio bilancio esistenziale in prossimita del tramonto, benefica e
maligna insieme. E il daimon antico che si ripresenta nel momento in cui il vecchio e fiero
Goethe fissa il caos dei simboli della propria vita, rispecchiandoli nell’esperienza
dell’inconcepibile ambiguita naturale che regna nella fantasmagoria mitica del suo romanzo.
Si tratta a tutti gli effetti di un’attualizzazione originalissima e senza precedenti di una
tradizione invece ben consolidata e fossilizzata, nella messa in risalto anzitutto dell’elemento
umano - Intimitdt e Alltdglichkeit, Humanismus e Armut - nella «tacita immersione in sé della
vecchiaia», nell’«attaccamento, spinto fino all’estremo, ai contenuti reali della propria vita».#?
Ulteriore indizio di quellimmedesimazione inespressiva nell’alterita che sta al centro del
presente plesso di discorsi, la spia dell'ingiunzione etica come trasposizione appercettiva &
proprio l'insistenza di Benjamin su questo silenzioso dialogo interiore dell’autore con la
propria opera, oltre le altisonanti diatribe della critica coeva: il monologo intorno alla propria
vita, in prossimita dell’epilogo. «Poiché proprio quest'opera - cosi Benjamin - getta luce in
abissi della sua vita che, poiché le sue confessioni non li rivelano, sono rimasti occulti anche
ad una tradizione che non ha saputo liberarsi dal loro influsso».”° Ma «il tragico esiste solo
nella vita del personaggio drammatico, cioé della persona che si rappresenta; mai in quella
dell’uomo», e «cosi vale anche per questa vita, come per ogni vita umana, non la liberta
dell’eroe tragico nella morte, ma la redenzione nella vita eterna».>*E la sintesi di questa
intuizione sta gia tutta nella formula che anticipa la chiusura della prima parte del saggio:
essa definisce il “Simbolico” come «cio in cui appare la fissazione indissolubile e necessaria di
un contenuto di verita a un contenuto reale».”? Si tratta, proprio per la sua stessa definizione,
di una fissazione inappariscente ed inespressiva del simbolo. Si tratta del “privo
d’espressione”. Nell’'ouverture della seconda sezione del suo saggio, Benjamin ripropone
riflessioni sullo statuto della Kunstkritik letteraria - focalizzandosi ancora una volta sul
rapporto tra opera e vita da una parte, ribadendo l'originalita e la legittimita della propria
tipologia di critica immanente dall’altra. Viene qui introdotto il concetto di “essenza” come
motivo anticipatorio del contenuto di verita, ormai prossimo a venire alla luce. Cosi il
berlinese:

Ovunque la comprensione si diriga al contenuto e all’essenza, € I'opera che deve stare in
primo piano. [...] il solo nesso razionale fra il creatore e I'opera risiede nella testimonianza

48 |vi, pp. 186-188.
47 1vi, p. 191.
0 vi, p. 193-194.
1vi, p. 194.
32 i, p. 192.
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che I'opera rende di lui. Non solo I'essenza di un’opera si da a conoscere solo nelle sue
manifestazioni (a cui appartengono, in questo senso, anche le opere): no, essa stessa, nella
sua realta, si determina solo attraverso di esse. [...] Cio che sfugge cosi all'interpretazione
corrente, non ¢ solo la comprensione del valore e del carattere delle opere, ma anche
quella dell’essenza e della vita del loro autore. [...] 'essenza, dove si prescinda dall’opera,
rimane del tutto imperscrutabile. Ma anche la comprensione della vita dell’autore rimane
preclusa al metodo biografico tradizionale. Una chiara consapevolezza del rapporto
teoretico di essenza ed opera ¢ la condizione fondamentale di ogni comprensione della
vita.>®

La sferzata alla fallace interpretazione corrente € chiaramente diretta ancora una volta
soprattutto al Goethe di Gundolf, dove l'identificazione eroizzante di autore e creatore, di
opera e prodotto confonderebbe pericolosamente i limiti tra la sfera della vita del poeta e
I'ambito precipuo in cui la “sua” opera in realta sussiste autonomamente, nei suoi contenuti
propri. La famigerata figura del poeta come «miscuglio di eroe e creatore» porterebbe cosi a
compimento un «dogma che, dopo aver trasfigurato I'opera in vita, torna, con un rigiro non
meno fallace, a irrigidirla, come vita, in opera. [...] quello sconsiderato uso linguistico, che si
esalta della parola “creatore”, porta direttamente a considerare non le opere, ma la vita come
il prodotto specifico dell’artista».>*Si tratta per Benjamin di un sopruso violento, prima
ancora che di un’operazione faziosa: € un atto arbitrario e dispotico da parte del soggetto,
che cosi facendo mortifica e rende inerte I'opera, laddove pensa di rischiararla. Che essa
invece brilli gia di luce propria € per Benjamin non solo la concezione fondamentale di una
critica d’arte fedele al proprio compito, ma anche il presupposto concettuale per ritrovare, a
partire dall'indipendenza costitutiva dei due ambiti di opera e vita, quegli interstizi liminari in
cui la seconda si illumini della prima, ravvivando appunto i contenuti propri. E solo a partire
dall’autonomia dell’'oggetto letterario come alter ego gia in sé formato che I'lo del soggetto
puo ritrovare se stesso. Poiché «in realta 'artista &€ meno il fondamento (o creatore) che
I'origine (o il formatore), e certo la sua opera non € in alcun modo la sua creatura, ma -
piuttosto - la sua formazione».>®> Solo in questo senso la «poesia in senso proprio sorge solo
dove la parola si libera dalla schiavitu anche del compito piu grande. Essa non discende da
Dio, ma sale dal fondo imperscrutabile dell’anima; essa partecipa della piu profonda
soggettivita dell’'uomon».>¢

Per Benjamin si tratta quindi, innanzitutto ed in ultima istanza ancora di piu, di «isolare
la zona in cui il significato di questo romanzo vive autonomamente» per giungere cosi alla
«scoperta di un nucleo luminoso di un contenuto liberatore».®” E das Ausdruckslose &
precisamente cid che permette tale scoperta. Alla preparazione di questo concetto
fondamentale € intesa tutta la seconda parte del secondo capitolo del saggio, che tematizza
I'opposizione tra mito e verita secondo due direttive: la prima &, ancora una volta,
I'invalidazione di ogni concezione eroico-estetizzante dell’artista creatore; la seconda
chiarisce definitivamente 'immedesimazione critica all'interno del rapporto tra vita ed opera.
Poiché «la vita dell'uomo, e sia pure la vita dell'uomo che crea, non &€ mai quella del creatore,
[...] altrettanto poco si puo interpretare come quella dell’eroe, che da a se stessa la propria
forma». Benjamin ribadisce ulteriormente il proprio iter riflessivo, che consiste sempre
nell’«interpretare, con la grande e fedele modestia del biografo, il contenuto reale di questa

53 |vi, p. 195.
54 |vi, p. 199.
53 |bid.
56 vi, p. 198.
28



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

vita anche e proprio in funzione di cio che in essa & rimasto incompreso».>” Solo il contenuto
reale, il sostrato mitico che permea il romanzo, &€ manifesto e si & palesato fin dall’'origine agli
esegeti goetheani, mentre il contenuto di verita & rimasto ai pit celato - e non solo per la
fallacia e la faziosita arbitraria dell’approccio analitico dei primi commentatori, non solo per
gli accorgimenti predisposti dalla volonta autoriale a sigillo del segreto della propria opera;
ma soprattutto perché 'opera vela e ri-vela costitutivamente il proprio richiamo alla vita in
maniera necessariamente inespressa. Di questo luminoso nucleo di verita «si pud chiarire
bensi il singolo tratto, il singolo rapporto, ma non la totalita, a meno di cogliere anch’essa solo
in un rapporto finito. Poiché in se stessa & infinita».¢° E, questa di Benjamin, una modalita di
avvicinamento all'opera che non ha evidentemente precedenti nella storia della critica
letteraria, e che nella sua immedesimazione inespressiva rivoluziona completamente Ia
concezione e 'esperienza dell’alterita, realizzando un ammaliante e particolarissimo mélange
tra I'lo, 'Ego e l'alter ego. Cio si realizza col dispositivo critico dell’Ausdruckslose, col quale il
superamento dell’oscuro mondo del mito introduce all’ambito in cui &€ da intravvedersi il
balenio scintillante di un contenuto di verita.

Poiché nell’ambito del mito non si esaurisce o rappresenta completamente né la vita di
Goethe, né alcuna delle sue opere [...] nella misura in cui una lotta tenuta celata nella vita
si appalesa nelle sue ultime. [...] Esse possono servire, nel quadro di questa vita, come una
valida testimonianza del suo ultimo decorso. Ma la loro forza probante non riguarda solo,
e non in ultima istanza, il mondo mitico nella vita di Goethe. C’é in lui una lotta per
liberarsi dalla sua presa, e questa lotta, non meno dell’essenza di quel mondo, &
documentata nel romanzo goetheano. Nella tremenda esperienza fondamentale delle
forze mitiche, che la conciliazione con esse & possibile solo a prezzo di un continuo
sacrificio, Goethe si € ribellato contro di esse.>®

Ora il discorso diventa essenzialmente estetico, nella misura in cui, pero, la dimensione
etica € comunque gia implicata nell'immedesimazione inespressiva. Se I'affinita all’ideale del
problema &, per Benjamin, I'anello di congiunzione che sancisce il sodalizio tra 'opera d’arte e
la filosofia, «farlo venire alla luce & il compito della critica. Essa fa apparire nell’'opera d’arte
I'ideale del problema come in una delle sue manifestazioni. [...] dal momento in cui I'analisi si
solleva dai fondamenti del romanzo alla visione della sua perfezione, non piu il mito, ma la
filosofia &€ chiamata a farle da guida».>” E proprio questo €& I'aspetto umanamente etico
dell’estetica benjaminiana: l'ideale del problema artistico e filosofico si rivela nella
reciprocita paradossale del mélange di Ego ed alter ego; esso non consiste nella
rappresentazione soggettiva, bensi nell’oggettivazione di cid che nell’'opera d’arte permane
come costitutivamente inespresso: la vita rimasta incompresa. Vi &, in questa concezione di
Kunstkritik, un riferimento diretto al carattere di apparenza come contrassegno costitutivo
della bellezza dellopera d’arte - nel quale plesso concettuale Benjamin inserisce
direttamente il proprio concetto di Ausdruckslose, e che di conseguenza rimanda
direttamente anche al mélange di opera e vita. Cosi il testo delle Goethes
Wahlverwandtschaften:

[...] nessuna opera d’arte puo sembrare del tutto libera e viva senza diventare pura
apparenza e cessare di essere opera d’arte. La vita che in essa fluttua deve sembrare
irrigidita e come fissata nell’istante. Cio che in essa spira & mera bellezza, mera armonia,
che inonda e pervade il caos - esso solo in realta, e non il mondo - ma cosi facendo lo
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vivifica solo in apparenza. Cid che impone un arresto a questa apparenza, fissa il
movimento e interrompe I'armonia, € I'inespresso. Quella vita costituisce il mistero,
questo irrigidimento la validita dell’opera.®®

L'inespresso - o meglio, il “privo di espressione” - & l'interruzione della superficiale
apparenza formale, I'attimo opportuno che «determina la scansione fra la bellezza e la verita.
[...] & la differenza pura fra la bellezza e I'apparenza, fra la bellezza e |a verita e fra la verita e
I'apparenza», nella misura in cui «la bellezza si compie 1a dove scompare, il suo culmine
coincide con il suo declino».* E in sostanza la via d’accesso al contenuto di verita dell’opera
nel suo rinvio alla vita: questa, irrigidita, diventa iscrizione del corpo vivente nel corpo
testuale. Per definizione, trattandosi di cid che & inespresso, esso non potra realizzarsi nella
volontaria rappresentazione autoriale, nemmeno sotto perfette mentite spoglie come ci si
aspetta da un poeta del calibro di Goethe. L'Ausdruckslose, essendo interruzione del ritmo
dell'opera®? ed irrigidimento della sua bellezza, ha a tutti gli effetti il carattere non manifesto
della manifestazione - esso € rivelazione profana del viatico che conduce a quell’essere a-
intenzionale formato di idee che, per parafrasare Benjamin stesso, altro non & se non la verita.
L'aspetto paradossale di tale concetto perd non si esaurisce nella mera dimensione del
banale significato non detto. Si tratta di quel dispositivo proprio dell’opera e solo
collateralmente pertinente all’autore, attraverso il quale il mistero dell’'opera stessa deve
rivelare il segreto, I'accesso all’'ideale del problema dell’arte in generale. || mistero dell’opera
d’arte & appunto l'intima custodia del segreto della vita, ri-velato nel duplice senso del
disvelamento e del velare un’altra volta ancora e daccapo. Il segreto non & mai scoperto, si
scopre da sé nel momento in cui se ne riconosce appunto la copertura. Proprio da qui sorge,
secondo Benjamin, «quella specie di oscurita che & estranea alle creazioni artistiche, e che si
lascia penetrare solo da chi ne scorge la radice nell’apparenza. Poiché I'apparenza non &
tanto rappresentata in quest’opera, quanto € piuttosto nella sua rappresentazione stessa».’
La bella apparenza € quindi essenziale all'opera d’arte, e la critica, piuttosto che scardinarne
I'accesso al contenuto di verita, ha invece il compito di rivelare ogni volta la cesura che
nell’'opera stessa segna il limite d’accesso al proprio segreto, appunto il rimando inespresso
alla vita. «Rimane quindi - prosegue difatti Benjamin - in ogni bellezza artistica
qguell’apparenza, quella contiguita e vicinanza alla vita, senza la quale nessun’arte € possibile».
Ancora una volta il rapporto paradossale informa il mélange dialettico tra critica ed opera,
dato che «questa apparenza non esaurisce la sua essenza, che rimanda piuttosto, e piu
profondamente, a cid che nell'opera d’arte si pud definire, in opposizione all’apparenza,
I'inespresso». L’indisvelabilita del velo di apparenza proprio dell’'opera ha quindi il suo
corrispettivo pratico nella necessita della continua ri-velazione operata dalla critica, poiché:

I'inespresso €, sebbene in antitesi, in un rapporto cosi necessario con 'apparenza, che
proprio il bello, pur non essendo in sé apparenza, cessa di essere essenzialmente bello
quando I'apparenza lo abbandona. Poiché essa gli appartiene come I'involucro, e si rivela
cosi la legge essenziale della bellezza, che essa appare come tale solo in cid che & velato.
[...] Non apparenza, né involucro di qualcosa € la bellezza. Essa stessa non &€ fenomeno, ma
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essenza, anche se tale che resta essenzialmente eguale a se stessa solo sotto un involucro.
[...] Poiché né l'involucro, né I'oggetto velato € il bello, ma I'oggetto nel suo involucro. [...]
Cosi, di fronte a tutto cio che é bello, I'idea del disvelamento diventa quella della sua
indisvelabilita. Essa & I'idea della critica d’arte. La critica d’arte non deve sollevare il velo,
guanto piuttosto - attraverso I'esatta conoscenza di esso come velo - sollevarsi, solo cosi,
alla vera intuizione del bello: [...] all'intuizione del bello come segreto.®*

Ed é attorno al personaggio di Ottilie, vera protagonista del romanzo di Goethe, che
Benjamin sviluppa l'intera parabola delle riflessioni sinora svolte. Nella bellissima fanciulla
egli scorge un emblema dello statuto della propria concezione di Kunstkritik: un’immagine di
pensiero ambivalente che mette in relazione, nel pit compiuto mélange che al berlinese sia
mai riuscito, i poli estremi (Ego ed alter ego, mito e redenzione, apparenza e verita, bellezza e
Ssperanza) di tutto il proprio pensiero filosofico, codificando quei concetti che, immanenti
all'opera, possono permetterne la penetrazione nel “nucleo luminoso del contenuto
liberatore”. Ma non solo questo: nella propria analisi del personaggio goetheano Benjamin
realizza appieno quella immedesimazione inespressiva nell’alterita che dall’inizio ¢ il fulcro
attorno al quale ruota il presente discorso - in essa € realizzata la trasposizione appercettiva
che muove dall’alterita, nel complesso dialettico di opera e vita. In Ottilie, difatti,
I’Ausdruckslose raggiunge il romanzo come corpo scritto: ella si fa letteralmente scrittura. E
cio, come nota Moroncini,

in primo luogo perché Ottillia si definisce essenzialmente come corpo e corpo bello -
Ottilia e I'incarnazione dell’'idea della bellezza nell’apparenza corporea. In secondo luogo
perché Ottilia [...] & forse una delle trascrizioni del corpo vivente di Goethe; ed infine
perché Ottilia cessa di parlare, diviene corpo muto, si rifiuta all'espressione, senza
tuttavia che I'assenza di parola significhi approssimazione ad una verita piu alta. [...] Il
diario di Ottilia € I'invaginazione del testo nel testo, scrittura che si doppia in scrittura e
va a fondo. Ma che questo si presenti dapprima come una mise en abime & tolto dal fatto
che 1a dove la scrittura si riflette in se stessa, quello & anche il luogo del trapasso
dall’apparenza alla verita.s®

Ottilie &, nella lettura di Goethe operata da Benjamin, il luogo della Kunstkritik in cui
I'esperienza del bello, portata all’estremo, eroso da una conoscenza progressiva della
bellezza in quanto tale, diventa emblema dell'indicibilita della verita cui la bellezza tende
utopicamente, ma che da quest’ultima deve essere costituzionalmente velata.

Nell’allegoria della Ottilie benjaminiana la vita rispecchia in dissolvenza la bellezza
tragica dell’opera d’arte. Per una delle tante fatalita del destino, i due innamorati dell’'opera
goethiana celebrano e sanciscono per la prima e ultima volta il loro amore appena prima che
si compia la tragedia. Nella scena in cui Ottilie e 'amato Eduard verso la fine del romanzo
finalmente si scambiano un appassionato bacio & contenuta la cesura del romanzo, prima che
la vita si dissolva nella morte del bambino di lui e della moglie Charlotte e quindi in quella di
entrambi. Nella lettura critica del passo in questione appare poi l'immedesimazione
inespressiva che istantaneamente fissa nel mélange dialettico I'opera e le vite sia dell’autore
Goethe che dell'interprete Benjamin. 1l mistero della vita nell’amore precede la
mortificazione dell’'opera e la oltrepassa nella storia futura al termine della lettura critica:

Ottilia parlava in fretta, mentre vagliava le varie eventualita. Vicino a Eduardo era felice,
ma sentiva che ormai doveva andarsene. « Ti prego, ti scongiuro, caro, » proruppe, «torna
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indietro e aspetta il maggiore!» « Obbedisco ai tuoi ordini, » fece Eduardo, e la guardd con
passione, poi la strinse forte. Lei lo abbraccio, e lo tenne teneramente a sé. La speranza
balend via sopra il loro capo, come quando dal cielo cade una stella. Sognavano,
credevano d’appartenere l'uno all’altra; per la prima volta si scambiarono baci
apertamente, liberamente, e si separarono poi quasi a forza, con pena.®®

Qui é realizzato il trapasso dall’apparenza alla verita, il disvelamento fulmineo del
segreto dellopera che si attua nel tramonto della bellezza. E questo l'ultimo brillio
dell’apparenza della bellezza come sembiante della conciliazione, la massima dolcezza nella
commozione empaticamente condivisa, prima che la bellezza scompaia. «Nel segreto - dice
qui Benjamin - & il fondamento divino della bellezza. Cosi I'apparenza, in essa, € proprio
qguesto: non l'involucro superfluo di cose in se stesse, ma quello necessario di cose per noi».¢”

A questo punto - solo a questo punto - la biografia & necessariamente chiamata in
causa. Perché questo involucro, questo velo dell’opera, era davvero necessario per Goethe:
I'immagine del velo &, per il vecchio Goethe, anche il risvolto imprescindibile della “camicia di
Nesso” cui egli si sacrifica al tramonto della propria vita. Essa & simbolo di un sofferto
apologo della rinuncia, di un angosciato scendere a patti con la necessaria dedizione alla
causa umana e civile, alle responsabilita cui egli non pud ormai pit sottrarsi. Ma anche € un
estremo, commosso e malinconico saluto alla speranza dell’amore infinito di una vita, che in
Ottilie viene a simboleggiare la resa finale alla lotta che I'ha segretamente logorato verso
I'epilogo: il tentativo di strappare frammenti di poesia e bellezza ad un mondo che gli si
andava disfacendosi dinnanzi. Che Ottilie sia il simbolo dell’ormai impossibile ricerca di
ardente e libero amore, 'amore per I'amore del Goethe sceso a patti con gli obblighi della sua
eta virile - e specialmente quello matrimoniale - non riduce, semmai alimenta il suo
significato di allegoria della bellezza in deperimento: «¢é la figura, anzi, il nome di Ottilia, che
ha incatenato Goethe a questo mondo, per salvare una creatura che perisce, per redimere in
esso un’amata»®®. Il poeta stesso I'ha confessato inconsapevolmente all’amica Sulpice
Boisserée, di cui Benjamin riporta le parole ormai in chiusura del proprio saggio:

Per via venimmo a parlare delle Affinita elettive. Egli pose I'accento sul modo rapido e
irresistibile in cui aveva fatto sopraggiungere la catastrofe. Erano spuntate le stelle; parlo
del suo rapporto con Ottilia, come I'aveva amata e come lei lo aveva reso infelice. Fini per
diventare quasi enigmaticamente misterioso nei suoi discorsi. - Ma nel frattempo disse
un verso sereno. Cosi arrivammo stanchi, eccitati, pieni di sonno e presentimenti, nella
splendida luce delle stelle a Heidelberg.®?

Il monito delle stelle, cosi fortemente sentito da Goethe, & altrettanto esperito con
forza dal suo interprete Benjamin negli anni della stesura del saggio, come testimonia
Iinsistenza con cui egli vi ritorna nel carteggio con I'amico Florens Christian Rang,
nell’espressione ripetuta fino all’esasperazione della «<Himmels-Urschwung der Gestirne»,
motivo tutt’altro che accessorio, anzi fondativo e finale in questo senso - e che il berlinese
riprende proprio in quegli anni dall'opera fondamentale di Rosenzweig: La stella della
redenzione. Si tratta di un monito originario nel senso benjaminiano dell’accezione del
termine e decisivo in senso pieno; un monito che Benjamin deve poi essenzialmente alla
figura dell’angelo, vero e proprio emblema esistenziale per la propria vita e la sua opera:
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I’Angelus Novus che egli riprende e rielabora concettualmente dal dipinto di Paul Klee come
metafora del recupero del passato in chiave della speranza futura. Non puo, in questo senso,
non esservi immedesimazione, per quanto non espressamente, nella speranza invece si
espressa dalla stella cadente sopra la testa dei due amanti del romanzo di Goethe. La
speranza effimera e paradossale per la possibilita dell’amore impossibile: la «speranza nella
redenzione, che nutriamo per tutti i morti».”® Al Goethe letto da Benjamin non poteva che
apparire essenziale questa speranza infinita e disperata, incarnata perfettamente dalla figura
di Ottilie, nella sua bellezza che si spegne per una promessa piu pura. Ma altrettanto
necessaria doveva esserlo per Benjamin interprete di Goethe, se si prende in considerazione
la nota vicenda esistenziale del berlinese che accompagna la stesura del saggio goetheano -
non per spiegare il motivo alla base dell’analisi, ma per inquadrare organicamente la
rappresentazione finale della critica. Gershom Scholem ¢é la voce piu autorevole per fissare
qguesto frangente, in un’annotazione relativa ad una visita fatta all’amico ed alla moglie Dora
Pollack, il tutto riportatoci da Desideri:

Nell’aprile del 1921, durante una visita a Berlino egli constata «I’evidente fallimento del
matrimonio di Walter e Dora». Come osserva lo stesso Scholem, si era creata una
situazione analoga a quella delle Affinita elettive di Goethe: mentre Dora si era
innamorata del comune amico Ernst Schoen, Walter «si accese di ardente passione» per
la scultrice Jula Cohn, sorella dell’amico di gioventu Alfred Cohn. In questo frangente
biografico Benjamin inizia il suo grande saggio sulle Affinita elettive. [...] Tra il dicembre
1921 ed il gennaio 1922 B. scrive I'’Annuncio della rivista: Angelus Novus. In quello stesso
inverno termina il lavoro sulle Affinita elettive. Intanto si fanno piu stretti i rapporti con il
filosofo-teologo Florens Christian Rang. [...] In dicembre B. si reca a Francoforte per fare
visita a Franz Rosenzweig, gravemente ammalato, [...] I'autore della Stella della
redenzione.”*

La profonda affinita che lega la vita dell’interprete non solo a quella dell’autore
dell’operainterpretata, ma addirittura alla vicenda ed ai contenuti reali dell’'opera stessa, ben
lungi dal poter essere letta linearmente secondo metri genealogici meramente biografici,
testimonia piuttosto dello strenuo tentativo di tematizzare come mistero e sigillo il marchio
della vita nell’'opera singola e nella sua rilettura. Cid nella paradossale espressione di un
“privo d’espressione” in cui si compendiano programmaticamente forma poetica e
superamento dell’arte, concetto ed idea, origine e divenire, opera e vita, destino e redenzione.
Laddove il contenuto reale dell’'opera € la vita mitica, la critica dell’opera accede cosi ad una
teoria generale del vivente: la vita non & un elemento fra i tanti dell’'opera, ma il suo problema,
la ragione stessa della sua esistenza. Citando nuovamente il passo di Moroncini: la presenza
della vita nell’'opera, prima di essere il dispiegarsi del concetto, € insistenza nella trama del
testo della vita di chi lo sigilla coll’autorita del nome proprio. Ed il sigillo del proprio nome
Benjamin effettivamente lo pone, e nel luogo in realta insieme piu originario e piu
apparentemente celato che un libro possa accogliere al proprio interno: la dedica dell’'opera
che segue il titolo Goethes Wahlverwandtschaften e che suona fatalmente: “Jula Cohn
gewidmet”. Cosi si chiude il cerchio della dialettica paradossale di questo mélange uno e trino:
«il corpo scritto di Ottilia come trascrizione del corpo vivente di Goethe; il saggio sulle
Affinita elettive di Goethe come corpo scritto di Walter Benjamin. Fra i due il cortocircuito
dell’esperienza e il passa parola della speranza».”? E difatti I'immedesimazione come
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Einflihlung in questa sede non ha assolutamente spazio alcuno, trattandosi invece proprio del
suo esatto opposto: non € I'opera a venir modellata sull’esperienza della vita, bensi la vita si
riconosce in quei contenuti puri che I'opera reca misteriosamente in sé e che vela dietro la
bellezza della propria forma. E 'immedesimazione inespressiva di una critica che mescola e
compendia in sé, artisticamente, 'immanenza oggettiva dell’opera e I'alterita soggettiva
dell’autore. In questo originalissimo mélange dialettico, I'alter ego &€ continuamente ri-velato
nella sua essenza di altro dall’lo e, allo stesso tempo, di altro lo. lo € un altro, diceva Rimbaud,
e I'apparenza di questo altro da me che &, in realta, me stesso & esteticamente fatta brillare al
momento opportuno dal vero mistero celato da ogni opera d’arte: la speranza disperata,
sempre e comunque, nella vita.
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