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Abstract 

Il presente saggio intende articolare un percorso che metta in relazione tre concetti complessi 
e stratificati: religione, utopia e teoria critica. Prendendo avvio dalle riflessioni sollecitate dal 
libro di Rino Genovese L’inesistenza di Dio e l’utopia, si propongono alcune considerazioni di 
natura filosofica e politica, attraversando le elaborazioni della Scuola di Francoforte, con 
particolare attenzione a Habermas, Marcuse, Benjamin e Adorno, nonché a Platone come 
modello paradigmatico di pensiero utopico. Il filo conduttore è costituito dalla possibilità di 
individuare nel pensiero utopico e nella dimensione religiosa – o in ciò che ne resta – delle 
riserve di senso e di speranza all’interno del progetto critico-emancipativo. 

 

1. Religione e riserve di senso 

Il punto di partenza di questa riflessione è costituito dalla lettura dell’ultima opera di Rino 
Genovese, L’inesistenza di Dio e l’utopia, che propone un titolo programmaticamente netto e 
provocatorio. Fin dalle prime pagine, il testo istituisce un legame teorico tra religione e utopia, 
presentando la religione come credenza e dunque, in quanto attribuzione di realtà a ciò che è 
irreale, affine sul piano strutturale alla costruzione utopica. Questa omologia formale tra 
credenza religiosa e pensiero utopico apre lo spazio per una riflessione sulla funzione 
antropologica, sociale e politica del religioso nella modernità e nella sua crisi. 

Genovese richiama, com’è noto, il fatto che il processo di modernizzazione, pur accompagnato 
da una razionalizzazione crescente e dalla differenziazione delle sfere di valore (secondo la 
lezione di Weber), non abbia determinato il semplice ripiegamento della religione nello spazio 
privato. Al contrario, eventi storici cruciali come la rivoluzione iraniana del 1979 segnano una 
cesura nella narrazione secolare, indicando un ritorno del religioso nella sfera pubblica, spesso 
in forme fondamentaliste. In tal senso, è necessario interrogarsi nuovamente sulle potenzialità 
e i pericoli della religione nell’ambito della sfera pubblica, senza assumere in modo ingenuo la 
sua marginalizzazione. 

1 Il testo è la trascrizione della prima parte dell’intervento presentato al Seminario “Religioni, utopia, 
teoria critica” il 25 maggio 2024 presso la Fondazione per la critica sociale, Roma.  
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In questo contesto si colloca il tentativo della seconda generazione della Scuola di Francoforte, 
e in particolare di Jürgen Habermas, di tematizzare il rapporto tra fede e ragione, tra religione 
e democrazia. Habermas, da oltre vent’anni, ha sviluppato un confronto articolato con la 
questione religiosa, culminato nella sua opera monumentale in due volumi Auch eine Geschichte 
der Philosophie, mentre la pubblicazione presso Feltrinelli si suddivide in tre volumi: Una storia 
della filosofia (titolo complessivo); volume 1 Per una genealogia del pensiero postmetafisico; volume 
2 La costellazione occidentale di fede e sapere; volume 3 La libertà razionale. Tracce del discorso su 
fede e sapere. I due assi tematici dell’opera si fondano sull’idea che la modernità non possa 
prescindere del tutto dalle risorse semantiche della tradizione religiosa. Habermas individua 
nella dissoluzione del “complesso sacrale originario” una frattura che ha indebolito la funzione 
integrativa del rito, un elemento che per secoli ha garantito coesione sociale. 

A partire da Lutero, e quindi da un cristianesimo riformato e individualistico, si apre una 
frattura tra fede e sapere. Tuttavia, Habermas insiste sul fatto che, in un contesto democratico 
deliberativo, la religione possa contribuire a generare “riserve potenziali di senso”. In questa 
prospettiva, la religione è chiamata a fornire linguaggi, immagini, contenuti capaci di 
alimentare un orizzonte emancipativo, uno spazio di apprendimento reciproco tra fede e 
sapere, in cui sia possibile mantenere viva una speranza razionale. La nozione di “salvezza”, 
che ricorre nel testo habermasiano circa trecento volte, è qui intesa non solo come salvezza 
individuale, ma come salus populi, ovvero salvezza collettiva. È in questa tensione che si può 
intravedere un nesso fecondo tra religione e democrazia, tra credenza e discorso emancipativo. 

 

2. L’utopia come progettualità trasformativa 

La seconda sezione di questa riflessione riguarda l’utopia. Si è grati a Genovese per aver 
rilanciato l’attenzione su un concetto oggi frequentemente banalizzato o liquidato. L’utopia, 
invece, merita di essere recuperata nella sua dignità filosofica, distinguendola tanto dalla 
fantasia irrealistica quanto dalla semplice critica dell’esistente. Come osservava Moses Finley 
nel saggio Utopie antiche e moderne, è necessario distinguere tra fantasticherie di evasione dalla 
realtà e utopie serie di ricostruzione sociale e morale: mentre le prime spesso si configurano 
come espressioni letterarie o desideri irrealizzabili, l’utopia deve possedere un carattere 
progettuale, fondato su un’analisi critica immanente della realtà sociale. 

In questa direzione si colloca l’interpretazione del V libro della Repubblica di Platone, che 
viene qui assunto come modello paradigmatico di utopia politica. Contro letture ironiche (Leo 
Strauss) o aporetiche (alcuni interpreti contemporanei), si rivendica la serietà del progetto 
platonico: la Kallipolis si fonda su tre elementi radicali – parità tra uomo e donna, comunanza 
dei beni e governo dei filosofi – che rappresentano altrettante “ondate” di fondazione 
razionale di una città giusta. L’utopia platonica è, quindi, eminentemente politica, e si radica 
nella tensione tra ciò che è possibile, ciò che è desiderabile e ciò che è realizzabile. In tal 
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senso, la comunità dialogica costruita da Platone è già un modello intersoggettivo di 
trasformazione razionale del reale. 

Un simile approccio è ripreso nella prima generazione della teoria critica, in particolare da 
Herbert Marcuse. Marcuse insiste sull’idea che una nuova società socialista debba fondarsi su 
una “nuova sensibilità” di natura anche erotico-estetica, capace di spezzare la logica del 
dominio tipica della società industriale avanzata. Tuttavia, nonostante questa speranza, 
l’autore si interroga se tale sensibilità esista davvero. E la risposta, almeno a livello 
antropologico, sembra essere negativa. L’individualismo acquisitivo e l’anomia sociale 
sembrano aver preso il sopravvento, impedendo qualsiasi metabolè trasformativa autentica. 

 

3. Teoria critica e messianismo secolare 

Il terzo e ultimo momento di questa riflessione si concentra sul nesso tra teoria critica, 
salvezza e utopia, assumendo come riferimenti principali Walter Benjamin e Theodor W. 
Adorno. In Benjamin, la tensione messianica e utopica è evidente, come pure la speranza nel 
passato: il concetto di apokatastasis, che compare nel saggio su Leskov, indica non solo la 
salvezza universale, ma anche la possibilità di ricomporre l’infranto. Tuttavia, tale salvezza non 
si dà mai come soluzione finale, bensì si manifesta nelle “intermittenze” del tempo, nelle 
cesure che dischiudono un’origine. Fabrizio Desideri ha sottolineato come vi sia qui una sorta 
di dinamica parmenidea nel modo in cui si configura la temporalità della salvezza 
benjaminiana. 

Adorno, infine, rappresenta il culmine e il limite del pensiero utopico nella teoria critica. In 
Metafisica. Concetti e problemi, e nelle Meditazioni sulla metafisica, Adorno rifiuta esplicitamente 
entrambi i significati canonici del termine utopia – ou-topos, il non-luogo, ed eu-topos, il luogo 
felice. Immersi in un mondo totalmente falso, non possiamo più rappresentarci un altro 
mondo, pena la falsa coscienza. E tuttavia, proprio dentro questo mondo falso, si tratta di 
cercare qualcosa che brilla, qualcosa di inatteso. L’utopia, in Adorno, coincide con la 
negazione della negazione: la Giustizia che può solo manifestarsi nell’interstizio, nell’opera 
d’arte che esplode come fuoco d’artificio, nell’immagine che rivela l’alterità. 

In conclusione, i termini che da sempre popolano l’immaginario utopico – pace, giustizia, 
solidarietà – trovano nella filosofia di Adorno una formulazione estrema e paradossale. Di 
fronte alla falsità assoluta, anche l’utopia si riduce, forse, al semplice “sopravvivere alla morte”. 
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