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Introduzione 
Negli ultimi anni si è assistito ad una  ripresa d’interesse nei confronti dei 

fondamenti normativi della teoria critica sviluppatasi nell’ambito della prima Scuola di 
Francoforte. Si vuole individuare un nucleo metodologico unitario della teoria critica 
francofortese, nell’intento di procedere ad una sua possibile riformulazione, 
verificandone l’attualità per una comprensione delle dinamiche storiche e sociali della 
contemporaneità. 

 
Questa voglia di ritorno alle origini di una corrente culturale che ha 

significativamente percorso tutta la storia del novecento può essere ricondotta 
all’evidenza di alcune analogie tra la contingenza storica attuale e i processi storici 
presi in esame dagli esponenti della prima generazione della Scuola negli anni 30/40 
del secolo scorso: 

�​  un radicale rinnovamento dei meccanismi sistemici del capitalismo, in grado di 
mettere in campo, contro ogni  previsione di un suo inevitabile crollo  strutturale, una 
formidabile capacità di adattamento ai mutamenti delle condizioni economiche e 
produttive (transizione da un capitalismo liberale di mercato ad un capitalismo di stato 
e/o amministrato di stampo totalitario/democratico); 

�​  una sconfitta, a livello sia politico che culturale, della classe operaia e dei 
partiti/movimenti che indicavano come obiettivo della lotta politica l’emancipazione 
delle masse e più in generale della condizione umana; 

�​  una crisi della stessa democrazia di stampo liberale, con l’affermazione, anche 
in termini di consenso popolare, di una destra politica reazionaria, fondamentalmente 
totalitaria; 

�​  una nuova prospettiva di conflitto armato sul continente europeo che inizia a 
prender forma con lo scoppio della guerra civile in Spagna.   
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Anche nel nostro presente possiamo rilevare una nuova radicale riformulazione 
delle logiche capitalistiche (dalla deregulation della globalizzazione dei mercati ad una 
nuova forma di pervasiva “amministrazione” organizzata sull’intelligenza artificiale), 
un dissolvimento degli storici movimenti politici di sinistra e della cultura 
“progressista” che meno di cinquanta anni fa poteva apparire egemone nella società, 
un nuovo consenso diffuso, a livello sia politico che culturale,  verso i valori di una 
destra populista/autoritaria/identitaria, una guerra in corso sul territorio europeo entro 
una logica di nuovi blocchi contrapposti. In tale contesto un approccio teorico 
critico/interpretativo a valenza interdisciplinare, che guardi anche ad una prassi 
politica da ricostruire, può tornare ad essere  una prospettiva con cui fare i conti. 

 
A fronte di una realtà sociale che contraddice pesantemente la teoria e gli sviluppi 

storici attesi, l’avvio dei programmi di ricerca della Scuola di Francoforte può essere 
ricondotto all’intuizione che fosse necessario affiancare, all’analisi oggettiva (in un 
orizzonte teorico  inizialmente ancora marxista) delle tendenze strutturali 
dell’economia capitalista, lo studio delle manifestazioni relativamente autonome della 
vita culturale e politica della società, lì dove hanno origine e si dissolvono le ideologie 
che orientano gli  individui e dove possono essere individuate le forme soggettive di 
resistenza al cambiamento di sistema. Nel contempo viene colta l’opportunità di 
considerare, ai fini dell’attività di ricerca, anche la vita psichica degli individui nel loro 
agire sociale ed in particolare  la genesi delle strutture caratteriali delle personalità 
socialmente operanti, viste come storicamente forgiate da modelli repressivi ed 
alienanti.  

 
È sulla base di questa intuizione che Max Horkheimer riunisce, nel contesto delle 

attività dell’Istituto per la ricerca sociale di Francoforte (di cui nel 1930 diviene 
Direttore) e della sua rivista, un  gruppo di studiosi di diversa provenienza disciplinare 
tra cui:  Herbert Marcuse  per gli ambiti teorico/filosofici, Theodor Adorno e Leo 
Lӧwenthal per gli ambiti artistico/letterari, Erich Fromm per gli ambiti psicoanalitici, 
Friedrich Pollock per gli ambiti economici, Franz Neumann e Otto Kirchheimer per gli 
ambiti della scienza della politica e del diritto. E’ in questo contesto che si sviluppa 
quella che sarà conosciuta come la  teoria critica della Scuola di Francoforte. 

 
Una proposta  avanzata da Hartmut Rosa e Lars Gerntenbach prova a definire un 

paradigma unitario della teoria critica francofortese, facendo ricorso a cinque requisiti 
fondamentali che ne avrebbero caratterizzato le attività di studio: 

1.​ l’idea di una critica immanente basata sulla dialettica tra trascendenza e 
immanenza; 
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2.​ il nesso costitutivo della teoria critica con la sfera della prassi politica; 
3.​ la connessione tra analisi teorica e le forme in divenire del contesto storico; 
4.​ il riferimento ad una nozione di vita sociale come totalità; 
5.​ l’orizzonte pratico-trasformativo dell’emancipazione. 
 
Per certi aspetti questi requisiti si presentano inizialmente come una declinazione 

di una nuova forma di materialismo storico dialettico, che rivaluta i contenuti degli 
scritti più filosofici del giovane Marx e della tradizione della sinistra Hegeliana. 
Giorgio Fazio, nel suo ponderoso lavoro di ricostruzione delle origini e dello sviluppo 
della teoria critica della scuola di Francoforte1  così ne riassume il significato: 

1.​ la teoria critica punta a conservare una certa distanza tra la norma e il dato, 
nella misura in cui si riallaccia ad istanze di giudizio critico e a potenzialità di 
emancipazione, che seppure emergenti dalle pratiche e dalle istituzioni di una società 
data, fanno segno verso il trascendimento del contesto che le ha generate. In queste 
potenzialità immanenti alla società, la teoria critica punta a rilevare istanze di 
trasformazione che fanno trasparire la possibilità reale di un’organizzazione più 
razionale della società e che esprimono una rilevanza di significato universale, 
attingibile quindi anche da chi si trova fuori dal contesto in questione; 

2.​ la teoria critica si fa parte del processo che vede gli uomini come produttori 
della totalità delle loro forme storiche di vita e si concepisce come veicolo di 
autoriflessione di questo stesso mondo storico. In questo senso, tra i suoi compiti c’è 
anche quello di riflettere sul modo in cui essa sorge in un determinato momento 
storico. Essa aspira ad essere fattore di “stimolo”  e di “trasformazione”: la parte teorica 
di un movimento storico, volto al pieno dispiegamento delle potenzialità di autonomia 
e di ragione presenti nella realtà sociale; 

3.​ la teoria critica mutua da Hegel, Marx e Durkheim l’idea secondo cui la società 
è qualcosa di più della somma delle sue parti, per cui i fenomeni sociali possono essere 
letti solo in relazione ad un’intera connessione sociale. Le ricerche che rimangono 
all’interno dei confini delle singole scienze specialistiche non possono rendere conto 
di questa interrelazione tra i fenomeni da osservare; 

4.​ nella teoria critica il riferimento dell’analisi teorica alle forme in divenire della 
prassi sociale si accompagna al rifiuto di una verità epistemologica astorica o meglio di 
una verità che non abbia un nucleo temporale. Da questa impostazione discende il 
sospetto nei confronti di ogni teoria che procede in modo non storico, nei cui 
procedimenti si riconosce l’operare di una naturalizzazione ed assolutizzazione 
ideologica di rapporti e contenuti storicamente e socialmente determinati; 

1​ Giorgio Fazio, Ritorno a Francoforte. Le avventure della nuova teoria critica, Castelvecchi, Roma 2020.  
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5.​ per la teoria critica la prospettiva di un’emancipazione dell’uomo è concepita 
come liberazione da quelle forme di potere ideologico e di dominio che funzionano nel 
senso della conservazione dei privilegi, attraverso meccanismi che bloccano la 
riflessività, universalizzano surrettiziamente interessi particolari oppure naturalizzano 
l’esistente, dando l’impressione che i rapporti sociali esistenti siano ineludibili. 
L’universalità dell’interesse all’emancipazione fa tutt’uno con la sua razionalità: proprio 
nel concetto di ragione, infatti, sarebbero incorporati quei valori fondamentali che 
sono da un lato l’universalità (cioè la validità per tutti), dall’altro l’autonomia (cioè la 
liberazione dal dominio eteronomo, la capacità di determinarsi e di darsi da sé la 
propria legge), che ambiscono ad avere una validità generale. Un tema ricorrente è 
anche quello della felicità: l’idea che si dà vera emancipazione quando oltre la 
liberazione dal bisogno materiale e dal dominio eteronomo si realizzano situazioni in 
grado di garantire i presupposti di una vita buona. 

Cercando traccia dei requisiti proposti, si riportano alcuni testi, in buona parte 
pubblicati nel periodo considerato sulla rivista dell’Istituto per la ricerca sociale di 
Francoforte. 

 
Teoria  e storia  (Max Horkheimer, 1935) 
 
“Il risultato (di un processo storico) non è anticipabile in termini puramente teorici, 

giacché esso non è determinato da una qualche unità precisamente delimitata, 
poniamo dal ‘corso della storia’, i cui principi possono essere fissati unitariamente e 
una volta per tutte, bensì dagli uomini che si confrontano tra loro e con la natura, che 
entrano in nuovi rapporti e in nuove strutture e ciò facendo si trasformano. La 
soluzione di contraddizioni nel pensiero soggettivo e il superamento di antitesi 
oggettive possono essere strettamente connessi, ma non sono affatto immediatamente 
identici. Una società libera nel senso del libero sviluppo degli individui e della libertà 
dell’industria sulla base della disuguaglianza in un determinato periodo storico diventa 
contraddittoria sul piano ideale e su quello reale. La soluzione nel pensiero ha luogo 
mediante il concetto di una forma più differenziata e superiore di libertà, cui spetta un 
ruolo decisivo nel superamento reale ma non coincide affatto con esso e che anticipa il 
futuro solo in modo astratto e impreciso. In quanto tiene conto della possibilità che il 
mutamento coinvolga anche l’intero materiale categoriale esistente, senza per questo 
considerare meno vera la teoria che di esso è formata, la logica della dialettica non 
conclusa corrisponde alla concezione hegeliana della differenza tra dialettica e 
intelletto, senza peraltro sovrapporvi un nuovo dogmatismo. ‘L’intellettivo si ferma ai 
concetti nella loro salda determinatezza e diversità da altri; il dialettico li mostra nel 
loro trapasso e nella loro dissoluzione’. Il primo certo è immanente al secondo: senza 
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determinatezza e ordine dei concetti, senza intelletto non c’è pensiero, neppure un 
pensiero dialettico. Ma l’intelletto diventa metafisico non appena assolutizza come 
esistenza e avanzamento della verità la sua funzione di conservazione e di diffusione 
della conoscenza data, la sua funzione consistente nel constatare, ordinare, dedurre i 
suoi risultati. Il rivoluzionamento, il superamento, la ristrutturazione della conoscenza, 
il suo rapporto mutevole con la realtà, il suo mutamento di funzione risultante  
dall’intreccio con la storia cadono fuori dei processi ideali colti dalla logica 
tradizionale che ha per tema l’intelletto.”2 

 
Essenza, immanenza e trascendenza (Herbert Marcuse, 1936) 
 
“La filosofia borghese ha smarrito il punto archimedico in cui aveva fissato la libertà 

dell’individuo conoscente; essa non dispone più di nessun terreno su cui l’arma della 
critica possa essere adoperata come ‘essenziale’ contro il ricorso a stati di cose e ordini 
determinati. La dottrina materiale dell’essenza incomincia con l’elaborazione di una 
nuova etica orientata in opposizione alla filosofia pratica della ragione di Kant. La 
legalità della valutazione etica ora non risiede più nella ubbidienza dell’individuo 
autonomo alla ‘norma’ liberamente posta da lui stesso come assolutamente vincolante; 
essa risulta piuttosto ‘dall’efficacia dei modelli e dei contromodelli personificati’… 

La funzione della intuizione dell’essenza nell’eidetica materiale conduce 
all’abdicazione della libertà critica della ragione, all’eliminazione della sua autonomia. 
L’idea dell’autonomia della ragione era connessa, da Descartes in poi, alle tendenze 
progressive della borghesia; la sua riduzione all’astratta ragione conoscente ne segna il 
regresso; nell’epoca del capitalismo monopolistico, la ragione è sostituta da 
riconoscimento passivo di datità ‘essenziali’, nella cui identificazione essa inizialmente 
svolge ancora un ruolo molto derivato, più tardi non ne svolge più alcuno... 

(In questa logica) quello dei fatti è un mondo, per così dire, ad una dimensione: il 
reale è ‘assolutamente reale’, e questa assolutezza taglia fuori ogni trascendenza: tanto 
la trascendenza metafisica verso l’essenza, quanto quella critica… Il conoscere, liberato 
dalla tensione dei fatti verso l’essenza, si muta in se stesso in riconoscimento... 

(Per contro) sulla base di questa teoria (critica materialista) l’essenza dell’uomo viene 
concepita contestualmente  alle tendenze orientate verso una nuova forma della 
convivenza sociale: come l’idea di ciò che la prassi deve realizzare. L’immagine 
dell’uomo così ottenuta non rappresenta soltanto ciò che già oggi ‘in sé’ può essere , 
ma corrisponde anche – e questa è l’istanza polemica che la teoria avanza con  tale 

2 Max Horkheimer, Sul problema della verità, 1935 (in  Teoria critica. Scritti 1932-1941, Einaudi, Torino 
1974). 
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concetto di essenza – all’effettiva realizzazione di tutto ciò che l’uomo vuol essere 
quando concepisce se stesso secondo le proprie possibilità. Con questa istanza 
dell’essenza dell’uomo la teoria (critica) indica la via per giungere, dalla sua attuale 
forma fenomenica, ad un’umanità che dispone dei beni esistenti distribuendoli 
conformemente ai bisogni reali dell’universalità Un’umanità che programmaticamente 
assume nelle proprie mani la formazione del processo sociale di vita e non l’abbandona 
alla casualità della concorrenza e alla cieca necessità dei rapporti economici reificati. 
Un’umanità che non svilisce i valori culturali a privilegio e ad oggetto del “tempo 
libero”, ma li collega realmente con l’esserci universale… L’essenza di cui si tratta nella 
struttura concettuale della teoria si presenta innanzitutto come la possibilità 
dell’uomo, in una situazione sociale determinata, tesa contro il suo esserci 
immediato.”3 

 
Psicologia e vita sociale (Erich Fromm, 1936) 
 
“Secondo Freud, il carattere si sviluppa nella direzione di un adattamento della 

struttura pulsionale a determinate condizioni sociali poiché, mediante la sublimazione 
e le formazioni reattive, i moti pulsionali appaiono nell’Io trasformati in tratti di 
carattere… L’individuo si attiene con stupefacente tenacia al carattere, una volta 
acquisito, e alle ‘attitudes’ che ne scaturiscono, perché ogni tratto del carattere implica 
anche una soddisfazione… Il carattere non è una somma di singoli tratti, ma possiede 
una struttura ben determinata; il cambiamento di un tratto del carattere condiziona 
quello di tutti gli altri.  

Le diagnosi psicoanalitiche mostrano che in una struttura carratteriologica che 
contiene il masochismo è compreso necessariamente anche il sadismo… Ne deriva, 
come importante conseguenza a livello di psicologia sociale, che un sistema che 
produce il sadomasochismo come struttura pulsionale predominante, deve fornire 
possibilità di soddisfacimento ad entrambi gli aspetti del sadomasochismo… 

Nelle forme autoritarie di società trovano soddisfacimento sia le tendenze 
masochistiche sia quelle sadiche. Ognuno è inserito in un sistema di dipendenze verso 
l’alto e verso il basso… Il piacere della dedizione e dell’obbedienza, tipico del carattere 
masochistico, trova così il proprio soddisfacimento, anche se con intensità diversa a 
seconda della posizione sociale… Nella  società autoritaria è presente in larga misura 
anche la possibilità di cedere ai sadici impulsi di dominio sui più deboli e sugli 
inferiori. Per i membri dei ceti dominanti questo è ovvio; ma anche l’uomo qualunque 

3​ Herbert Marcuse, Sul concetto di essenza, 1936 (in Materiali per la Scuola di Francoforte, Unicopli 
Universitaria, Milano 1980). 
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ha a disposizione oggetti ancora più deboli che possono diventare soddisfazione per il 
suo sadismo. Le donne, i bambini, gli animali assumono sotto questo rispetto un ruolo 
di estrema importanza dal punto di vista della psicologia sociale. E quando non si 
dimostrano sufficienti, gli oggetti del sadismo vengono creati in modo per così dire 
artificiale, gettando nell’arena ora gli schiavi o i prigionieri nemici, ora le classi o le 
minoranze razziali… 

Nella società autoritaria il carattere sadomasochista viene prodotto dalla struttura 
economica che rende necessaria la gerarchia autoritaria. Come nella società borghese, 
anche nello stato autoritario la vita del singolo è tanto più abbandonata al caso, quanto 
più in basso egli si colloca nella gerarchia. La relativa impenetrabilità della vita sociale 
e, insieme, di quella individuale crea una dipendenza pressochè disperata, a cui 
l’individuo si adatta sviluppando una struttura di carattere sadomasochistica… Ogni 
pensiero masochistico ha un tratto in comune: la vita è determinata da potenze che si 
trovano al di fuori dell’individuo, della sua volontà e dei suoi interessi. A esse ci si deve 
piegare, e godere di tale sottomissione è la somma felicità raggiungibile. 

Ma l’intensità con cui la struttura sadomasochistica si è sviluppata non è identica 
per le diverse epoche e le diverse classi. Se una classe come quella borghese, nel XVIII 
secolo, domina le forze naturali e sociali meglio di quella precedente, essa sviluppa 
allora un senso di forza e di autonomia che diminuisce l’intensità del 
sadomasochismo… Un definitivo superamento  del sadomasochismo è pensabile solo in 
una società nella quale gli uomini regolino la loro vita in modo pianificato, razionale e 
attivo, e in cui massima virtù non sia il coraggio della sopportazione e dell’obbedienza, 
ma il coraggio della felicità e della vittoria sul fato. In tale situazione il 
sadomasochismo potrà certo comparire ancora come fenomeno patologico individuale, 
ma avrà perso la sua mostruosa importanza sociale.”4 

 
Feticismo e cultura (Theodor W. Adorno, 1938) 
 
“Nel feticismo della merce di nuovo stile, nel ‘carattere sadomasochistico’ e 

nell’accettazione della moderna arte di massa, lo stesso oggetto si presenta sotto 
aspetti diversi. La cultura di massa masochistica è la necessaria manifestazione 
dell’onnipotenza della produzione. L’investimento affettivo del valore di scambio non è 
una transustanziazione mistica. Corrisponde all’atteggiamento del prigioniero che ama 
la sua cella perché non gli viene concesso nient’altro da amare. La rinuncia 
all’individualità adattandosi alla regola di ciò che ha successo, fare quello che tutti 

4​ Erich Fromm, Masochismo e autorità, 1936 (in La Scuola di Francoforte – La storia e i testi, Einaudi, 
Torino 2005). 
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fanno: questo deriva dal fatto fondamentale che la produzione standardizzata dei beni 
di consumo offre sempre la stessa cosa a chiunque. Tuttavia la necessità che il mercato 
ha di occultare tale uguaglianza porta alla manipolazione del gusto e a quell’apparenza 
d’individualità della cultura ufficiale, che di necessità cresce proporzionalmente alla 
liquidazione dell’individuo. Anche nell’ambito della sovrastruttura l’apparenza non 
solo occulta l’essenza, ma è costretta a scaturire forzatamente dall’essenza stessa. 
L’identità di ciò che viene offerto, e che tutti devono acquistare, si maschera con la 
severità di uno stile vincolante per chiunque; la finzione del rapporto di domanda e 
offerta continua a esistere nelle sfumature falsamente individuali.”5 

 
Capitalismo di stato e globalizzazione (Friedrich Pollock, 1941) 
 
“Il capitalismo di stato sostituisce i metodi del mercato con un nuovo corpo di 

regole basato sulla combinazione di vecchi e nuovi strumenti. Un piano generale 
fornisce le direttive per la produzione, i consumi, il risparmio e gli investimenti… Ciò 
non implica necessariamente la pianificazione anticipata di ogni dettaglio e l’assoluta 
mancanza di libertà di scelta da parte del consumatore. La differenza fondamentale nei 
riguardi del sistema di mercato consiste piuttosto nel fatto che l’ultima parola sui 
bisogni da soddisfare e sul modo di soddisfarli non viene più lasciata post festum 
all’anonima e infida scelta del mercato, bensì a una decisione consapevole intorno ai 
fini e ai mezzi generali; una decisione che è anteriore alla messa in moto del processo 
di produzione. La discussione sulla pianificazione è giunta a un punto tale da annullare 
le obiezioni contro la realizzabilità tecnica di questo tipo di piano generale… In tutte le 
sfere dell’attività statale (e nel capitalismo di stato ciò significa: in tutte le sfere della 
vita sociale) le congetture e l’improvvisazione cedono il passo al principio 
dell’amministrazione scientifica… 

Ci si consenta ora di sollevare la questione altamente speculativa riguardo a cosa 
accadrebbe se il capitalismo di stato venisse incorporato in uno stato mondiale 
unificato in cui fosse definitivamente scomparsa la minaccia di aggressione. In questo 
caso nessuna azione pubblica, per vasta e penetrante che fosse, potrebbe impedire al 
livello generale di vita di salire, in presenza del pieno impiego… Finchè tuttavia, un 
capitalismo di stato nazionale non avrà conquistato l’intero pianeta, vi saranno sempre 
ampie possibilità di impiegare la maggior parte del surplus produttivo (quel che eccede 
i requisiti necessari per un minimo standard di vita) per il continuo potenziamento 
tecnico degli armamenti.”6 

6​ Friedrich Pollock, Capitalismo di stato: Possibilità e limiti, 1941 (in La Scuola di Francoforte, op. cit.). 

5​ Theodor W. Adorno, Il carattere di feticcio della musica, 1938  (in La Scuola di Francoforte, op. cit.)) 
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Miseria materiale potenziale e impoverimento spirituale morale (Leo Lӧwenthal, 1946) 
 
“In conseguenza della tecnologia da lei stessa sviluppata, l’umanità è divenuta 

ampiamente superflua. Le macchine e i metodi di organizzazione moderni rendono 
possibile a un gruppo relativamente ristretto di manager, tecnici ed esperti di ogni 
sorta, di mantenere in funzione l’intero apparato industriale. La nostra società ha 
raggiunto il livello della potenziale disoccupazione di massa; e l’occupazione di massa 
è in misura crescente il prodotto manipolato di un apparato statale  che si sbarazza 
della forza lavoro in esubero attraverso impieghi come l’esercito e le amministrazioni 
pubbliche e semipubbliche, al fine di mantenerla da un lato in vita, dall’altro sotto 
controllo. 

Questo significa che un gran numero di lavoratori non ha più alcun rapporto 
creativo con il processo di lavoro. Vive in un vuoto sociale ed economico che diviene 
premessa del terrore… Anche certe tendenze culturali, che erano il risultato della crisi 
del liberalismo, forniscono al sorgere di questo terrore. Sotto l’influsso della 
produzione di massa gli uomini hanno imparato a vivere secondo esempi e modelli 
materiali e spirituali. Tendono all’accettazione acritica di un intero sistema di pensieri 
e comportamenti come se non riuscissero a opporre resistenza all’offerta di droghe 
ideologiche… Non si tratta tanto del fatto che gli uomini credano a questi stereotipi, 
quanto che essi stessi diventano appendici stereotipate di questo o quel monopolio 
culturale o politico. Ragione, costanza, esperienza personale hanno perso il loro 
significato. Nel mondo d’oggi, la perdita di esperienza genuina rende più difficile 
combattere e svelare gli stereotipi deformati e mendaci. Il monopolio culturale esercita 
una sorta di terrore culturale al quale il singolo non si oppone… L’uomo 
contemporaneo è più o meno consapevole del fatto che i suoi valori morali sono 
diventati ininfluenti, poiché nulla di materiale o spirituale dipende dalle sue decisioni. 
Si sente isolato e derubato di quella tradizione materiale spirituale che nella società 
liberale rappresentava ancora il fondamento della sua esistenza. È perciò colmo di 
collera e di aggressività – è potenzialmente un paranoico. In queste condizioni è 
pronto ad accettare anche le ideologie più folli… 

Solo attraverso una ragione che si volga, nella teoria e nella prassi, verso le radici e 
le conseguenze del fenomeno del terrore, l’umanità può sperare di sottrarsi al destino 
di tenebra e morte in cui si trova impigliata. I sogni della civiltà occidentale possono 
ancora diventare realtà se l’umanità cessa di considerare gli esseri umani come merce 
in eccedenza o come nudo mezzo per raggiungere uno scopo. Se ciò non accade, l’onda 
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del terrore potrebbe sommergere anche noi.”7 
 
Politica e emancipazione (Franz Neumann, 1950) 
 
“Indubbiamente la politica è lotta per il potere. Ma è soltanto questo, e nient’altro? 

Vi sono molti che si accontentano di porre al centro della scienza il carattere di lotta 
della politica, e si occupano soltanto delle tecniche di questa lotta. Se le cose fossero 
così, sarebbe un grosso guaio per il mondo intero. Non si può d’altra parte – come 
vogliono gli idealisti – scorgere nella politica il conflitto tra potere e idea. Se così fosse, 
allora sarebbe un guaio altrettanto grosso per il mondo; infatti l’idea soccombe sempre 
nella lotta per il potere. 

La politica è lotta per il potere . Ma in questa lotta taluni gruppi difendono solo gli 
interessi egoistici e particolari, altri invece interessi nazionali e universali. Ma come si 
può stabilire quale gruppo rappresenta il progresso storico, quale gruppo rappresenta – 
per usare la formulazione Hegeliana – l’Universale? In passato era relativamente facile 
rispondere a questa domanda. Prima del 1918 non vi erano gravi difficoltà, ma oggi? 
Chi sa oggi dire che cosa è il progresso e che cosa è il regresso, che cosa è particolare e 
che cosa è universale? 

La difficoltà sta nel (temporaneo?) fallimento del movimento operaio; in tutto il 
mondo sta nell’enorme potere della propaganda. Il compito della propaganda è 
appunto quello di trasformare tutti i valori culturali in merci che si possano vendere. Si 
tratti di una sinfonia o di una canzonetta di successo, di un autentico dramma o di un 
raccontino kitsch, dal punto di vista propagandistico hanno tutti lo stesso valore: 
portare qualche cosa sul mercato. Fino a poco fa le arti figurative erano ancora 
immuni. Ma con la televisione anche ciò sta cambiando… La trasformazione della 
cultura in merce non avrà quindi più alcun limite tecnico. 

E proprio qui sta il compito della teoria politica, della teoria del concetto della 
libertà: penetrare al di là degli spessi veli della propaganda, e mostrare quali gruppi 
non si limitano a riempirsi la bocca con la parola libertà, ma cercano di attuare 
realmente la libertà. L’esigenza in questo senso può venir dimostrata soltanto 
dall’azione… Soltanto coloro che danno alle masse del popolo la possibilità di 
svilupparsi possono avanzare tale pretesa. La scienza della politica non può decidere 
tale questione: la decisione spetta alla storia. Ma la scienza della politica può ben 
contribuire a vedere i problemi e a dare forma razionale alla lotta.”8 

8​ Franz Neumann, La scienza della Politica nella democrazia, 1950 (in Materiali per la Scuola di 
Francoforte, Unicopli Universitaria, Milano 1980). 

 

7​ Leo Lӧwenthal, Individuo e terrore, 1946 (in La Scuola di Francoforte, op cit.). 
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Riflessioni non conclusive 
 
La storia non si ripete, anche se, come sottolineava Mark Twain, qualche volta fa 

rima con se stessa. Non dobbiamo escludere la possibilità che momenti di dejà vu 
storico possano rivelare effettive affinità tra un periodo e l’altro. Oggi come un secolo 
fa la storia appare ad un bivio e tutto fa pensare che le forze “progressiste” non abbiano 
gli strumenti critici, teorici e pratici, per cogliere il nuovo  e indirizzarne  i contenuti9.  

 
La forza del capitalismo è stata, nelle sue varie fasi storiche, la flessibilità, la sua 

capacità di adattamento all’evolversi delle forze produttive e soprattutto la sua capacità 
di integrare prima e assimilare poi  gli elementi di contraddizione via via emergenti 
nell’ambito delle relazioni sociali e dei rapporti di produzione. Nel 1941 Friedrich 
Pollock, nel qualificare come ‘capitalismo di stato’ la nuova fase economica avviata, in 
un’ottica totalitaria, dalla Germania nazista e, in una forma ‘democratica’, dagli Stati 
Uniti d’America, rileva che la transizione in corso  è riconducibile al fatto che l’ultima 
parola sui bisogni da soddisfare e sul modo di soddisfarli non viene più lasciata alle 
forze anonime del mercato, bensì a una decisione consapevole intorno ai fini e ai mezzi 
generali di cui disporre; una decisione che è anteriore alla messa in moto del processo 
di produzione.  Questo tipo di pianificazione generale è possibile in quanto è ormai 
tecnicamente realizzabile: in tutte le sfere della vita sociale le congetture e 
l’improvvisazione possono ora cedere il passo al principio dell’amministrazione 
scientifica. L’amministrazione scientifica dei processi economici può essere 
interpretata ‘dialetticamente’ in una prospettiva di possibile ‘emancipazione’ dell’uomo 
dalla sottomissione alle necessità del caso, ma concretamente manifesta anche il 
rischio della massimizzazione delle logiche eteronome di dominio a scapito di ogni 
libertà individuale (il passaggio dall’universalità alla strumentalità della ragione 

9​ “Possiamo dire che il taylorismo digitale rappresenti la forma produttiva finale del modello 
industriale classico. Questa forma di organizzazione del lavoro e produttiva – caratterizzata dalla 
totale fluidità dei modelli reali, resa possibile dall’ubiquità e dalla flessibilità delle tecnologie 
digitali – ha trasformato il lavoro salariato in una sorta di “sussidio” umano alla struttura produttiva 
macchinica digitale (quella che oggi chiamano Industria 4,0), una struttura sempre più automatizzata e 
sempre più automatizzabile. Il lavoro vivo (e in fondo quindi lo stesso umano) appare sempre più 
pensato come una sorta di residuo all’interno di un ciclo produttivo automatico… Molto del declino 
politico e sociale delle sinistre nel mondo va rintracciato in questa grande miopia nel comprendere 
questa trasformazione che non incontrò conflitto sociale e politico per tre decenni. Un ritardo 
strategico che oggi appare difficilmente recuperabile soprattutto attraverso le forme conflittuali 
classiche della fase industriale meccanica.” (Sergio Bellucci, dall’introduzione a AI- Work, la 
digitalizzazione del lavoro, Jaca Book, Milano 2021). 
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analizzato da Horkheimer in “Eclissi della ragione” e poi, con Adorno, in “Dialettica 
dell’illuminismo” ). 

 
Le capacità che Pollock riteneva già acquisite dalla tecnologia della metà del secolo 

scorso non sono neppure paragonabili alla pervasività  del livello tecnologico attuale. 
Se la tecnologia di allora consentiva di ipotizzare una transizione  verso una forma di 
capitalismo basata sull’amministrazione scientifica dei processi di produzione, 
distribuzione e riproduzione, il livello raggiunto dalle attuali ‘tecno-scienze’ indica 
chiaramente una nuova transizione epocale verso una forma di capitalismo cognitivo 
che Shoshana Zuboff definisce come capitalismo della sorveglianza: “i processi 
automatizzati non solo conoscono i nostri comportamenti, ma li formano. Il focus passa 
dalla conoscenza al potere, e non basta più automatizzare le informazioni che ci 
riguardano; il nuovo obiettivo e automatizzarci. In questa fase dell’evoluzione del 
capitalismo della sorveglianza, i mezzi di produzione sono subordinati a mezzi di 
modifica del comportamento sempre più complessi e completi. In tal modo, il capitalismo 
della sorveglianza dà vita a nuovi tipi di potere che io faccio rientrare nella categoria 
dell’ideologia strumentalizzante. L’ideologia strumentalizzante conosce e indirizza i 
comportamenti umani verso nuovi fini. Anzichè usare eserciti e armi, impone il 
proprio potere tramite l’automazione e un’architettura computazionale sempre più 
presente, fatta di dispositivi, oggetti e spazi smart interconnessi”.10 Si tratta di una 
logica economica parassitaria nella quale la produzione di beni e servizi è subordinata 
a una nuova architettura globale per il cambiamento dei comportamenti, con una 
concentrazione di ricchezza, conoscenza e potere senza precedenti nella storia 
dell’umanità. 

 
Lavoreremo tutti per una macchina intelligente o sarà quella macchina a essere 

usata da persone intelligenti? È il dilemma che la società dell’intelligenza artificiale si 
trova oggi ad affrontare. Gli ambiti di ricerca focalizzati dai fondatori della teoria 
critica francofortese possono ancora essere proficuamente riproposti; non per 
rimettere in campo le tesi già sostenute, ma per rimettere al centro interrogativi che 
non hanno ancora trovato risposta: la soluzione nel pensiero ha luogo mediante il concetto 
di una forma più differenziata e superiore di libertà, cui spetta un ruolo decisivo nel 
superamento reale ma non coincide affatto con esso e che anticipa il futuro solo in modo 
astratto e impreciso. In quanto tiene conto della possibilità che il mutamento coinvolga anche 
l’intero materiale categoriale esistente, senza per questo considerare meno vera la teoria che di 

10​ Shoshana Zuboff, dall’introduzione a Il capitalismo della sorveglianza – il futuro dell’umanità nell’era dei 
nuovi poteri, LUISS, Roma 2019. 
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esso è formata  (Max Horkheimer, cit.).  
 
La teoria critica del secolo scorso non ebbe, come ingenerosamente taluni 

sostengono11, una valenza fondamentalmente profetica ed elitaria; ebbe invece 
importanti riverberi nella prassi concreta di quei grandi movimenti politici e sociali 
che, negli anni 60 e 70 del Novecento, condussero a significative conquiste sul fronte 
della contrasto alla disuguaglianza economica e sociale e su quello dell’ampliamento 
delle opportunità di vita delle persone; non altrettanto forse si può dire sul terreno 
dell’emancipazione auspicata. Poi la grande capacità del sistema capitalistico di 
procedere all’integrazione e all’assimilazione degli opposti ha avuto la meglio (grazie a 
deregulation, smantellamento del welfare e processi di globalizzazione), determinando 
quelle che oggi appaiono come le condizioni  per una possibile nuova, catastrofica 
‘tempesta perfetta’: L’uomo contemporaneo è più o meno consapevole del fatto che i suoi 
valori morali sono diventati ininfluenti, poiché nulla di materiale o spirituale dipende dalle sue 
decisioni. Si sente isolato e derubato di quella tradizione materiale spirituale che nella società 
liberale rappresentava ancora il fondamento della sua esistenza. È perciò colmo di collera e di 
aggressività – è potenzialmente un paranoico. In queste condizioni è pronto ad accettare anche 
le ideologie più folli  (Leo Lӧwenthal, cit.). 

 
Ma il destino di un progressivo annichilimento della personalità umana quando non, 

in una logica vieppiù distopica e apocalittica,  di autoannientamento  della nostra 
specie è davvero ineluttabile? Gli autori che diedero avvio alla teoria critica certo non 
lo pensavano: non esiste una realtà fattuale immodificabile e non vi è alcun 
determinismo storico (un corso della storia che l’uomo può solo seguire). Le 
potenzialità di emancipazione rimangono presenti in ogni processo storico, anche in 
un contesto  che vede l’affermazione del nazifascismo; proprio in questo il pensiero 
critico riafferma la propria ragion d’essere : l’essenza di cui si tratta nella struttura 
concettuale della teoria si presenta innanzitutto come la possibilità dell’uomo, in una 
situazione sociale determinata, tesa contro il suo esserci immediato (Herbert Marcuse, cit.).  

11​ Le risposte più quotate paiono stilizzare tre metodi per accedere al punto prospettico da cui il 
critico emette la propria sentenza. Quello della scoperta o della rivelazione, tradizionale appannaggio 
di profeti o di altri intermediari con le regioni celesti o iperuranie da cui discendono i 
comandamenti o le idee che il critico impone o addita ad esempio. Quello dell’invenzione o della 
costruzione, diletto di architetti della morale o del diritto che ipotizzano situazioni e processi per 
attingere un insieme di principi universalmente validi in grado di giustificare l’esercizio della 
critica. E infine quello dell’interpretazione o della critica immanente, affare di ospiti ingrati o giudici 
locali che  pongono a base del loro dissenso norme che la prassi sociale già racchiude in sé, quali 
istanze violate o neglette di legittimazione e di senso. (Enrico Donaggio, dall’introduzione  a La 
Scuola di Francoforte – La storia e i testi, Einaudi, Torino 2005). 
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“In tutte le società umane, la salute e l’educazione hanno un valore in sé: riuscire a 

trascorrere la propria vita in buona salute e ad accedere alla conoscenza e alla cultura 
scientifica e artistica sono gli obiettivi stessi della civiltà. Non è proibito immaginare 
una società ideale in cui tutte le altre mansioni siano quasi completamente 
automatizzate e in cui ciascuno possa dedicarsi quasi a tempo pieno all’educazione, 
alla cultura e alla salute, sue e degli altri, una società in cui ciascuno sia l’insegnante, lo 
scrittore, l’attore, il dottore di qualcun altro… In attesa di quel felice giorno, proviamo 
almeno a fare dei progressi nella nostra comprensione delle disuguaglianze salariali 
(economiche e sociali)”12. 
 

12​ Thomas Piketty, Il capitale nel XXI secolo, Bompiani, Milano 2014. 
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