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Introduzione 

Questo breve contributo intende affrontare il rapporto tra religione, utopia e teoria critica 
attraverso l'analisi di uno dei testi fondamentali dell'idealismo tedesco: Glauben und Wissen di 
G.W.F. Hegel, pubblicato nel 1802. L'opera rappresenta un momento cruciale nella riflessione 
hegeliana all'indomani della stagione illuminista, e costituisce, a mio avviso, un prototipo di 
quella che successivamente sarebbe stata denominata "dialettica dell'illuminismo" da 
Horkheimer e Adorno.  

L'obiettivo principale del contributo è sottolineare come la questione del rapporto tra 
religione e ragione rappresenti uno dei nuclei teoretici originari della teoria critica, la cui 
fonte va ricercata nel riferimento all’idealismo tedesco. Il mio approccio si concentrerà quindi 
sull'introduzione di Glauben und Wissen, tralasciando le parti dedicate alla critica delle 
"filosofie della riflessione della soggettività" (Kant, Jacobi e Fichte) - e il discusso 
accostamento che ivi si compie delle posizioni dei tre pensatori - , per evidenziare piuttosto 
come al principio dell’opera Hegel delinei una dialettica dell'illuminismo ante litteram. 

La dialettica dell'illuminismo in Fede e Sapere 

Sin dalle prime pagine di Fede e Sapere, Hegel presenta una diagnosi che potremmo definire 
paradigmatica per la futura teoria critica. Egli si interroga sul significato dell'autonomia 
conquistata dalla filosofia rispetto alla religione nella stagione illuminista. Se nell'epoca 
precedente la filosofia era considerata ancilla theologiae, nel senso che il sapere trovava la 
propria legittimazione e il proprio campo di applicazione solo entro il presupposto della fede, 
nell’epoca di Hegel l'opposizione tra fede e sapere si è invece trasferita all'interno della 
filosofia stessa. Ma questa emancipazione della filosofia e questo riassorbimento del problema 
religioso all’interno del territorio della critica razionale, si rivela nella prospettiva di Hegel 
incompiuto e dunque, in ultima istanza, apparente; Hegel formula il problema nei seguenti 
termini: 

1 Il testo è una riscrittura e rielaborazione dell’intervento tenuto nel corso del seminario “Religioni, 
utopia, teoria critica” organizzato dalla Fondazione per la Critica Sociale in data 26 maggio 2024.  
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Si pone il problema se la ragione vittoriosa non abbia sperimentato il medesimo destino a 
cui sono solite sottostare le forze vincenti delle nazioni barbare in rapporto alla debolezza 
soccombente delle nazioni più colte, cioè di conservare la supremazia per ciò che 
concerne il dominio esteriore ma di essere sottomesse al vinto per ciò che concerne lo 
spirito. La gloriosa vittoria che la ragione illuministica ha conseguito su ciò che come fede 
essa considera per la sua scarsa capacità di comprendere i problemi religiosi un opposto a 
sé non appare di natura diversa né il positivo contro il quale la ragione intraprese la 
battaglia rimase religione né la ragione che aveva vinto rimase ragione ed il nuovo nato 
che trionfante si libra su questi cadaveri che entrambi unifica come il comune figlio della 
Pace ha in sé ben poco sia della ragione che dell'autentica Fede.2 

Questo passaggio contiene in nuce il nucleo di quella che sarà la dialettica dell'illuminismo: la 
ragione, nel momento in cui crede di aver conquistato la propria autonomia rispetto alla 
religione, si rivela paradossalmente ancora ancella della fede stessa e di una fede che, proprio 
in quanto espulsa dalla ragione, è divenuta essa stessa, a sua volta, meramente irrazionale. La 
ragione illuministica, configurandosi come mero intelletto che separa e non unifica, pone la 
fede in un al di là, in un fuori, che però è in fondo ancora un al di sopra di sé. Proprio in virtù di 
questa operazione, la vittoria della ragione si rivela apparente e si rovescia nel suo opposto.  

Il riferimento al “nuovo nato [...] comune figlio della Pace” che compare alla fine del passaggio 
citato sembra accennare ironicamente ai tratti autoritari e violenti della moderna ragione 
strumentale, che “ha in sé ben poco sia della ragione che dell’autentica Fede”. Proprio perché, 
scarsamente capace di “comprendere i problemi religiosi”, questo pseudo-illuminismo tende a 
distruggere ed espellere l’Altro, considerandolo come meramente “opposto a sé”. Dalla nostra 
prospettiva attuale, queste righe rappresentano già una diagnosi dell’atteggiamento del 
cosiddetto “Occidente” nei confronti delle culture altre e una critica alle più recenti 
giustificazioni retoriche del ripetuto ricorso all’inganno e alla violenza sul piano geopolitico 
internazionale.  

 

Dominio e ragione strumentale 

Non è difficile ravvisare in questa dialettica il prototipo del rapporto tra mito e illuminismo 
nell’opera di Horkheimer e Adorno. Ma il parallelismo non si arresta qui. Se infatti si è 
prodotto tale rovesciamento, è perché la ragione illuministica non è ancora propriamente 
ragione, ma mero intelletto che si limita a separare ed espellere da sé ciò che cade sotto la sua 
critica. La dialettica di fede e sapere hegeliana si approfondisce anticipando quel nesso tra 
dominio e ragione strumentale che sarà poi centrale nella teoria critica novecentesca. Hegel 
scrive: 

2 G.W.F. Hegel, Glauben und Wissen, in Gesammelte Werke, Bd. 2: Jenaer kritische Schriften, a cura di H. 
Buchner e O. Pöggeler, Meiner Verlag, Hamburg 1968, pp. 287-384 tr. it di R. Bodei, G.W.F. Hegel, Fede 
e Sapere, in Primi scritti critici, a cura di R. Bodei, Milano, Mursia 1971, p. 123. 
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L'infinito e il finito che non debbono essere posti identici nell'idea […] Poiché ciascuno è 
assolutamente per sé ma così stanno perciò l'uno rispetto all'altro nella relazione […] nel 
loro assoluto contrasto. Infatti il concetto è il determinante […] Ma al di sopra di questo 
assoluto contrasto e delle identità relative del dominio […] l'incalcolabile, 
l'incomprensibile, il vuoto, un Dio inconoscibile che sta al di là dei pallidi confini della 
ragione, una sfera che niente è per l'intuizione, un'utopia qualcosa che non ha luogo, l'al 
di là […] che non ha luogo perché l'intuizione è qui meramente sensibile e limitata come 
non è nulla per il godimento […] perché c'è soltanto felicità empirica […] niente per il 
conoscere poiché ciò che si chiama ragione in questo contesto […] non è altro che 
calcolare tutto e ogni cosa in rapporto alla singolarità e porre ogni idea nella finitezza.3 

Qui Hegel delinea i limiti di una ragione ridotta a mero calcolo, a strumento che opera 
esclusivamente nella dimensione della finitezza. Nel tentativo di emanciparsi dalla sua 
condizione ancillare rispetto alla fede, la Verstandsphilosophie produce una scissione che relega 
l’infinito nell’al di là incondizionato della fede, finendo così per assolutizzare il finito. Secondo 
Hegel, ciò equivale al “completo annientamento della ragione” stessa. Questa ragione 
strumentale genera al massimo una "felicità empirica", un "eudemonismo", una felicità cioè 
che soggiace al primato della finitezza e della morte. A sua volta, l'orizzonte dell'utopia 
religiosa, in questa prospettiva, diventa meramente soggettivo, si riduce ad una "fuga dinanzi 
al finito" producendo la "fissità della soggettività". Questa fissità del soggettivo rimanda 
all’individualismo e all’anomia sociale che caratterizzano ancora l’età del capitalismo avanzato 
secondo la diagnosi della Scuola di Francoforte. 

L'utopia dimenticata dell'illuminismo 

La critica hegeliana dell'illuminismo dipende dalle specificità dell'illuminismo tedesco, di cui 
egli stesso è in molta parte debitore, che si caratterizza per una componente specificamente 
religiosa, sebbene non in senso propriamente cristiano. L'ambiente dello Stift di Tubinga, in 
cui Hegel si formò (negli anni 1790-1794), era attraversato da un'escatologia storica in cui si 
intrecciavano l'illuminismo kantiano, il pensiero lessinghiano, e un ambivalente entusiasmo 
nei confronti della Rivoluzione francese4. Nel termine stesso, Aufklärung, è dominante la 
dimensione apocalittica, gnostica e messianica: "il tempo della luce sta arrivando" significa 
che "il tempo delle tenebre sta finendo". 

Schelling, Hölderlin e Hegel, nella fase giovanile del loro sodalizio, avevano costituito una 
comunità ideale le cui parole d'ordine erano "ragione e libertà" o "il regno di Dio venga tra 
noi"5. Riprendendo un’espressione che si trova ne la Religione nei limiti della sola ragione di 

5 Per l'epistolario si veda: Briefe von und an Hegel, a cura di J. Hoffmeister, Hamburg, Meiner, 
1952-1960; e Hölderlin, Schelling, Hegel. Carteggi, a cura di K. Düsing, N. Merker, M. Ophälders, Milano, 
Mimesis 2019. 

4 Cfr. G. Rametta, Filosofia e guerra nell'età dell'idealismo tedesco, Franco Angeli, Milano 2003. 

3 Ivi, pp. 124-125. 

53 



Rivoluzioni molecolari. Percorsi di pensiero critico ​  n. 7​ anno 2025 

Kant6, essi si definivano "chiesa invisibile". Il senso di questa escatologia illuministica può 
essere precisato facendo riferimento ad esempio all'epistolario di Schelling, nel quale troviamo 
frasi che sembrano anticipare una dialettica dell’alienazione religiosa à la Feuerbach: "i tesori 
alienati in cielo devono essere riappropriati sulla terra"7. 

La dialettica dell'illuminismo è allora possibile per Hegel proprio perché nel suo modo di 
intendere la ragione è presente una componente utopica, che emerge appunto nella critica 
della "felicità empirica". Come abbiamo visto, infatti, Hegel non si limita a criticare 
l'approccio della "filosofia dell'intelletto", ma censura anche l'eudemonismo come felicità 
empirica, caratterizzata dalla "fuga davanti al finito" e dalla "fissità della soggettività". 

Quale sarebbe, invece, l'utopia propriamente filosofica, questo "regno di Dio che deve venire 
fra noi" secondo i tre sodali di Tubinga? A differenza dell'illuminismo di matrice materialista 
francese, l'illuminismo tedesco non si propone soltanto di liquidare la componente 
superstiziosa della religione, ma anche e soprattutto di creare una “nuova religione” 
(espressione che ricorre in Hegel almeno fino al 1803), caratterizzata da un’escatologia della 
ragione. Il carattere di questa nuova religione è indicato da Hegel ancora nell'introduzione di 
Fede e Sapere: 

Il fare razionale, il godimento supremo sono tutt'uno nel più alto stato dell'esistenza. Se la 
beatitudine suprema è l'idea suprema, è perfettamente indifferente voler considerare lo 
stato più alto dell'esistenza sotto l'aspetto della sua idealità la quale se viene isolata è 
soltanto fare razionale, oppure sotto l'aspetto della sua realtà la quale se viene isolata può 
dirsi solo godimento e sentimento […] Quindi non si devono isolare i due lati […] fare 
razionale infatti e godimento supremo e realtà sono entrambi ugualmente nella 
beatitudine identici. Ogni filosofia non espone se non il fatto che essa costruisce la 
suprema beatitudine come idea. Quando il supremo godimento è riconosciuto dalla 
ragione cade immediatamente la possibilità della loro distinzione.8 

La ragione realizzata (ciò che sarà il sapere assoluto) non è dunque mera teoresi, ma un “fare 
razionale”, un agire storico che coincide con il “più alto stato dell’esistenza”. Da dove viene 
questa identificazione tra “fare razionale” e “beatitudine” o “godimento supremo”? Quando 
nel 1807 Hegel pubblicò la Fenomenologia dello Spirito, un amico gli scrisse che con quell'opera 

8 Hegel, Fede e Sapere, cit., p. 127. 

7 Per una raccolta delle lettere del periodo di Tubinga si veda anche: The Letters of Friedrich Hölderlin, a 
cura di C. Adler, San Francisco, North Point Press 1990. 

6 I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, in Kants Gesammelte Schriften, hrsg. von 
der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, Band 6, Georg Reimer, Berlin 1907, pp. 
1-202; tr. it. di V. Cicero, I. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, a cura di V. Cicero, Milano, 
Bompiani 2001. 
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egli aveva finalmente consegnato il "nuovo Vangelo" che Lessing aveva auspicato9. Questo 
nuovo Vangelo, secondo l'Educazione del genere umano di Lessing, comportava che la filosofia 
non dovesse contrapporsi alla rivelazione, ma assumerla in sé, riassorbirla in una superiore 
sintesi razionale: "il Nuovo Testamento doveva diventare altrettanto antiquato come l'Antico". 
Come è noto, Lessing fu colui che introdusse Spinoza in Germania, attraverso di lui Spinoza fu 
in primo luogo recuperato e riscoperto divenendo un riferimento centrale prima per Kant e 
poi, in senso ben più profondo e duraturo, per lo sviluppo dell’idealismo tedesco10. Il 
riferimento implicito che ispira la dialettica hegeliana dell’illuminismo in Glauben und Wissen 
è dunque Spinoza, e in particolare la quinta parte dell'Etica, coronamento della catena 
deduttiva che principia dalla posizione dell’unica sostanza.  

Conclusione 

Non che Hegel proponga qui un semplice ritorno a Spinoza. Piuttosto, il suo richiamo, in parte 
sorprendente, alla “beatitudine”, all’identificazione della ragione con “lo stato più alto 
dell’esistenza”, sembra sottolineare per contrasto il carattere parziale e limitato della ricezione 
illuminista di Spinoza e la necessità di ripensare e recuperare la via indicata dall’Ethica. La 
ragione realizzata come “stato più alto dell’esistenza” sarebbe dunque l'utopia dimenticata 
dell'illuminismo, quell'utopia da cui nasce l'illuminismo stesso ma che quest'ultimo ha 
successivamente smarrito. Un'utopia che non è né un "non luogo" né un "buon luogo", ma è 
"proprio qui", nel godimento dell'esistenza stessa, uno stare nell'essere. Un'utopia 
supremamente attuale, da cui l'illuminismo sorse e che fu poi dimenticata, ma che l'idealismo 
tedesco, nelle sue manifestazioni più elevate, tendeva a recuperare. Da questo punto di vista, 
per concludere questa breve genealogia della dialettica dell’illuminismo, occorre rilevare che 
nel pensiero di Adorno e Horkheimer questo nesso spinoziano tra “fare razionale” e 
“godimento supremo” resta non percorso o almeno largamente implicito. Esso forse emerge 
solo in forma postuma, après-coup, nell’ultimo scritto di Adorno, significativamente, e forse 
ironicamente, intitolato Rassegnazione (1969): 

Chi pensa, nonostante ogni critica, non è furioso: il pensiero ha sublimato la furia. Poiché 
l’intellettuale non si fa violenza, non vuole nemmeno farla agli altri. La felicità, che si 
schiude agli occhi dell’intellettuale, è quella dell’umanità. L’universale tendenza alla 
repressione è rivolta contro il pensiero in quanto tale. Esso è la felicità anche quando 

10 Sul rapporto tra Lessing e Spinoza si veda: F. Chiereghin, L'influenza dello spinozismo nella formazione 
della filosofia hegeliana, Padova, CEDAM, 1961; e H. Timm, Gott und die Freiheit. Studien zur 
Religionsphilosophie der Goethezeit. I: Die Spinozarenaissance, Frankfurt am Main, Klostermann, 1974. 

9 G.E. Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts, in Lessings Werke, Bd. 10, hrsg. von K. Lachmann, 
später bearb. von F. Muncker, Georg Müller, München 1912, pp. 1-36; tr. it. di F. Canfora, G.E. Lessing, 
L'educazione del genere umano, a cura di F. Canfora, Bari, Laterza 1951. 
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definisce l’infelicità: chiamandola per nome. Solo così la felicità fa capolino all’interno 
dell’infelicità universale. Colui che la coltiva, non è rassegnato.11 

11 Th.W. Adorno, Kritische Modelle 3, in Gesammelte Schriften, Bd. X, Kulturkritik und Gesellschaft, II, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M., pp. 794-799, tr. it. di P.C. Lauro, Rassegnazione, in “Rivista di Storia delle 
Idee”, vol. 9, n. 1 (2020), pp. 14-17, p. 17. 
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