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La politica dei mezzi puri.

Sui paragrafi 10 e 11 di Sulla critica della violenza di Walter Benjamin
Dario Gentili

Abstract:

Questo articolo € incentrato sull’analisi dei paragrafi 10 e 11 di Sulla critica della violenza
di Walter Benjamin. In particolare, si sofferma su due aspetti: la funzione della polizia
nell’ordinamento giuridico dello Stato e la “politica dei mezzi puri”. Benjamin considera sia la
polizia che la politica dei mezzi puri come appartenenti al “regno dei mezzi”, ma
rappresentano due configurazioni alternative di politica. Lo Stato di polizia esemplifica I'arte
di governo che si produce quando “lo stato di eccezione € la regola”, cioé quando la paura
della violenza costantemente riprodotta svolge una funzione disciplinare. Al contrario, la
politica dei mezzi puri indica la possibilita di una politicizzazione degli esseri umani sulla
scorta di disposizioni soggettive diverse se non alternative a quella paura che la tradizione
contrattualista della politica moderna ha assunto come movente fondamentale per
giustificare l'istituzione dell'ordinamento giuridico dello Stato.

Il regno dei mezzi

La “politica dei mezzi puri” rappresenta I'esito affermativo di Zur Kritik der Gewalt di
Walter Benjamin: la definizione di una politica alternativa rispetto a quella determinata dalla
violenza, da cui muove la critica benjaminiana. Per giungere a delineare le peculiarita di una
politica dei mezzi puri, bisogna tuttavia ripercorrere lo svolgimento dell’argomentazione
benjaminiana, che procede nel senso di una “critica” che “delimita” preliminarmente il campo
di analisi alle condizioni per cui il potere si esercita - e non pud che esercitarsi - mediante la
violenza.

All'inizio del saggio, Benjamin asserisce che: “'ambito dei fini e, pertanto, anche la
questione di un criterio della giustizia restano, per il momento, al di fuori di questa
indagine”l. In prima istanza, Benjamin esclude che I'esito di una critica della violenza vada
ricercato nel “regno dei fini” della giustizia - cioé, nella violenza divina come espressione di
“fini puri” separati dal rapporto con i mezzi. La questione della giustizia e dei suoi fini verra
discussa solo nell’'ultima parte del saggio. Per ora, I'analisi di Benjamin rimane focalizzata sul
regno dei mezzi e, in particolare, su come tale regno € configurato dall’ordinamento giuridico.
Non sta tuttavia ancora considerando il regno dei mezzi puri, perché - come argomenta piu
tardi in relazione ai fini puri - la sua possibilita si trova al di fuori del diritto. Infatti, per
Benjamin, al di fuori del diritto, esiste una correlazione tra fini puri e mezzi puri, una
correlazione pienamente coerente con la sua concezione di “dialettica degli estremi”2. In tale
dialettica, la politica dei mezzi puri potrebbe corrispondere a quell“ordine profano” della cui
dinamica scrive nel Frammento teologico-politico; stessero cosi le cose, pur non perseguendoli

1W. Benjamin, Sulla critica della violenza, in La politica e altri scritti, a cura di D. Gentili, Mimesis, Milano-Udine
2015, p. 97.
2 Cfr. W. Benjamin, Premessa critico-conoscitiva, in Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A. Barale, Carocci,
Roma 2018, pp. 69-103.

3



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

intenzionalmente, la politica dei mezzi puri promuoverebbe indirettamente i fini puri della
giustizias.

Essendo perd Zur Kritik der Gewalt innanzitutto una critica della violenza all’interno
dell’ordinamento giuridico, prendo in esame il rapporto tra mezzi e fini nello stato di diritto,
che non comprende né i mezzi puri né i fini puri. Piuttosto, I'ordinamento giuridico definisce
mezzi e fini solo nel loro rapporto reciproco, un rapporto che ha luogo all’interno del regno
dei mezzi legali. Il regno dei fini puri, quello della giustizia, & assolutamente separato dal
diritto. Riferendosi al regno dei mezzi legali, Benjamin scrive che “il pit elementare rapporto
fondamentale di qualunque ordinamento giuridico & quello tra fine e mezzo”, e che “la
violenza puo essere cercata in prima battuta solo nell’ambito dei mezzi e non in quello dei
fini"4. Radicalizzando la sua argomentazione, si potrebbe sostenere che, in ogni ordine
giuridico, i mezzi sono sempre violenti e questa assunzione resta tale se si considerano i fini
giusti all'interno di un ordinamento giuridico. In esso, la Gewalt (che in tedesco significa tanto
“violenza” quanto “potere”, “potenza”, “forza”, “autorita”) si manifesta esclusivamente come
violenza. Pertanto, all’'interno di un ordine giuridico, il rapporto tra mezzo e fine si configura
come il rapporto trala violenza che poneil diritto e la violenza che lo conserva.

Stato di polizia

Per considerare i mezzi puri, dobbiamo analizzare la relazione pit immediata che
I'ordinamento giuridico stabilisce tra mezzi e fini. Poco prima di introdurre la questione dei
mezzi puri, Benjamin discute il fenomeno della polizia. Nel decimo paragrafo di Sulla critica
della violenza, Benjamin definisce la polizia come quell’istituzione dello Stato moderno in cui
tanto la violenza che pone il diritto quanto quella che lo conserva si combinano “in una
mescolanza in certo qual modo spettrale”. Se la separazione tra la violenza che pone il
diritto e quella che lo conserva & la condizione preliminare per una critica dello status quo,
poiché la critica della violenza che conserva il diritto apre alla possibilita di una nuova
posizione di diritto, I'istituzione della polizia rappresenta la chiusura di questa possibilita.
Un’istituzione come la polizia impedisce I'infinita decostruzione del diritto all'interno del
diritto, in cui, secondo l'interpretazione che Jacques Derrida fornisce del rapporto tra diritto
e giustizia in Dal diritto alla giustizia, consiste l'ideale della giustizia all'interno
dell’'ordinamento giuridico®. Tale concezione é tuttavia inapplicabile a Benjamin, per il quale
il regno della giustizia & appunto separato dal diritto. Piuttosto, la polizia dimostra in modo
esemplare che non vi & alcuna differenza sostanziale tra la violenza che pone e quella che
conservail diritto.

In effetti, per Benjamin, nella polizia “@ soppressa la separazione tra violenza che pone
e violenza che conserva il diritto. [...] La violenza della polizia & svincolata da entrambe le
condizioni. Essa € violenza che pone il diritto - in quanto la sua funzione caratteristica non &
certo di promulgare leggi, bensi qualsiasi decreto da emanare con pretesa giuridica - ed &
violenza che conserva il diritto, perché si pone a disposizione di quei fini”’. La polizia
comporta l'indistinzione tra mezzi e fini nell'ordinamento giuridico. Cid accade quando lo

3W. Benjamin, Frammento teologico-politico, in La politica e altri scritti, cit., pp. 55-56. Nonostante la sua
datazione sia incerta, probabilmente il Frammento risale agli stessi anni della Critica della violenza.

4W. Benjamin, Sulla critica della violenza, cit., p. 96.

5 1vi, p. 105.

6 Cfr. J. Derrida, Dal diritto alla giustizia, in Forza di legge. Il <fondamento mistico dell’autoritd», Bollati Boringhieri,
Torino 1994.

7W. Benjamin, Sulla critica della violenza, cit., p. 105.
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Stato non € in grado di governare le “forze” (le Gewalten non ancora giuridicamente
riconosciute), che dall’esterno premono contro i confini del suo ordinamento. Lo Stato non é
cioé piu in grado, per mezzo della legge, di includere nei suoi fini - nella violenza che
conserva il diritto - le Gewalten non ancora legalizzate: “il ‘diritto’ della polizia determina
fondamentalmente il punto in cui lo Stato, vuoi per impotenza, vuoi per i nessi immanenti a
ogni ordinamento giuridico, non & piu in grado di garantirsi mediante I'ordinamento giuridico
i fini empirici che anela a raggiungere a ogni costo”®.

La polizia & l'istituzione statale che governa nello “stato di eccezione”. La Costituzione
di Weimar allora in vigore prevedeva che, in situazioni di emergenza, il presidente del Reich
potesse sospendere alcuni diritti costituzionali e dichiarare lo “stato di emergenza”,
ricorrendo all’'uso delle forze armate (articolo 48). Si potrebbe sostenere che la polizia svolge
la funzione dell'esercito quando lo “stato di eccezione & la regola”’. E per questo motivo che,
per Benjamin, la polizia rivela I'essenza di ogni ordinamento giuridico: lo stato di eccezione
come regola rappresenta non solo la violenza costitutiva di ogni ordine giuridico, ma anche la
sua permanenza. Inoltre, la polizia rovescia anche il rapporto tra violenza che pone e violenza
che conserva il diritto: lo stato d’eccezione come regola che essa amministra rivela che la
violenza che pone il diritto procede dalla violenza che lo conserva. Anzi, per I'esattezza, nello
Stato di polizia, violenza che pone il diritto e violenza che lo conserva finiscono per
coincidere.

A differenza di quanto sostiene Carl Schmitt a proposito della dottrina della
sovranital®, la violenza della polizia non richiede la “decisione” sovrana per legittimare il suo
potere, ma rientra piuttosto - usando la formulazione di Benjamin alla fine del saggio - nella
“violenza amministrata” (verwaltete Gewalt), che € al servizio della violenza che conserva il
diritto!l. L'amministrazione giuridica della violenza che conserva il diritto produce un surplus
di potere: la violenza che pone il diritto configurata dalla polizia. E quanto pud accadere nelle
democrazie, poiché in esse lo stesso potere esecutivo € coinvolto nell’apparato giuridico.
Non é difficile riscontrare la “spettralitd” della violenza amministrata - in quanto violenza
che pone il diritto che procede dalla violenza che lo conserva - nelle democrazie
contemporanee. Benjamin scrive che la polizia “accompagna il cittadino attraverso una vita
regolata da ordinanze come una molestia brutale o semplicemente lo sorveglia”12,
anticipando cosi alcuni tratti dell’analisi del potere disciplinare avanzata da Michel
Foucault!3. Nella sua archeologia del concetto e della funzione della polizia, Foucault mostra
come, sebbene oggi la polizia operi all'interno del sistema penale, appartenesse in origine al
sistema amministrativo statale, cioé a quella forma di potere che egli definisce
“governamentalitd” 14. E quanto risulta evidente oggi nel neoliberalismo, di cui la

8 Ibidem.
? Benjamin utilizza questa formula nella VIII Tesi Sul concetto di storia: “La tradizione degli oppressi ci insegna
che lo ‘stato d’eccezione’ in cui viviamo & la regola”. W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M.
Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, p. 33.
10 Cfr. C. Schmitt, Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della sovranita, in Le categorie del ‘politico’. Saggi di
teoria politica, a cura di G. Miglio e P. Schiera, il Mulino, Bologna 1972.
11 Cfr. W. Benjamin, Sulla critica della violenza, cit., p. 119. Nell'ultimo paragrafo, la “violenza amministrata”
(verwaltete Gewalt) €& direttamente riferita al “potere che governa” (schaltende Gewalt). Al “potere che governa”
della “violenza mitica” Benjamin contrappone il “potere che regna” (waltende Gewalt) della “violenza divina”, che
sembra rimandare al “Regno messianico” evocato nel Frammento teologico-politico. Cfr. W. Benjamin, Frammento
teologico-politico, cit., p. 55.
12\W. Benjamin, Sulla critica della violenza, cit., p. 106.
13 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1993.
14 Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collége de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano
2005.
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governamentalita € I'arte di governo per eccellenza. La governamentalita neoliberale si
rivela “violenza amministrata” intervenendo costantemente per affermare che - per usare lo
slogan di Margaret Thatcher negli anni Ottanta - “non c’e alternativa” alla violenza che
conserva il diritto, al mantenimento dell’ordine per “ragioni di sicurezza”!>, allo stato di
eccezione come regola.

Mezzi non violenti

All'inizio dell'undicesimo paragrafo del saggio, Benjamin riassume la sua analisi del
regno dei mezzi dal punto di vista del diritto: “Ogni violenza €, come mezzo, violenza che
pone o che conserva il diritto. Se non accampa una pretesa a nessuno di questi due attributi,
rinuncia da sé a ogni validita. Ma ne consegue che ogni violenza come mezzo partecipa, anche
nel migliore dei casi, alla problematica del diritto in generale”16. E in paragrafi come questo
che emerge chiaramente I"“anarchismo” di Benjamin di quegli anni®’. Se fini giusti all'interno
di un ordinamento giuridico si rivelano essere esclusivamente mezzi per conservare il diritto,
allora in quanto stato di diritto il regno dei mezzi & costitutivamente violento. Come
Benjamin ben aveva presente, nel 1919, in Politica come professione, Max Weber ha affermato
che “lo Stato e quella comunita umana che all'interno di un determinato territorio [...]
pretende per sé (con successo) il monopolio del legittimo uso della forza fisica”18. Citando Sorel,
Benjamin specifica che il monopolio sull'uso legittimo della violenza da parte dello Stato non
riguarda una comunita umana in generale. Piuttosto, I'istituzione di uno stato di diritto ha
“successo” allorché proviene dal “privilegio dei re o dei grandi, in breve: dei potenti. E cosi
restera, mutatis mutandis, finché esiste”1?. In altre parole, lo Stato mira a monopolizzare tutti i
mezzi al fine di neutralizzare la Gewalt (che tradurrei qui con “forza” se non proprio con
“potere”) custodita nei mezzi non ancora riconosciuti come legali.

Se nell’'ordinamento giuridico dello Stato tutti i mezzi sono violenti, “s'impone da sé la
domanda se, per regolare interessi umani in contrasto, non si diano altri mezzi che violenti”20.
Fosse la risposta affermativa - non si danno altri mezzi oltre quelli violenti per la
regolamentazione degli interessi umani in conflitto -, allora ne consegue che, nel momento in
cui il potere deliberativo e quello esecutivo della sovranita statale si rivelano impotenti, la
violenza amministrata interviene a esercitare direttamente il potere statale. E a questo
punto che Benjamin introduce la questione dei “mezzi non-violenti”. In primo luogo
sottolinea che nessun contratto legale puo risolvere i conflitti senza violenza: “[La domanda]
ci obbliga innanzitutto a constatare che una conciliazione di conflitti del tutto priva di
violenza non pud mai risolversi in un contratto giuridico. Questo, infatti, per quanto possa
essere stipulato pacificamente tra i contraenti, alla fine conduce sempre a una possibile
violenza”?!, La violenza che il contratto legale implica non & accidentale o casuale, bensi & alle

15W. Benjamin, Sulla critica della violenza, cit., p. 105-106.

1 |vi, p. 106.

17“’esposizione di questo punto di vista [una contraddizione di principio tra eticita e Stato (o diritto)] & tra i
compiti della mia filosofia morale, nel cui contesto si pud perfettamente impiegare il termine anarchismo per
designare una teoria che contesta il diritto etico, non la violenza in quanto tale, ma piuttosto ogni istituzione
umana - comunita o individualitd - che se ne attribuisca il monopolio o, in una qualche prospettiva anche
soltanto di principio o in generale, attribuisca a se stessa il diritto su tale violenza”. W. Benjamin, Il diritto di
ricorrere alla violenza, in La politica e altri scritti, cit., p. 233.

18 M. Weber, La politica come vocazione, in Scritti Politici, Donzelli, Roma 1998, p. 178.

19W. Benjamin, Sulla critica della violenza, cit., p. 114.

20 |vi, p. 106.

21 Ibidem.
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origini del contratto stesso. Infatti, essa & costitutiva del contratto in quanto violenza che
pone il diritto: “cosi come I'esito, anche I'origine di ogni contratto rinvia alla violenza. Non é
affatto necessario che essa sia direttamente presente nel contratto in quanto violenza che
pone il diritto, ma vi & ‘rappresentata’ nella misura in cui il potere che garantisce il contratto &
a sua volta di origine violenta, quando non & appunto inserito con la violenza in quello stesso
contratto in veste giuridica”?2.

Benjamin si sta riferendo a contratti tra individui, ma la sua argomentazione potrebbe
essere estesa al “contrattualismo” in quanto tale. Sappiamo che il contrattualismo -
specialmente nella versione di Thomas Hobbes - ha come propria premessa la condizione di
violenza indiscriminata nello stato di natura, che giustifica l'istituzione della sovranita dello
Stato e del suo stato di diritto, ovvero di cido che Weber ha poi definito “il monopolio del
legittimo uso della violenza”. Pertanto, dal punto di vista del contrattualismo, la violenza
caratterizza la convivenza tra gli esseri umani prima e fuori dallo Stato e dal diritto. Ebbene,
Benjamin rovescia completamente il rapporto che Hobbes stabilisce tra lo stato di natura e la
societa civile. Un’istituzione giuridica si conserva proprio mediante la violenza all’origine di
ogni atto che pone il diritto, anzi la violenza deve rimanere latente durante l'intera esistenza
dell’istituzione: “Se viene meno la consapevolezza della presenza latente della violenza in un
istituto giuridico, esso decade. Di questi tempi, i parlamenti ne costituiscono un esempio”23.
Se per Hobbes ¢ la paura della violenza nello stato di natura a condurre la moltitudine degli
individui a cedere contrattualmente la propria liberta e il proprio potere in cambio della
garanzia di sicurezza fornita dallo Stato, Benjamin sostiene piuttosto che la paura della
violenza non svanisce con l'istituzione dello stato di diritto. Al contrario, € questa paura che
garantisce la conservazione dell’istituto giuridico, come risulta evidente dallo stato d’animo
che induce la polizia, quando “accompagna il cittadino attraverso una vita regolata da
ordinanze come una molestia brutale o semplicemente lo sorveglia”. Pertanto, i tentativi dei
governi parlamentari di risolvere i conflitti politici in modo non violento - non solo senza
I'uso diretto della violenza, ma senza neanche I'uso della paura latente della violenza - ne
contraddice lo status di istituzioni giuridiche. In tali circostanze, si corre il rischio che il
parlamento stesso “decada”.

Benjamin non concede alcuna possibilita di risolvere pacificamente i conflitti politici
attraverso i mezzi parlamentari, e quindi giuridici: “cid che [il parlamentarismo] riesce a
ottenere in faccende vitali non puo essere altro che ordinamenti giuridici affetti da violenza
nell’'origine e nell’esito”?*. In cid consiste anche il fulcro della critica benjaminiana al
pacifismo: la critica alla violenza da parte del pacifismo si rivolge solo contro la “violenza di
guerra” senza considerare la violenza del diritto in quanto tale, di cui la guerra stessa &
espressione: “E significativo che la decadenza dei parlamenti abbia fatto allontanare
dall’ideale della composizione non violenta dei conflitti politici forse altrettanti ingegni
quanti gliene aveva procurati la guerra. Ai pacifisti si contrappongono i bolscevichi e i
sindacalisti. Essi hanno sottoposto gli odierni parlamenti a una critica devastante e nel
complesso appropriata”?. E importante ricordare che per Benjamin I'ordinamento giuridico
presuppone la violenza, e quindi al suo interno solo la violenza pud opporsi alla violenza.
Dunque, solo attraverso I'uso della violenza, i bolscevichi e i sindacalisti avrebbero qualche
possibilita di successo. Pur esprimendo bolscevichi e sindacalisti una “critica appropriata” del
pacifismo - infatti, mezzi non violenti non sono possibili all'interno dell’ordinamento

22 vi, pp. 106-107.
23 1vi, p. 107.

24 Ibidem.

25 |bidem.
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giuridico, solo al di fuori di esso - la loro critica rimane tuttavia una reazione alla violenza del
diritto, catturata all'interno del suo dispositivo e quindi obbligata a utilizzare i suoi stessi
mezzi.

Conflitto e violenza

Che ne & dunque della possibilita di una “risoluzione non violenta dei conflitti”?
Bisognerebbe ritornare a uno stato di natura che si presupporrebbe pacifico, destoricizzato e
depoliticizzato? Nient’affatto. A differenza della moderna concezione politica dello stato di
natura, il regno dei mezzi puri di Benjamin, in cui € possibile una risoluzione non violenta dei
conflitti, & politico a tutti gli effetti. Al di fuori dello Stato e dell’'ordinamento giuridico, la
politica di mezzi puri non é reattiva, bensi attiva e affermativa. Alla fine del paragrafo
dodicesimo, Benjamin introduce esplicitamente la questione di una “politica di mezzi puri”?¢,
ma, poiché il contesto del saggio € circoscritto alla critica della violenza all'interno
dell’ordinamento giuridico, si limita a “richiamare soltanto i mezzi puri della politica stessa in
quanto analoghi a quelli che reggono i rapporti pacifici tra persone private”?’. In precedenza,
Benjamin aveva definito i mezzi puri come mezzi di accordo non violenti. Si manifestano in
disposizioni soggettive come “gentilezza d’animo, simpatia, amor di pace, fiducia”?. Vi &
quindi “una sfera di intesa umana a tal punto non violenta da essere del tutto inaccessibile
alla violenza: la sfera vera e propria del ‘capirsi’, la lingua”?°. La paura di essere uccisi da un
altro essere umano non ¢ allora 'unica o primaria disposizione soggettiva che muove gli
esseri umani alla politica; cosi come lo stato di natura come guerra di tutti contro tutti non &
I'unica alternativa allo Stato e all'ordinamento giuridico. Infatti, per Benjamin, la politica dei
mezzi puri non &€ semplicemente un’altra forma politica rispetto alla politica di Stato; facendo
riecheggiare i termini kantiani che vi risuonano, essa € piuttosto la “vera politica”. Bisogna
poi rammentare che originariamente Zur Kritik der Gewalt doveva essere un capitolo di un
progetto pit ampio, presentato da Benjamin ai suoi amici e interlocutori con il titolo di Politik.
Sulla critica della violenza sarebbe dovuto probabilmente rientrare nella seconda parte della
Politica, a sua volta intitolata La vera politica. In una lettera a Gershom Scholem datata 1°
dicembre 19203°, Benjamin fa riferimento a questo capitolo con il titolo di Abbau der Gewalt
(Demolizione della violenza). Si potrebbe quindi sostenere che Sulla critica della violenza
rappresenta la pars destruens del progetto La politica, mentre una politica dei mezzi puri ne
sarebbe stata la pars construens.

Se la vera politica € una politica dei mezzi puri, & tale politica senza Gewalt? Non del
tutto. La politica dei mezzi puri & senza violenza, ma non senza Gewalt, se si considera di
Gewalt non solo il significato di “violenza”, ma anche quello di “potere, potenza, autorita,
forza”. Giorgio Agamben ha riformulato la nozione di “mezzi puri” di Benjamin con
I'espressione “mezzi senza fine”, nel tentativo di definire la potenza umana come impotenza,
che consiste nella capacita di rendere “inoperosi” i dispositivi messi in atto con violenza dalla

26 Per una esauriente analisi della nozione benjaminiana di “mezzi puri”, che tiene conto anche di altri testi di
Benjamin, cfr. S. Khatib, Towards a Politics of ‘Pure Means”: Walter Benjamin and the Question of Violence,
Anthropological Materialism, August 28, 2011. https://anthropologicalmaterialism.hypotheses.org/1040.
27\W. Benjamin, Sulla critica della violenza, cit., p. 109.
28 |vi, p. 108.
29 Ibidem.
30W. Benjamin, Gesammelte Briefe: 1919-1924, vol. 2, a cura di C. Gédde e H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1996, p. 109.
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macchina ontologico-biopolitica3l. Per Agamben, che ricorre alle categorie di Aristotele, i
“mezzi senza fine” comportano una potenza irriducibile all’'atto. Come in Benjamin, in
Agamben la sfera dei mezzi senza fine ¢ il linguaggio; tuttavia, Benjamin non contempla -
come fa invece Agamben - che tale potenza si configuri esclusivamente come “potenza del
pensiero”. Infatti, la politica benjaminiana dei mezzi puri implica una potenza capace di
manifestarsi immediatamente in atto. Si tratta quindi di una effettiva “politica” dei mezzi
puri.

| mezzi della Gewalt sono violenti all’interno di un ordinamento giuridico, ma non
necessariamente al di fuori di esso. Il conflitto non & escluso, ma non si identifica
necessariamente con la violenza. Infatti, Benjamin scrive che i mezzi puri - cioé i mezzi non
violenti - “non si riferiscono mai immediatamente alla composizione dei conflitti tra uomo e
uomo”32, In tal modo, Benjamin critica una lunga tradizione del pensiero politico moderno
che identifica il conflitto con la violenza e attribuisce alla politica - e precisamente allo Stato
- la funzione di neutralizzare i conflitti mediante il diritto. In questa tradizione, la paura della
violenza & proiettata sul conflitto politico. Tuttavia, senza conflitto non si da alcuna
possibilita di accordo e, pit in generale, € il conflitto stesso a indurre una relazione politica, di
cui la paura é soltanto uno dei portati possibili.

Per concludere, quali elementi ci fornisce Sulla critica della violenza per configurare, oggi,
una critica della violenza? Direi che oggi abbiamo ancora bisogno di una critica della
neutralizzazione giuridica del conflitto politico, cioé una critica dell'identificazione di
conflitto e violenza, che finisce per negare ogni potenzialita politica del conflitto. Come
scrive Catherine Malabou, questa sarebbe la critica di una certa cultura “della cancellazione
di ogni conflitto, mentre viviamo in uno stato permanente di guerra”3. Una critica della
violenza non é direttamente una politica dei mezzi puri, ma, poiché una politica dei mezzi puri
€ una possibilita sempre in atto, tale critica &€ la precondizione per trovare effettive
alternative politiche.

31Cfr. G, Agamben, Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 1996.
32\W. Benjamin, Sulla critica della violenza, cit., p. 108.
33 C. Malabou, Cosa fare del nostro cervello?, Armando, Roma 2007, p. 105.
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N e

Il mélange dialettico come immedesimazione inespressiva nell’alterita in

Benjamin lettore di Goethe
Fabio Antonio Scrignoli

Voglio essere poeta, lavoro a rendermi
Veggente: lei non ci capira niente, ed io quasi
non saprei spiegarle. Si tratta di arrivare
all'ignoto mediante la sregolatezza di tutti i
sensi. Le sofferenze sono enormi, ma bisogna
essere forti, essere nati poeti, e io mi sono
riconosciuto poeta. Non ¢ colpa mia. E falso
dire

"lo penso". Si dovrebbe dire "Mi si
pensa". Scusi il gioco di parole: 10 & un altro.

(A. Rimbaud)

La soglia critica: I’Altro come alter ego

Punto di partenza della presente riflessione & la definizione dell’alterita implicata dal
Soggetto all'interno della costellazione significativa della cosiddetta molteplicita delle
coscienze: se «l'lo trascende la necessita di una particolare inconvertibile individuazione,
esso € un continuum che si mantiene in unita dentro il discontinuo di infinite coscienze
individuali in cui pud proiettarsi», e che esso stesso intensifica fino ad una dimensione
superiore, esattamente come «la massa submarina di un continente continua e unifica la
molteplicita delle isole separate che emerge dalle acque».!Se nell’accezione filosofica
moderna del termine “Altro” l'aspetto dialettico-dialogico del concetto & cosi dato per
assodato ed imprescindibile, ora risulta perd preponderante il versante piu prettamente
teoretico-ontologico: «Nell'Altro la metaforicita della parola & spinta al suo limite, porta per
cosi dire al di fuori di Sé. Con il problema dell’Altro non si indica soltanto qualcosa di sempre
anteriore al pensiero, ma - insieme a questo - il persistere di una paradossale contiguita».? Si
tratta di una persistenza non solo irriducibile, ma gia ontologicamente meta-riflessiva, una
«inaggirabile e irrappresentabile contiguita al pensare stesso»® che apre una breccia, un solco
sempre di nuovo ben lungi dal venire colmato, una ferita che il pensiero stesso non puo
risanare proprio perché «una tale persistenza sta a dire che nella questione dell’Altro il
pensiero ha a che fare con un quid irrappresentabile».* Prendiamo le mosse, per tentare di
risolvere questa apparente aporia, dal concetto husserliano di Apprdsentation. Con esso
Husserl vuole in prima istanza preservare il carattere costitutivo di Koprdsenz appena
delucidato, ed in secondo luogo rendere ragione del movimento proprio con cui I'Altro si da:
rendendosi cioé com-presente in quanto co-esistente* in uno «spazio di alterita

1 Julius Evola, Fenomenologia dell’Individuo assoluto, Edizioni Mediterranee 2007, p. 206.
2 Fabrizio Desideri, L'alterita come soglia critica in “Atque. Materiali tra Filosofia e Psicoterapia”, nr.7, 1993, pp.
65-79 (qui 65-66). Onde evitare incomprensioni, si dichiara subito come queste argomentazioni introduttive
siano profondamente influenzate e prendano esplicitamente le mosse dal sopraccitato saggio di Desideri, una
sorta di breve compendio che ricostruisce per tappe le declinazioni e gli snodi fondamentali della storia del
concetto filosofico qui oggetto d'indagine.
31vi, p. 66. 4
Ibid.
4 Edmund Husserl, Meditazioni Cartesiane. Con I'aggiunta dei Discorsi Parigini, Bompiani 2002, pp. 113-114.
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metaintenzionale coimplicata nella stessa costituzione dell’'ego trascendentale».® Che
Husserl individui questo spazio di separazione, questa soglia dialettica nel corpo non &
affatto fuorviante rispetto alla prospettiva che si vuole nella presente sede mettere in risalto,
semmai vi & decisamente funzionale soprattutto per i suoi risvolti in ambito gnoseologico: il
Kérper come corpo fisico puro, ossia come ideale unita delle molteplici individualita corporee,
presuppone gia costituzionalmente a livello metafisico il Leib, la sua realizzazione singolare in
corpo organico che lo differenzia da qualsiasi altra manifestazione corporea.’ Il movimento
dell’Altro in quanto Leib, nei confronti sia del Kérper superindividuale che di qualsiasi altro
singolo Leib, € in quest’ottica letto quindi come una «trasposizione appercettiva proveniente
dal mio corpo».” E chiaramente, questo, solo un polo del processo dialettico, poiché ammette
esclusivamente il movimento che scaturisce dall’lo verso I’Altro e non viceversa. Qui dove si
ferma Husserl riparte Lévinas, che in Totalité et infini inverte specularmente la direzionalit3,
rendendo |'evento appercettivo radicalmente sbilanciato a partire dall’Altro e rivolto
conseguentemente verso il Soggetto. Se quindi «L’assolutamente Altro & Altri»,® non solo I'lo
viene spossessato del proprio carattere intenzionale e relativizzato ad Ego reciprocamente
funzionale, ma inoltre I'alterita & definita in maniera totalmente positiva, e la trasposizione
appercettiva raggiunge il mio corpo provenendo da un altro. Ricoeur per primo ha poi
giustamente osservato’ come |'appercezione come moto riflesso generato nel Soggetto
dall’Altro venga a questo punto ad estendere il processo meramente gnoseologico,
implicando gia una relazione morale, una reciprocita complementare tra i due poli, nel
momento in cui [I'Altro, provocandomi alla comprensione profonda dell'intima
consanguineita dell’alterita esterna, significa cosi un’ingiunzione etica che muove alla
responsabilita. La lettura di Ricoeur difatti, osserva Desideri, «trova un epilogo nell’analisi
della coscienza come coscienza morale (Gewissen), dove, nella dialettica tra ipseita ed alterita,
sirivela una “profonda unita” tra “I'attestazione di Sé” e “I'ingiunzione” che viene dall’Altro».**
Qui e lo snodo in cui si inserisce in maniera precipua I'oggetto della presente analisi. Da un
lato si vuole in questa sede restringere il discorso generale sull’alterita come soglia critica in
cui I'Altro in-giunge eticamente I'lo; e si tratta quindi di focalizzare il rapporto di alterita tra
Kunstwerk e Kunstkritik - ossia tra opera d’arte e critica letteraria. Dall’altro lato si intende
approfondire una questione squisitamente estetica e perd consanguinea all'ingiunzione etica
dell’alterita: il problema dell'irrappresentabilita dell’Altro a livello artistico superato dalla
rappresentazione velata del Bello da parte dell’lo che si riconosce nell’Altro. L'autore che
viene qui chiamato in causa € Walter Benjamin, nella sua personalissima lettura dell’opera e
della vita di Goethe. Il nome che verra dato a questo processo di lettura critica &
“Immedesimazione Inespressiva”. Uno dei cavalli di battaglia del Benjamin teorico letterario
e certamente il rifiuto programmatico della Einfiihlung, ossia dell'immedesimazione
superficiale ma violenta da parte del soggetto lettore nell'oggetto da leggere, laddove in
realta il primo sovrapporrebbe forzatamente e ad hoc categorie interpretative proprie ad
un'opera che verrebbe quindi ridotta a puro strumento inerte, privo di un reale contenuto e
di una vita propria. Per Benjamin invece & proprio al contrario I'opera che chiama il critico
futuro alla continua rilettura di essa: quanto piu significativo e il suo “contenuto di verita”
originario tanto piu essa potra offrirsi in maniera proficua ad una sempre rinnovata attualita.
L'avvicinamento al testo da parte del Benjamin lettore e traduttore di Proust €, come ha

5 Desideri, cit. p. 75.
6 Cfr. Husserl, cit., pp. 114.
7 1vi, p. 131.
8 Emmanuel Lévinas, Totalita ed infinito, Jaca Book 1980, p. 50.
? Cfr. Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Parigi 1991.
11 Desideri, cit. pp. 76-77. Cfr. anche Ricoeur, cit. p. 409.
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brillantemente notato Piazza,'° quello proprio del mélange, ossia della “mescolanza” o
“contaminazione”. Si tratta di una forma di »disincantamento dalle convenzioni e di
rovesciamento dei codici psicologico-morali e culturali in genere« che rimanda ad un
»pensiero della complessita e dell'interdipendenza degli opposti che istituisce o rivela un
luogo dove il linguaggio ha a che fare con l'alterita«.!* Tale concetto € il punto di partenza per
la presente riflessione, che si propone quindi di indagare la lettura benjaminiana dell'opera e
della vita di Goethe intese come »Umwertung der Tradition im Sinne einer “Wiederbelebung’
ihrer unergriindeten Bedeutungs- und eben Wirkungspotentiale zugunsten des bedrohten
Horizonts der Gegenwart«.'? Il saggio benjaminiano Goethes Wahlverwandtschaften (1925) e
in questo senso il luogo in cui l'alterita, lungi dal venire “appropriata” in modo illecito e coatto,
e piuttosto riletta e declinata in maniera originalissima ed esemplare in un mélange
psicologico-dialettico che sovverte le norme morali, estetiche e culturali in senso ampio, per
giungere quindi ad un particolare cortocircuito tra autore e lettore, passato e presente,
opera e vita. Si provera quindi a verificare come si tratti in questo caso, appunto, di una
“immedesimazione inespressiva” che ha a che fare sostanzialmente col concetto di
Ausdruckslose, quel troppo poco studiato “senza espressione” che qui si considera, invece,
come l'immagine di pensiero pit importante di tutto il primo Benjamin. Che la lettura
benjaminiana del romanzo goethiano sia a sua volta forgiata da una sorprendente affinita
elettiva tra critico ed autore, tra critica ed opera € cosa risaputa; come e perché cid avvenga
e quali conseguenze comporti per una critica letteraria di stampo marcatamente
contemporaneo € quanto dovra venire mostrato nella presente sede.

)

Il Mélange e I'alterita in Proust riletto da Benjamin

Com’é noto, Benjamin fu assiduo lettore di Proust, tradusse tra il 1925 ed il 1927 i
volumi secondo, terzo e quarto della Recherche e fece piu volte riferimento allo scrittore
parigino nelle sue opere “francesi”.*® La modalita di avvicinamento di Benjamin traduttore e
critico letterario al Proust scrittore & esemplare ed assolutamente originale, riproponendo
pero una gamma di circostanze e procedure che gia avevano caratterizzato qualche anno
prima il suo commento e I'annessa esegesi dell’opera goetheana - ma al di 1a della
precedenza temporale e dell'indubbia maggiore mole di lavoro dedicata a Goethe rispetto a
Proust,'* per il presente plesso di discorsi si considera l'intera riflessione elaborata intorno al
vate tedesco come decisamente piu strutturata, teoreticamente ricca e profonda in termini

10 Marco Piazza, L'alterita e il mélange. Benjamin, Proust e il rovescio dei codici psicologico-morali e culturali, in
“Atque. Materiali tra Filosofia e Psicoterapia”, nr.7, 1993, pp. 177-196.
vi, p. 177.
2Valentina di Rosa, Ein deutscher Mensch. Goethes Profil aus Walter Benjamins Exilperspektive in “Cultura
Tedesca”, nr. 47/48: “Goethe. Libri e Viaggi”, Mimesis 2015, pp. 93-109 (qui p. 95).
13 QOltre ad alcune brevi recensioni dedicate esplicitamente a Proust, basti citare Paris, die Hauptstadt des XIX
Jahrhunderts, piuttosto che Das Passagen-Werk.
14 Benjamin comincia il saggio sulle Affinita elettive di Goethe gid nella primavera del 1921, lo termina
nell'inverno dell’anno successivo per poi pubblicarlo in due puntate tra il 1924 ed il 1925 sui Neue Deutsche
Beitrdge di Hugo von Hofmannsthal. L‘altra opera “goetheana” principale di Benjamin, ossia la raccolta di lettere
immaginarie intitolata Uomini Tedeschi, e che verra anch’essa trattata in questa sede relativamente al presente
plesso di discorsi, lo impegna invece successivamente, negli anni 1931-1936. In realta I'interesse benjaminiano
per Goethe si manifesta anche in una cospicua serie di articoli e saggi, alcuni di dimensioni anche notevoli, con
una costanza e ricorrenza che ne fanno un motivo d’analisi assolutamente centrale almeno in tutto il ventennio
compreso tra il 1918 e la propria morte, occorsa nel 1940 a Port-Bou, sul confine franco-spagnolo. 17 Walter
Benjamin, Lettere, Einaudi 1978, p. 127.
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di pensiero e pratica di Kunstkritik. Per ora, perd, conviene inizialmente soffermarsi
brevemente sulla lettura benjaminiana dell’autore della Recherche.

Nella sua delucidazione del concetto di mélange come concetto filosofico-letterario
proustiano e insieme dispositivo critico benjaminiano, Piazza mette giustamente in risalto sin
da subito una delle dimensioni piu caratteristiche del Benjamin critico letterario nei
confronti dell’oggetto d’indagine, la quale chiama direttamente in causa la concezione
dell’alter ego e dell'ingiunzione etica sin qui sviluppate. Nonostante il berlinese avesse gia
precedentemente letto I'opera di Proust, nel momento in cui si accinge alla traduzione
avverte subito una fortissima affinita con I'autore, che nel prosieguo del lavoro si chiarisce
sempre pit come una profonda analogia d’idee ed intenti. Cosi scrive al fidato Scholem
nell’'estate del 1925, appena apprestatosi ad incominciare la traduzione del quarto volume:

[...] ti ho gia detto come mi sia familiare il tipo di pensiero filosofico che si esprime nei suoi
scritti. Ho sentito uno spirito molto affine al mio, in tutte le cose che ho letto. Ora aspetto
con molta impazienza di vedere se e in che misura sara confermata questa sensazione da
un piu stretto contatto con la sua opera.?’

Pochi mesi piu tardi, dopo che il progetto di traduzione s’€ ampliato comprendendo
anche il secondo ed il terzo libro della Recherche, Benjamin entra in maniera molto piu
specifica nel merito di questa affinita, ora chiaritasi distintamente. Un passo recante la data
del 18 gennaio 1927 e contenuto nell’autobiografico Diario Moscovita recita:

Lessi da Proust la scena di lesbismo. Asja ne capi il selvaggio nichilismo, come Proust in
certo modo si spinga nel salottino bene ordinato del piccolo-borghese, quello con la
scritta “sadismo”, e spietatamente faccia a pezzi ogni cosa, cosi che non resta piu nulla
della concezione pulita, accomodante del vizio, ma in ogni frattura il male mostra in modo
lampante la sua vera sostanza, I'umanita, anzi la bontd. E mentre spiegavo questo ad Asja
mi divenne chiaro quanto cio coincida con le intenzioni del libro sul dramma barocco.
Proprio come la sera prima, mentre leggevo da solo in camera mia e mi ero imbattuto
nelle straordinarie pagine sulla Caritas di Giotto, mi era stato chiaro che Proust espone in
esse una concezione che in tutto e per tutto coincide con cio che io stesso ho cercato di
riassumere nel concetto di allegoria.®

Tralasciamo per un momento il fatto che il richiamo al proprio sistema critico-filosofico
chiami in causa il concetto di allegoria barocca, su cui si ritornera pit avanti in maniera
confutatoria,® e concentriamoci sulla specificita del contenuto testuale che segnala I'affinita
spirituale tra I'interpretazione del critico e 'opera dell’autore: le scene di Montjouvain e della
Caritas. Alla luce di queste dichiarazioni decisamente programmatiche da parte di Benjamin,
Piazza opera un’acuta lettura dei due passi sopraccitati - quello del bacio saffico di
Mademoiselle Vinteuil con la mascolina convivente mentre entrambe sputano sulla

15Walter Benjamin, Diario Moscovita, Einaudi 1983, p. 111. Asja Lacis, regista lettone alla quale per qualche
anno Benjamin fu profondamente legato, € considerata una delle figure che pit hanno influito sulla cosiddetta
“svolta marxista” di Benjamin tra la seconda meta degli anni Venti e la prima del decennio successivo.
16 Nella sezione successiva, dedicata alla lettura benjaminiana dell’opera e della figura di Goethe, si provera a
mettere collateralmente in risalto, come gia accennato, anche quanto Benjamin stesso abbia, a nostro parere, in
questo frangente precipuo, ma anche in molti altri luoghi della sua opera, piti 0 meno consciamente “camuffato”
I’Ausdruckslose teorizzato per la prima volta nel saggio Goethes Wahlverwandtschaften da Allegorie, cosi come I'ha
esposta nel celebre Ursprung des deutschen Trauerspiels. Per un’approfondita analisi di come il filosofo berlinese
abbia a piu riprese egli stesso “sopravvalutato” il proprio concetto di Allegoria a discapito del precedente e,
secondo noi, ben pit formato motivo del “Senza Espressione”, si rimanda al recente studio: Fabio Antonio
Scrignoli, La vita oltre I'opera. | concetti della Kunstkritik di Walter Benjamin negli anni 1919-1925, Artemide 2014.
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fotografia del di lei defunto padre, e quello della fulminea rammemorazione dell’affresco
giottesco - relazionando il concetto proustiano di mélange con quello benjaminiano di
Allegorie. Nel primo caso si tratta, da parte di Proust, di un’elegante analisi psicologica di una
devianza sociale che scoperchia il vaso di Pandora della pudicizia benpensante borghese e
rovescia violentemente i codici morali del tempo. La peculiarita di questo processo sta pero
nel mettere in evidenza I'impossibilita di fornire un giudizio etico univoco che risulti da una
rappresentazione rigidamente mimetica. Laddove difatti, «di la dall’apparenza, nel cuore
della signorina Vinteuil, il male, sul principio almeno, non fu certo allo stato puro [“sans
mélange”]», 7 nella visione apparentemente indiscutibile della scena di sadismo
categoricamente condannabile si aziona in realta una dialettica ben piu problematica tra le
due polarita dell’lEgo virtuoso accostumato e conforme alla norma socio-culturale e
dell’alterita della contravvenzione viziosa, che peraltro rimane inconscia nel Soggetto che
non riesce, avvenuta l'unione che dissacra la norma, a riconoscersi nell’alteritda comunque
esperita. Le due polarita entrano fugacemente in contatto invertendo la direzionalita
canonica Ego-Altro, senza che tuttavia il loro incontro venga armonizzato o quanto meno
simbolizzato catarticamente, poiché in Mademoiselle Vinteuil «[...] non era il male a darle
I'idea del piacere, ad apparirle attraente: era il piacere a sembrarle perverso».’® Non si
realizza I'ipseita nel gioco di forze tra i due poli; non si giunge quindi ad un mélange
pacificamente a tutto tondo, e «la decostruzione proustiana delle leggi psicologico-morali
convenzionali ci rivela dunque che & l'indifferenza alle sofferenze, ovvero la crudelta ad
essere la vera sostanza del male, la sua “umanita”, [...] che 'alterita (morale) &€ sempre in noi,
ma per una questione di comodo e di abitudini sociali facciamo di tutto per esentarci dal fare i
conti con essa».?

La corrosiva profondita critica proustiana € in questo senso estremamente affine, a
detta di Piazza, con lo sguardo allegorico teorizzato da Benjamin nell’Ursprung des deutschen
Trauerspiels, che determina una similare coimplicazione delle polarita apparentemente
contrapposte di Ego ed alter ego, ed allo stesso tempo una medesima critica della suddetta
dialettica. L’Allegoria benjaminiana rappresenta la realta con un rovesciamento “doppio”,
ossia come allegoria di un’altra realta di cui & essa stessa allegoria, per diventare quindi nella
sua rappresentazione apparente il totalmente Altro da Sé Stesso, pur mantenendo
paradossalmente in risonanza di coimplicazione i due fulcri del movimento rappresentativo -
si pensi qui ai simboli di morte dei drammi barocchi (il teschio, I'intrigante, il cielo pesante e
minaccioso, il meditabondo, la malinconia, il sovrano irresoluto o quello inflammato dalla
follia) che presentano gia in sé una dialettica eccentrica tra quanto é& figurato
nell'espressione, le intenzioni soggettive che lo hanno prodotto e i suoi autonomi significati,
generando cosi uno scacco del simbolico che rende il soggetto lacerato in maniera
apparentemente insanabile, ma che proprio a partire da questa eccentricita significante puo
paradossalmente realizzare una nuova unione concretissima di senso. La quale affinita tra i
due procedimenti parrebbe ancora piu evidente nel secondo passo proustiano qui citato,
dove una sguattera incinta aziona in Swann prima ed in Marcel poi il riferimento memoriale
involontario all’affresco padovano di Giotto. Anche in questa rammemorazione, pero,
I'appercezione indotta dall’alterita innesca una dialettica bipolare che, rovesciando i consueti
codici psicologico-estetici, instaura un mélange paradossale e dissonante nel rapporto tra
interno ed esterno. Si tratta nello specifico di una sorta di impenetrabilita fisiognomica dei
personaggi dell’azione in larga parte consimile alla facies hyppocratica che ¢ il volto proprio

17 Michel Proust, Alla ricerca del tempo perduto, vol. |, Einaudi 1978, p. 174.
18 |bid.
19 Piazza, cit. p. 183.
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dell’Allegoria benjaminiana. La sguattera, a differenza della Vergine mariana, si tasta il ventre
rigonfio non per una piena consapevolezza del peso morale della propria maternita, ma per il
complicato intralcio che il fardello fisico le arreca; alla stessa maniera anche «il pensiero degli
agonizzanti & volto verso il lato effettivo e doloroso» della morte in sé, e non quello
compassionevole della partecipazione all’epifania divina nell'umano che si manifesta nella
Caritas, e cosi pure le «incarnazioni veramente sante della carita attiva» nel quadro
proustiano sono invece pervase da un’aura «indifferente e brusca di chirurgo frettoloso».?° Si
tratta a tutti gli effetti di un’apparente partecipazione, o meglio di una partecipazione che
apparentemente non risulta compartecipativa, laddove I'apparenza fisiognomica esterna &
evidentemente in opposizione all’intimita spirituale interna, rovesciandosi totalmente nel
proprio opposto per rivelare il nesso col polo opposto, coll’assolutamente Altro con cui € in
realta in un legame di consustanziale coimplicazione. La virtu € quindi, anche qui,
«partecipata dall’'animo di un essere che sembra indifferente a quella virtu»: & una
«partecipazione che in apparenza non risulta tale - equivalente ad una presa del simbolo non
come tale, ma come qualcosa di “reale”».?!

Il brano della Caritas sul versante estetico e la scena di sadismo consumatasi a
Montjouvain su quello culturale rivelano quindi un procedimento che innanzitutto, nello
smascheramento delle apparenze morali e culturali si offre come strumento di una
Traditionskritik che € in tutto e per tutto affine al tentativo benjaminiano di rovesciamento e
rivalutazione attualizzante dei codici tradizionali. In secondo luogo assolutamente analoghe
sono le dialettiche di mélange e coimplicazione delle polarizzazioni che l'ingiunzione etica
dell’alterita chiama in entrambi in causa. Cio che si vuole ora portare all’attenzione & perod
come tutto cio si realizzi, in Benjamin, molto pit che nella lettura di Proust piuttosto nella
rilettura dell’'opera e della vita di Goethe. Qui il mélange dialettico diventa immedesimazione
inespressiva della vita del lettore nell’'opera dell’autore, e I'alterita si rivela non solo gia
presente nell’lo, ma soprattutto I'Ego si riconosce necessariamente coimplicato ed
addirittura gia inespressamente compresente nell’Alter. Qui sta a nostro parere lo scarto
sostanziale che la paradossale polarizzazione inversa, la circolarita accogliente dell’alter ego
come soglia critica dell’Ausdruckslose opera rispetto all’ancora almeno parzialmente
solipsistico inabissamento nella profondita del Sé dell’Allegorie.

Goethe, Benjamin e Ottilie: le Affinita elettive e 'immedesimazione inespressiva

Ben lungi dalla canonica rappresentazione dell’autore come “vate olimpio”, emblema
personificato della Entsagung, della abnegazione esistenziale del “poeta di stato”, manifesto e
modello eccellente della Kultur nazionale e dell’Ethos di un popolo, l'interpretazione
benjaminiana del “vecchio Goethe” (1788-1832) si stacca programmaticamente da ogni altra
visione classica del poeta dopo il suo ritorno a Weimar. Con il consueto fiuto per le
costellazioni liminari, per i momenti di passaggio e crisi, gli Jetztzeiten del decorso storico-
filosofico, Benjamin legge in Goethe soprattutto I'inquieta angoscia primo-ottocentesca per
il tramonto del Klassizismus, piuttosto che il vertice armonico del pensiero ufficiale che
srotola all’apice della maturita la propria celebrativa auto-narrazione. E innanzitutto il rifiuto
della tipizzante interpretazione di tanta Lebensphilosophie di fine secolo ripresa e rielaborata
poi all’interno del cenacolo di Stefan George - la visione “eroizzante” di Goethe restituita tra
gli altri da Gundolf, Wolters, Kantorowitcz e Meyer, solo per citarne alcuni. In essa, sostiene

20 1vi pp. 88-89 passim.
21 Pjazza, cit. pp. 184-185.
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Benjamin, si annida il «proton pseudos [Tp®tov Peblidoc] di quasi tutta la moderna filologia (di
quella, ciog, che non si basa ancora sull’analisi delle parole e dei contenuti)», secondo un
metodo che, cercando di «esporre il divenire dell’opera nel poeta in base a una schematica
“essenza personale” e a una vuota e inafferrabile “esperienza di vita”», a partire da questi
vaghi concetti di esperienza ed esistenza del poeta risponde al tentativo «se non di dedurne
I'opera come prodotto, almeno di avvicinarla all'intelligenza dei pigri».?? Che Benjamin avesse
certamente motivi personali strategici per porsi in maniera critica e confutatoria nei
confronti di tali eminenti posizioni, che tra I'altro costituivano all’epoca la vulgata ufficiale
negli studi coevi sullo scrittore francofortese, € indiscusso: egli voleva proporre una lettura
innovativa ed originale nel panorama della ricezione goethiana del primo Novecento.
Tuttavia l'istanza puramente estetica ha evidentemente un’indiscussa preponderanza,
trattandosi di questioni centrali per il pensiero filosofico in generale, la cui rilevanza nella
concezione benjaminiana di Kunstkritik &€ d’altro canto assolutamente ineludibile. Una lettura
come quella di Gundolf o degli altri adepti del circolo georghiano € per Benjamin da rifiutare
programmaticamente, in quanto creerebbe prima di tutto confusione tra I'opera nella sua
autonomia e la vita dell’'autore, confondendo in maniera totalmente arbitraria 'una nell’altra
e sfumandone pericolosamente i confini ed i tratti distintivi. Goethe verrebbe cosi
presentato come poeta olimpio, onnipotente creatore, maieuta in pieno controllo della
propria opera come proiezione artistica di una vita sublime, giustificando banalmente Ia
prima come inerte prodotto mimetico che debba render giustizia alla seconda, o che
comungue solo a partire da questa possa trovare le proprie giustificazioni. Vi & poi una terza
motivazione alla base dell'innovativa originalita dell'interpretazione benjaminiana, che a ben
vedere puo essere considerata sintetica delle prime due e che ha a che fare in maniera
preponderante con I'attualita pit urgente. La lettura georghiana eroizzante di Goethe & per
Benjamin non solo deontologicamente arbitraria e faziosa, ma oltretutto politicamente
reazionaria e pericolosa: fare del maggiore letterato della storia della letteratura tedesca un
imponente modello di statuaria germanicissima potenza creatrice risponde pit o meno
involontariamente, ma non per questo in maniera meno virulenta, ad una concezione
esclusivamente estetizzante dell’arte da un lato, ad una strisciante ideologia di dominio
dall’altro. La ri-lettura di cid che & stato, ma che ancora si offre ad un potenziale di enorme
risonanza nell’oggi, deve invece essere atto militante di resistenza alla violenta azione
manipolatrice di appropriazione illegittima del potere autoritario.?® In ogni momento
significativo della storia, il critico letterario, vero e proprio “stratega nella battaglia
letteraria”, deve confrontarsi col pericolo che incombe sulla tradizione, ossia quello di venire
indebitamente manipolata, mortificata ad hoc ed in maniera funzionale ed arbitraria. Il suo
approccio sara piuttosto quello dell’avvicinamento al piti o meno recente passato tramite la
critica della sua trasmissione ufficiale; il suo scopo quello del ravvivamento e della ri-
attualizzazione della tradizione, per concederle la salvezza.?* In questo senso rivitalizzare in
maniera insieme etica e produttiva I'opera e la figura goetheane richiede percid innanzitutto
una previa transcodificazione dell'immagine canonica e ufficiale del vate della deutsche Kultur,
una «kritische Distanzierung vom Genie-Kult der Dichter und Helden der Nation [...], dem

22\Walter Benjamin, Le affinita elettive in “Angelus Novus”, Einaudi 2006, pp. 163-243 (qui p. 194). Questo saggio
sul romanzo goetheano verra d’ora in poi indicato con la sigla “AE”.
23F quanto annota giustamente Valentina di Rosa, laddove dice: »Aus der Perspektive der Emigration galt ihm
[Benjamin, nda] die Re-Lekture des ,Gewesenen“ als umso dringender Akt des antifaschistischen Widerstands
- als Verteidigung der Toten gegen die manipulierende Macht der Sieger« (di Rosa, cit. p. 95).
24 Cfr. sempre di Rosa: »Im Zusammenhang mit den Chiffren ,Gefahr” und ,Rettung” artikulieren die Thesen
Uber den Begriff der Geschichte die Frage nach des Umgangs mit dem kulturellen Gedachtnis als neuralgische
Aufgabe bzw. als Politikum schlechthin« (ibid.). 29 Ivi, p. 100.
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nicht nur durch die exaltierte ,Blubopropaganda“ des Regimes, sondern auch durch die
reaktionire Gesinnung der akademischen Eliten gefrént wurde». E appunto, oltre all’opposta
concezione del rapporto tra autore ed opera, soprattutto l'intuizione del margine di
applicabilita e nefasta strumentalizzazione politica che una determinata visione estetizzante
porta pericolosamente con sé. Da qui il rifiuto netto delle «tendenziésen Mystifizierungen
der GeorgeSchulel...], das manipulierende Bild der Klassik als ,vaterlandische Dichtung®, die
Verherrlichung der germanischen Tradition als ,Heilsgeschichte des Deutschen®, der Hang
zum ,gefdhrlichen Anachronismus der Sektensprache».?’ Benjamin si distanzia cosi
programmaticamente dalla patetica simbolizzazione del poeta Goethe come eroe della
nazione tedesca, per puntare invece al recupero della dimensione piu intima dell’'uomo
Goethe. Il focus viene decisamente spostato dalla glorificazione colossale e monumentale
alla rappresentazione dell'individuo nella sua genuina quotidianita, nella sua finanche triviale
esistenza. Al poeta di Weimar viene ascritto quindi, nella restituzione benjaminiana, il ruolo
di outsider isolato e scomodo nel suo rapporto con l'ufficialita istituzionale, di anziano
rimuginatore tutt’altro che scevro di dubbi ed angosce nel dialogo di ogni giorno col proprio
animo. In opposizione all’'esaltato culto della personalita che muove i panegirici georghiani,
Benjamin scruta invece, con la solita attenzione micrologica che gli € propria, la «Dimension
des Menschlichen eher im Bereich des Unscheinbaren [...], wobei der

Hauptaugenmerk nicht so sehr dem offentlichen Wirken als vielmehr dem intimen,
bescheidenen Rahmen der alltaglichen Existenz gilt».?°> Non vi €& alcuna mitizzazione
delluomo né tanto meno dell’opera, che vorrebbe porre entrambi su un piedistallo
soprelevato, in fin dei conti per distanziarli mantenendo l'illusione di tenerli sempre a portata
di mano. E piuttosto un avvicinamento per affinita, che puntando alla vita vera presuppone
una sorprendente ed esemplare concordanza di categorie estetiche e valori etici. La vita
spirituale di Goethe & posta in primo piano nella propria Beschrdnktheit, nella sua limitata ma
profondissima individualita, che proprio per questo motivo si innalza dalle anguste pastoie
interpretative filo-nazionalistiche, per giungere ad un elevato orizzonte di ben piu ampio
respiro, europeo ed universale - come verra dichiarato esplicitamente da Benjamin qualche
anno piu tardi nel magistrale carteggio fittizio Deutsche Menschen (1936). Il vecchio Goethe &
gia, nella lettura benjaminiana delle Wahlverwandtschaften (1809), «den kongenialen

Kronzeugen einer deutsch-europaischen Intelligenz, deren Humanismus sich an keine

Volkszugehorigkeit orientiert, sondern sich als kritische Geisteshaltung und
asthetische Disposition versteht».2¢ Come cio presupponga una velata ma essenziale affinita
fra tratti stilistici dellopera, criteri estetici dell’autore ed inclinazioni personali
dell'interprete verra ora messo in luce, per meglio definire quella personale identificazione
del commentatore con la materia trattata che finora abbiamo definito “immedesimazione
inespressiva”.

Il saggio Goethes Wahlverwandtschaften (1924)?” non € solo un’acutissima analisi del
romanzo goetheano, nonché un’originalissima interpretazione globale dell'intera fase
weimariana del vecchio Goethe; esso € a ben vedere soprattutto un vero e proprio trattato
teorico ed un esempio magistrale di Kunstkritik come critica artistica soggettiva. Se per
Benjamin la critica d’arte (con la quale accezione il filosofo berlinese intende sempre in primo

23 Ibid.
26 |vi, p. 107.
27 Benjamin comincia la stesura del saggio sulle Affinita elettive di Goethe nella primavera del 1921 a Berlino,
due anni dopo essersi laureato a Berna con una tesi sul concetto di critica nel primo Romanticismo tedesco, e la
termina nell'inverno del successivo 1922, ossia pochi mesi prima di cominciare a dedicarsi al lavoro sul Dramma
Barocco tedesco. Il lavoro viene pubblicato in due puntate nel 1924 sui Neue Deutsche Beitrdge di Hugo von
Hofmannsthal.
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luogo “arte letteraria”) & essa stessa pure espressione pienamente artistica, questa diventa
inoltre il luogo in cui si realizza un mélange dialettico che rispecchia il disincantamento dai
codici morali-culturali col rovesciamento dei canoni estetici tradizionali gia visto in Proust.
Nel saggio su Goethe cid perd é realizzato in maniera ancora piu estrema ed esmplare. In
primo luogo per il fatto che dichiaratamente anticonvenzionale rispetto ai valori morali e
sociali dell’epoca é gia la stessa materia “scabrosa” del romanzo ('amore fedifrago e
I'infedelta coniugale che determinano la rovina dell’'unione matrimoniale ed il suicidio);
quindi l'interpretazione “umanizzante” della figura del vecchio Goethe qui proposta da
Benjamin & assolutamente controcorrente rispetto all'interpretazione ufficiale
generalmente diffusa ad inizio Novecento tra gli studiosi goetheani; infine nella sua critica
all'opera di Goethe Benjamin radicalizza il leitmotiv primo-romantico della critica come
Vollendung, necessario “completamento” dell’opera, facendo deflagrare un nucleo intimo e
velato dell’'opera d’arte, che nella teorizzazione benjaminiana presuppone la vita al di la
dell’opera stessa. In questo senso, si vedra ora, Benjamin lettore di Goethe & anche allo
stesso tempo Benjamin lettore di se stesso. La modalita secondo la quale Benjamin critico
letterario si rapporta all’opera trattata € come detto una sorta di avvicinamento progressivo
che in maniera latente tende, specialmente negli snodi cruciali dell’argomentazione,
all'immedesimazione non manifesta, ma che indubbiamente risuona armoniosa dietro le
quinte - e tutto cid nonostante e contrariamente a svariate dichiarazioni programmatiche
dell’autore stesso contro certa Einfiihlung di scuola diltheyana. Il presupposto metodologico
di questo movimento costante ed infine “perforante” del nucleo piu intimo dell’opera
(propria ed altrui) & una werkimmanente Kritik di derivazione marcatamente romantica. Si
tratta di una prassi critica immanente in un duplice senso: non solo procede alla valutazione
dell’'opera letteraria prelevando da essa i criteri ed i motivi della propria riflessione; ma
inoltre, proprio a partire da questa assimilazione, da questa trasposizione che muove non
dall’lo (I'orizzonte di pensiero del critico) bensi dall’Altro (il “mondo dell’'opera”, prima ancora
di quello del suo autore) costituisce in realta un sistema circolare di immagini di pensiero e
concetti ricorrenti, nell’iterazione dei suddetti elementi e nel costante richiamo tra di essi
internamente alla propria opera critica globale. Il perno di questo movimento peculiare di
una cosi particolare prassi critica €, come dichiara Benjamin stesso, quello dell’affinita - gia
sentita e dichiarata nei confronti di Proust, ma che ora con Goethe diventa lo strumento con
cui inscenare un vero e proprio spettacolo di critica meta-testuale. Bernd Witte I'’ha definita
“critica allegorica”, vedendo a buon diritto gia pienamente dispiegati nel saggio Goethes
Wahlverwandtschaften tutti i concetti di teoria ed i dispositivi analitici che dovrebbero essere
stati messi in campo, stando alla vulgata della ricezione benjaminiana, solo successivamente,
ossia nel trattato Ursprung des deutschen Trauerspiels.?® Sempre Witte, parlando peraltro
sempre del lavoro su Goethe, intende appunto questa modalita riflessiva come sintesi tra una
critica immanente dell’'opera in senso stretto, ossia in quanto spiegazione del testo reso
comprensibile attraverso I'esplicitazione dei suoi contenuti propri, ed una critica di tipo
valutativo (evaluative Kritik), in sostanza come costruzione liberamente creativa di una

28 Cfr. Bernd Witte, Einleitung in ID., Walter Benjamin. Der Intellektuelle als Kritiker. Untersuchungen zu seinem
Friihwerk, Stuttgart, 1976, p. X: «<Denn aus dieser Perspektive betrachtet, erscheint nicht das Trauerspielbuch
als das entscheidende Werk der Friihzeit, sondern der Wahlverwandtschaften-Essay. In ihm hat Benjamin zum
ersten Mal die ihm eigene Methode der allegorischen Kritik erarbeitet und damit die symbolische
Kunstauffassung, wie sie seit der Goetheschen Kunstperiode in der deutschen Literatur vorherrschend war,
kritisch vernichtet. Zugleich stellt und beglaubigt hier die Kritik den Anspruch, selber Kunst zu sein, ein
Vorgang, dessen geschichtsphilosophische Relevanz zu untersuchen ist. Das Trauerspielbuch hat die
Positionen des fritheren Essays geklart und systematisiert, aber es hat ihnen - bis auf die Einbeziehung des
kritischen Subjekts in die Reflexion - nichts grundsatzlich Neues hinzugefligt».
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connessione significante estetica, storica e morale, le cui premesse siano in realta
apparentemente indipendenti dall’opera criticata. Proprio qui perd si installa la scintilla
dell’affinita che accende I'immedesimazione inespressiva.?’

Passiamo ora quindi al cuore della presente riflessione, ossia all’analisi testuale del
saggio sul romanzo di Goethe Die Wahlverwandtschaften®: «Si pud paragonare il critico al
paleografo davanti a una pergamena il cui testo sbiadito & ricoperto dai segni di una scrittura
pit forte che si riferisce ad esso. Come il paleografo deve cominciare dalla lettura di
quest’ultima, cosi il primo atto del critico ha da essere il commento».3! Cosi chiosa la parte
terminale dell’incipit delle Goethes Wahlverwandtschaften di Benjamin, che sin dall’inizio della
trattazione instilla, nell’argomentazione precipua riguardo al testo goetheano, tracce di una
teoria critica che allude indiscutibilmente ad una dimensione dell’alterita consustanziale allo
statuto dell'interprete. L'approccio del critico € da subito privato di qualsiasi pretesa
soggettivistica nel senso violento dell’appropriazione dall’esterno: il commento € gia esso
stesso un’ingiunzione etica che muove dall'alter ego, che il soggetto percepisce come
trasposizione proveniente dal proprio corpo. La similitudine del paleografo viene poi
immediatamente ampliata da due successive caratterizzazioni tipizzanti, che la portano a
sfociare nella piena metafora misterica; esse alludono sempre ad una disciplina della lettura
esegetica gia indirizzata nel senso del paradossale tentativo di rappresentare quel quid di
irrappresentabilita che sta alla base della dialettica di vita ed opera:

Se si vuol concepire, con una metafora, I'opera in sviluppo nella storia come un rogo, il
commentatore gli sta davanti come il chimico, il critico come I'alchimista. Se per il primo
legno e cenere sono i soli oggetti della sua analisi, per I'altro solo la fiamma custodisce un
segreto: quello della vita. Cosi il critico cerca la verita la cui flamma vivente continua ad
ardere sui ceppi pesanti del passato e sulla cenere lieve del vissuto.®”

Al di la dell’apparente opposizione binaria dei “tipi” in gioco, in realta si deve qui parlare
di un’immagine unitaria: quella del paleografo-chimico-alchimista, figura in sostanza una e
trina, coincidente col critico in senso lato. Essa sancisce quella necessita del commento al

29 Cfr. Ivi, pp. 92-93: «Die dritte Art der Interpretation a3t sich als Synthese der beiden vorhergehenden
verstehen. Sie baut einen neuen Bedeutungszusammenhang auf, indem sie zugleich den
Determinationszusammenhang des kritisierten Textes als formales Zeichengeflige reproduziert. In diesem
Sinne ist sie zuvor in Analogie zur Metapher als spezielle Konterdetermination definiert worden. [...] Das heif3t,
sie transzendiert die Grenzen dessen, was traditionellerweise als Interpretation angesehen wurde, da die
Beziehung auf den kritischen Text fiir sie nur noch ein technisches Hilfsmittel ist, um die eigene Meinung zum
Ausdruck zu bringen. So kann sie zwar auch gelesen werden als Text tGber einen Text, das heil3t als Text, der die
Rezeption des Urtextes steuern will. [...] Der schopferische Charakter dieser Art von Kritik ist in ihrer
Unabhangigkeit gegriindet. Unabhingigkeit einerseits vom Leben und damit von der Banalitit ungeformter
Realitat, von der sie sich durch die Kunst, ihren alleinigen Gegenstand, geschieden weil3; Unabhangigkeit aber
auch von dieser ihrer vorgeblichen inhaltlichen Bindung an die Kunst. Denn die schopferische Kritik behandelt
das Werk nur als “Anregung”, als “Ausgangspunkt zu einer neuen Schopfung”. Deshalb ist sie die reinste, weil
freieste und spielerischste Ausdrucksform der eigenen Subjektivitat».
30 | e affinita elettive (Die Wahlverwandtschaften) & il quarto romanzo di Goethe, pubblicato nel 1809, vent’anni
dopo il suo definitivo ritorno a Weimar e poco piu di vent’anni prima della morte. Il titolo allude all'affinita
chimica, proprieta di alcuni elementi chimici, per la quale essi hanno la tendenza a legarsi regolarmente con
alcune sostanze invece di altre. Il romanzo goetheano racconta similmente la vita di una coppia felicemente
sposata, nella piena e d armoniosa maturita della loro vita. Eduard e Charlotte pero, dopo aver invitato a
convivere presso la loro villa un caro amico di lui (der Hauptmann, ossia “il Capitano”) e la nipote di lei (la
giovane, bellissima Ottilie), vanno inesorabilmente incontro al disfacimento della propria relazione - causato
dalla formazione di due nuove coppie (Eduard ed Ottilie, Charlotte ed il Capitano), che in brevissimo tempo si
divideranno anch’esse per colpa di una serie di eventi avversi, che faranno terminare la storia in modo tragico.
31 AE, cit., p. 164.

20



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

testo come presupposto alla sua critica gia prefigurata da Benjamin nella dissertazione Der
Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (1920), ma ne chiarifica ora ulteriormente le
intenzioni programmatiche nel riferimento alla dimensione non scritta e allusa del testo. Tale
allestimento propedeutico permette di chiarificare la natura del legame intrinsecamente
storico alla base dei due contenuti dell’'opera - quello reale superficiale e quello di verita
celato. Inoltre I'autore segnala gia la contiguita essenziale della critica all'opera e quella
analoga della verita ai Realien rappresentati in quest’ultima, che devono essere delucidati
dall’approccio commentario. E in questo punto un’ulteriore chiarificazione metodologica che
pero entra gia prepotentemente nello specifico della ricezione originaria particolarissima
dell’oggetto della presente analisi, laddove si accenna immediatamente al peculiare contesto
del primissimo Ottocento tedesco, quando «si sviluppo quella corrente del Classicismo che
cercava di cogliere non tanto I'elemento etico e storico, quanto piuttosto quello mitico e
filologico. Non alle idee in sviluppo, ma ai contenuti formati, come |li custodivano vita e
linguaggio, si rivolgeva il suo pensiero». In questa fulminea ricostruzione dell’alveo sorgivo in
cui fu accolto il romanzo goetheano Benjamin segnala gia le proprie intenzioni
metodologiche e ne chiarisce, letteralmente, i contenuti, sostenendo che «se il nuovo
contenuto reale presente nelle opere della vecchiaia di Goethe sfuggi ai suoi contemporanei,
[...] cio dipese dal fatto [...] che la ricerca stessa di questo contenuto era loro estranean».
«Quanto fosse chiaro, nei piu alti spiriti dell’'llluminismo», precisa poi Benjamin, «il presagio
del contenuto o l'intelligenza della cosa, e come anch’essi fossero tuttavia incapaci di
sollevarsi all'intuizione del contenuto reale, appare evidentissimo nella questione del
matrimonio», ossia del motivo attorno al quale ruota effettivamente la vicenda del romanzo.
«Di fronte ad esso - prosegue il berlinese - si manifesta insieme per la prima volta, nelle
Affinita elettive di Goethe, il nuovo atteggiamento del poeta, rivolto all’intuizione sintetica dei
contenuti reali».3?

Il fatto che Benjamin neghi fin dall’inizio I'identificazione del matrimonio col contenuto
reale dell’opera (esso sarebbe piuttosto un “presagio” di esso), ha certamente uno scopo che
nell’'ottica dell’autore si pud definire di natura pratica, che come gia s’é visto & quello di
distanziarsi recisamente dalla critica coeva. Ma esso risponde inoltre alle caratteristiche
generali dell’idea benjaminiana di Kunstkritik. |l Sachgehalt, riprendendo la famosa metafora
dell’autore appena citata, € in effetti pit cenere che legno, trattandosi per Benjamin molto
piti di un primo grado di significato nascosto piuttosto che di un livello superficiale di materia
scritta. Questo contenuto reale non coincide direttamente con cio che appare esternamente,
ma risulta gia almeno in minima parte dal lavorio progressivo di commento, come corrosione
di un nocciolo esterno di pura ma ineludibile apparenza. Non si tratterebbe quindi di quanto
appaia subito dinanzi agli occhi come immagine superficiale della narrazione, ma di cio che
guest’immagine puo significare ad una comprensione seconda, che penetri oltre il necessario
suggello superficiale. Prosegue infatti poco I'autore con la metafora del “sigillo”, che precisa,
generalizzandolo, il rapporto contenutistico sinora messo in risalto. Questa ulteriore
immagine lascia inoltre presagire anche gia il riferimento ineludibile all’elemento insieme
simbolico e segreto del “reale” contenuto reale, se cosi possiamo dire, dell’opera d’arte: di
quello che Benjamin chiama “contenuto di verita”. L'indicibilita di quest’'ultimo ha un
costitutivo péndant tecnico nella sua irrappresentabilita, che dovra essere invece allusa -
nell’orizzonte ideologico di Benjamin - nel continuo riferimento dialettico alla vita:

Decisivo & appunto che il contenuto o il valore di una cosa non si presenta mai come
deducibile da essa, ma va piuttosto concepito come il sigillo che essa custodisce. Come la

32 1vi, p. 165.
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forma di un sigillo & indeducibile dalla materia della cera, indeducibile dallo scopo della
chiusura, indeducibile perfino dallo strumento, dove & concavo cid che la & convesso,
come & comprensibile solo da chi abbia avuto I'esperienza del sigillo, ed evidente solo a
chi conosce il nome cui le iniziali accennano soltanto, cosi il contenuto della cosa non si
pud dedurre né dalla conoscenza della sua costituzione, né dalla scoperta della sua
destinazione, e neppure dal presentimento del suo contenuto, ma si puo intendere solo
nell’esperienza filosofica del suo conio divino, ed € evidente solo nell’intuizione beata del
nome divino. Cosi la piena conoscenza del contenuto reale delle cose durevoli coincide in
definitiva con quella del loro contenuto di verita. Il contenuto di verita si rivela come il
nocciolo stesso del contenuto reale.®3

Il rifiuto del matrimonio come contenuto reale del romanzo presuppone quindi, in
qguest’ottica, anche una considerazione generale sullo statuto dell’'opera d’arte che fa diretto
riferimento al suo “sigillo”, al “segreto” che da un lato salda i Realien al contenuto di verita, e
che dall’altro ricava pero all'opera stessa un margine di azione libero rispetto a
sovrapposizioni di pensiero successive. La vita dell’opera €&, secondo Benjamin,
assolutamente sciolta dai legami etici e morali come consueti metri di giudizio umani, e
dev’essere analizzata sin dall’inizio secondo parametri immanenti puramente estetici. Si
tratta di una concezione generale sull’arte che definisce 'opera come alterita pura, alter ego
non oggettivabile bensi gia essa stessa soggetto che muove I'lo al commento all’'opera singola,
da cui si pud pero persino ambire a trovare una verita che trascende ogni individualita della
riflessione sul Sé. Questo ritrovare la propria individualita nell’unita cui rimanda ogni opera
d'arte € per Benjamin il vero e proprio mistero dell’arte in generale, che rimanda
necessariamente alla vita sigillata nell'opera singola. Per questa particolarissima
immedesimazione necessaria, per questa sorta di universalizzazione della singolarita tramite
I'individualizzazione stessa, ogni giudizio valoriale o morale sull’'opera d’arte non solo non ha
alcun senso, ma & addirittura arbitrario. Cosi «i personaggi di un’opera poetica non devono
mai essere sottoposti a una valutazione etica».®* Piuttosto «la filosofia morale deve provare
rigorosamente che il personaggio fantastico &€ sempre troppo ricco e troppo povero per
sottostare a un giudizio morale. Questo pud aver luogo solo su uomini reali»,*! nella stessa
misura in cui nella lettura benjaminiana del mélange psicologico-morale in Proust € gia un un
rovesciamento dei codici etici del tempo. Qui in Goethe riletto da Benjamin, pero,
qguest’aspetto non puo essere isolato dal discorso attorno al rapporto tra bellezza, apparenza
e verita dell’opera: nellimmedesimazione critica nell'opera poetica il mélange & gia
necessariamente implicato in un disincantamento dalle consuete coordinate estetiche.
Alludendo alla costruzione per parallelismi ed anticipazioni, all’architettura circolare
ineccepibile di cui Goethe ha con tecnica magistrale dotato la struttura superficiale delle
Wahlverwandtschaften, Benjamin annota a questo punto, per la prima volta esplicitamente
nella propria analisi, quanto I'immedesimazione nell’alterita debba, per poter penetrare nel
nucleo di verita dell’'opera, muovere da una vera e propria affinita e finanche parentela
spirituale che I'Ego deve gia condividere con l'alter ego. «Nei tratti pit segreti - cosi il
berlinese - I'opera & intessuta di questo simbolismo. Ma solo il sentimento a cui esso &
familiare € in grado di accogliere senza sforzo il suo linguaggio, mentre alla visione oggettiva
del lettore si presentano solo bellezze scelte».®> |l perfetto, matematico simbolismo della
morte che struttura e permea il romanzo é stato chiaro fin dagli albori della sua ricezione
originaria praticamente a qualsiasi recensore e commentatore dell’opera goetheana:

33 |vi, p. 166.
341vi, p. 172.
33 \vi, p. 174.
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Gundolf, Meyer e gli altri georghiani “eroizzanti” I’hanno letto come pura tecnica autoriale
che risponde ad una tipizzazione stilistica; Abeken, Solger e svariati altri pruriginosi timorati
di dio vi hanno invece scorto un’esibizione di cattivo gusto di modelli morali corrotti risolti
nella punizione provvidenziale. Benjamin invece supera entrambe le analisi di parte
saldandole assieme - mélange psicologico che € insieme etico ed estetico - ma liberandole
totalmente dal fardello di dover dipendere dalla soggettivita autoriale: si tratta, per lui, di
una caratteristica assolutamente essenziale dell’'opera poetica, perfino al di la delle
intenzioni e della piena coscienza dell’autore stesso. Respingendo le interpretazioni
cristianeggianti operate da Abeken e Solger riguardo alla morte di Ottilie vista come eroico
sacrificio da martire, Benjamin annota come «ad entrambi gli autori doveva sfuggire del tutto
il nocciolo della vicenda, poiché essi non muovevano dall'insieme della narrazione, ma dal
carattere dell’eroina».’® Con la quale osservazione non solo si sospende, come accennato
poco fa, il giudizio etico sul personaggio; ma si apre anche la strada ad una visione d'insieme e
a sé stante dell’opera, piu precisamente al riferimento al suo contenuto reale - cid che
Benjamin chiama das Mythische. Egli difatti prosegue:

Solo nel primo caso [quello in cui si contempla l'insieme della narrazione, nda] la
scomparsa di Ottilia si rivela inequivocabilmente come sacrificio. Che la sua morte - se
non nell'intento del poeta, certo in quello piu risoluto della sua opera - sia un sacrificio
mitico, & provato all’evidenza da una doppia considerazione. Anzitutto, non solo &
contrario al significato della forma di romanzo avvolgere nell’oscurita pit completa la
decisione in cui la natura piu profonda di Ottilia dovrebbe esprimersi piti che altrove; no,
sembra estraneo anche al tono dell’opera il modo brusco, quasi brutale, in cui si rivelano i
suoi effetti. Ma poi, cio che quell’'oscurita nasconde, risulta chiaramente da tutto il resto:
la possibilita, anzi la necessita del sacrificio secondo le piu profonde intenzioni del
romanzo. Onde Ottilia non perisce solo come “vittima della sorte” (per tacere che essa
realmente “si sacrifichi”) ma - in senso piu preciso e piu spietato - come capro espiatorio
dei colpevoli. Poiché il castigo, nel senso del mondo mitico evocato dal poeta, & sempre
stato la morte degli innocenti. Ecco perché, nonostante il suicidio, la morte di Ottilia &
quella di una martire, che lascia ossa miracolose.?”

Se, come ha notato per primo Adorno, la tensione tra mito ed antimito (ossia tutto cio
che al primo si oppone o viene contrapposto) € il leitmotiv dell’intera attivita di Benjamin,8 il
saggio sulle Wahlverwandtschaften ¢ il primo lavoro in cui il berlinese tratta in maniera
sistematica e distesa il concetto. Per quanto si tratti di un motivo largamente diffuso nel
contesto tedesco tardoottocentesco e primo-novecentesco, nello specifico pero il Mythos
negli studi benjaminiani esula sin da subito dall’ambito dell'indagine strettamente
archeologica sulla classicita, per inserirsi invece esplicitamente nella riflessione
propriamente critica. Das Mythische in Benjamin non & semplicemente una fase determinata
dell’ambito della Tragddie greca, bensi un concetto universale che si insedia in maniera
diretta nel cuore della sua stessa idea di Kunstkritik. Il mito (o meglio, “il mitico”) di cui l'autore
tratta sin dai primissimi studi della seconda meta degli anni Venti &€ un Begriff nel senso piu
benjaminiano del termine: paradigma concettuale che, lungi dal rimanere ancorato alla
definizione archetipica, viene invece continuamente risvegliato nella sua significante
attualita originaria, attraverso il medium della riflessione sulla critica d’arte in generale.® Per

3¢ |vi, p. 180.

37 Ibid.

38 Cfr. Theodor Wiesengrund Adorno, Uber Walter Benjamin, Suhrkamp Frankfurt a.M. 1970.

39 Benjamin prende spunto innanzitutto dagli studi sull’antichita greca, che all'inizio dell’Ottocento trovano in

Germania un centro di ricerca tra i piu attivi in Europa; ma tuttavia il recupero che Benjamin fa del concetto di
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il presente plesso di discorsi € fondamentale notare come tale concetto venga ripreso e
trattato dall’autore certamente in un’accezione che assume sin dalla prima occorrenza
sfumature semantiche e riflessive particolari e personalissime, spesso effettivamente
soggettive, ma comunque a partire dall’alterita dell’'opera poetica trattata - quindi sempre
nel senso di una immanente Kritik che tragga dalla Werk oggetto d’indagine i suoi concetti e li
renda al contempo gli strumenti della propria analisi. In questo senso suona gia perentoria e
programmatica la dichiarazione che apre la seconda parte del primo capitolo del saggio
goetheano: «ll mitico € il contenuto reale di questo libro: che appare come una fantasmagoria
mitica nei costumi dell’epoca goethiana».®°Si tratta di uno snodo centrale per quanto
riguarda lo stile tipico, il carattere insieme soggettivo ed immanente della critica letteraria
benjaminiana: il mitico nelle Goethes Wahlverwandtschaften & il contenuto reale dell’'opera
goetheana, Begriff polisemico della critica d’arte benjaminiana ed inoltre il motivo che
permette una prima lettura della dialettica tra opera e vita, specialmente nell’alveo della
ricezione originaria del romanzo. Cosi recita il testo di Benjamin nella sua significativa
interezza:

Vien fatto di raffrontare, a una concezione cosi insolita, cid che Goethe stesso ha pensato
della sua opera. Non gia che le affermazioni del poeta debbano prescrivere alla critica il
Suo percorso; ma quanto piu essa se ne discosta, e tanto meno potra sottrarsi al compito
d’intendere anch’esse in base agli stessi meccanismi con cui interpreta 'opera. [...] Anche
elementi biografici, che non rientrano nel commentario e nella critica, hanno qui il loro
posto. Le dichiarazioni di Goethe su quest’opera sono condizionate dallo sforzo di venire
incontro ai giudizi contemporanei. [...] Fra le voci dei contemporanei hanno poco quelle -
per lo piu di recensori anonimi - che salutano I'opera col rispetto convenzionale che si
tributava fin d’allora a ogni libro di Goethe. Importanti sono le affermazioni incisive, che
ci sono rimaste col nome di alcuni recensori eminenti. [...] Poiché proprio fra i loro autori
sono quelli che osarono esprimere per primi cid che i critici minori non volevano
ammettere solo per deferenza verso il poeta. Ma quest’'ultimo intui le reazioni del
pubblico, ed & un amaro, inalterato ricordo che gli fa dire a Zelter, nel 1827, che esso reagi
(come egli ben ricordera) alle Affinita elettive «come ad una camicia di Nesso».
Disorientato, stordito, come battuto, esso rimase davanti a un’opera in cui credeva di
dover cercare solo un aiuto alle difficolta della propria vita, senza volersi immergere
disinteressatamente nell’essenza di un’altra.*®

Il punto di partenza qui € un ardito tentativo di connubio tra i principi generali della
teoria del besser Verstehen - secondo la quale la critica letteraria avrebbe un accesso
privilegiato al senso dell’'opera, molto pit di quanto le stesse intenzioni del suo autore
possano indicare - e la ferma volonta di non rinunciare ai presupposti di una immanente Kritik

Mythos assume praticamente sin da subito caratterizzazioni semantiche e quindi significanti del tutto
particolari, che oltrepassano di gran lunga la definizione originaria e spazio-temporalmente circostanziata.
Sicuramente anche le riflessioni benjaminiane in proposito vanno inserite in un orizzonte di studi moderni
generali sul mito, che accoglie all’epoca correnti di pensiero tra le piu disparate, a partire dal Romanticismo
filosofico del XX secolo (Franz von Baader, Max Pulver, Felix Noeggerath), per continuare con le maggiori
correnti della Lebensphilosophie tedesca della prima meta del Novecento (specialmente il “George-Kreis”) fino ai
moderni studi etnografici di Walter Lehmann e seguaci. Indubbiamente poi Benjamin deve moltissimo in questa
sede soprattutto agli studi e alle tesi sul Mito, sul “simbolo riposante in se stesso” e sulla dialettica storica come
“alternanza di fasi matriarcali e patriarcali” del giurista, storico e antropologo tedesco Johann Jakob Bachofen.
Per un’estesa analisi del presente concetto in Walter Benjamin si rimanda nuovamente a: Il contenuto reale nelle
Wahlverwandtschaften e nel Trauerspiel in Scrignoli, cit. pp. 93-168 (in particolare al primo paragrafo del capitolo,
Das Mythische e la storia, pp. 93-113.
40 AE, cit. p. 180.
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che tragga i concetti della propria analisi dai motivi inerenti I'opera stessa. E questa la base
del paradossale soggettivismo della critica artistica benjaminiana, che a partire da tale
ambivalenza costitutiva amplia la dialettica tra vita e opera estendendola a tutte le parti in
causa. Gli elementi biografici, relativi alle intenzioni autoriali ed ai giudizi dei recensori, pur
non rientrando canonicamente nel commentario come lo intende Benjamin, sono tuttavia
necessari in sede preparatoria dell’analisi critica, nella misura in cui costituiscono la cornice
che & contestuale proprio alla ricezione originaria dell’opera, quindi allo scaturire della vita
dell’'opera stessa. La sensazione di trovarsi di fronte una “camicia di Nesso” & I'effetto
generato dal cortocircuito tra le due vite che si intersecano tra di loro, quella dell’autore e
quella dell’'opera - laddove il procedere dall'una all'altra & tutt’altro che canonicamente
lineare o genealogico: non si tratta di ritrovare nell’'opera elementi che ne forniscano una
lettura dettata dalla biografia autoriale, semmai proprio il contrario, poiché, come dice
Moroncini: «La presenza della vita nell’'opera, prima di essere il dispiegarsi del concetto, &
insistenza della trama del testo nella vita di chi lo sigilla coll’autorita del suo nome proprio».!
D’altra parte, osserva Benjamin, qualsiasi recensione che si proponga come vuoto banale
ossequio all’auctoritas non puo certo ambire al contenuto di verita di un’opera che in realta &
tutt’altro che rassicurante e compostamente apollinea come gli esegeti piu superficiali
potrebbero intendere. Una tale lettura pro forma non riesce d’altra parte nemmeno a
toccarne il contenuto reale se non in maniera superficiale e collaterale: se anche «il
contenuto mitico dell’opera era presente, se non alla comprensione, quanto meno al
sentimento dei contemporanei di Goethe, [...] non & piu cosi oggi, che la tradizione centenaria
ha compiuto la sua opera e ha quasi sepolto la possibilita di una conoscenza originaria».*? Per
guanto Gundolf, Solger, Abeken e lo stesso George riconoscano effettivamente il mitico
come sostrato preponderante, come ambiente tematico di riferimento del romanzo, tuttavia
essi ricadrebbero in una trappola effettivamente “mitica” nel momento in cui non
distinguono, nemmeno in sede propriamente preparatoria dell’analisi, tra opera e vita: essi
leggerebbero cosi nel romanzo un miscuglio indistinto dei due ambiti. L’approccio di
Benjamin & totalmente diverso, se non altro per il fatto che fin dall’inizio mette in discussione
e problematizza I'immagine canonica della vita di Goethe che é stata formata dalla claque dei
suoi esegeti. Tutta la parte finale dell’opera di Gundolf ruota attorno ai motivi della Entsagung
e della Vollendung, e a partire dai connotati epigonali che i due concetti comportano in sede di
disposizione gia fondamentalmente etica, col topos della “rinuncia”’, o meglio della
“abnegazione”, tutta 'opera del vate del Classicismo tedesco viene letta da un lato come
perfettamente coerente ed unitaria (da cui la volonta di Vollendung come compimento
globale e in un certo senso, quindi, “perfezione”),*® e dall’altro come rappresentazione non
solo volontaria, ma inoltre perfettamente diretta e non mediata, di contenuti morali instillati
in essa dall’intelligenza creatrice del genio poetico: trattasi della gia citata visione eroica del
poeta. Ma Benjamin parte proprio dal presupposto contrario: secondo lui & dall’autonomia
dell’'opera nei suoi contenuti estetici puri, reali e di verita, che si puo verificare la presenza in
essa della vita del poeta come compito, ma di sicuro non come causa generante. La qual cosa
lo porta a ricercare programmaticamente non il carattere ufficiale, esemplare e glorificato
del Goethe olimpio poeta di stato, quanto piuttosto «lI’elemento umano, civile, che 'opera
mette cosi intenzionalmente in mostra»®?2. E I'elemento umano che corrisponde alla
rappresentazione delle intenzioni piu intime dell’opera non pud che avere, sul suo autore,

41 Bruno Moroncini, Walter Benjamin e la moralita del moderno, Cronopio, Napoli 2009, p. 56.
42 AE, cit., p. 182.
43 Cfr. Friedrich Gundolf, Goethe, Bondi, Berlino 1922, pp. 525-578, ossia la terza parte intitolata Dritter Teil.
Entsagung und Vollendung, e specialmente l'introduzione di questa terza ed ultima parte del volume, dal titolo
Der alte Goethe (ivi pp. 525-536). 52 AE, cit. p. 182.
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I'effetto della tormentosa ed angosciante “camicia di Nesso”, poiché Benjamin della vita del
vecchio Goethe legge piuttosto I'angoscia della morte, I'ansia verso le responsabilita del
matrimonio e della propria funzione di rappresentanza culturale, e infine ancora I'angoscia
per la fine di un’epoca come elementi biografici che costituiscono il “sigillo” dell’opera,
riflesso del contenuto reale della propria vita. In questo senso:

Goethe aveva una duplice ragione per non assistere in silenzio al conflitto delle opinioni.
Doveva difendere la sua opera - ed era la prima. Doveva custodire il suo segreto - ed era
la seconda. L’'una e l'altra cospirano a dare alle sue spiegazioni ben altro carattere da
quello di un’interpretazione. Esse hanno un tratto apologetico e mistificatorio, che si
congiungono a meraviglia in quello che ¢é il loro testo fondamentale: e che si potrebbe
chiamare I'apologo della rinuncia. In esso Goethe trovava il punto fermo per negare al
sapere un accesso pil intimo.*

Ma nemmeno la consapevolezza di dover custodire nell’'opera il proprio segreto
permette in ogni caso al poeta il pieno controllo della materia letteraria. Per quanto I'opera
serbi celatamente in sé elementi della vita dell’'uomo, tuttavia il nucleo piu significativo e
veritiero della sua vita & autonomo rispetto a qualsiasi intenzione e programma autoriali.
Tanto piu che, dato il contenuto reale che € proprio di questo romanzo, «qui la moralita non &
mai trionfante, ma vive solo e unicamente soccombendo», e ancora una volta, al netto della
confettura formale esteriormente impeccabile e della struttura ineccepibile del romanzo,
non si da nell'insieme alcuna morale coerentemente unitaria: «cosi il contenuto morale di
quest’opera giace in strati molto pit profondi che non lascino supporre le parole di
Goethe».®

Ben lungi dall’essere un magistrale exemplum ex negativo, composto esercizio mimetico
di un’intelligenza pacificamente e pienamente padrona della propria rappresentazione, la
vita autonoma delle Wahlverwandtschaften irretisce e pietrifica come la Medusa chiunque vi
provi a gettare lo sguardo in profondita, e «qualunque sia I'interpretazione morale che si puo
dare di quest’opera, un fabula docet non vi si trova», sentenzia Benjamin. Perfino le
dichiarazioni autoriali e la perfetta architettura dell’opera sono atte a velare il segreto nucleo
di verita biografica che & racchiuso nel romanzo, per cui «voler ricavare la comprensione
delle Affinita elettive dalle parole stesse del poeta in proposito € fatica sprecata. Poiché esse
hanno precisamente il compito di sbarrare I'accesso alla critica».55 E quindi proprio qui il
limite tra I'elemento scoperto e superficiale ed il significato recondito e abissale del romanzo:
soglia eretta perd come una barricata - questa si - dal virtuosismo del poeta, con cui «il
campo della tecnica segna il confine tra uno strato superiore, scoperto, e uno strato piu
profondo e nascosto dell’'opera. Cio che il poeta possiede consapevolmente come tecnica [...]
tocca bensi gli elementi reali del contenuto, ma segna anche il confine verso il loro contenuto
di verita».*¢ Dove il segreto inespresso diventa enigma manifesto, Benjamin legge in questa
direzione gelosamente programmatica elementi biografici dell’autore totalmente tralasciati
dall’accomodante critica ufficiale: «pit eloquente di ogni altra cosa & la distruzione degli
abbozzi. [...] E chiaro che il poeta ha distrutto di proposito tutto cid che avrebbe rivelato la
tecnica puramente costruttiva dell’opera. Se la presenza dei contenuti reali &€ celata con
questi mezzi, la loro essenza si nasconde da sé. Ogni significato mitico cerca il segreto».*’ In
guesto senso anche la chiosa riguardo alla presunta armonia del vate del Classicismo tedesco:

4 vi, p. 183.
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In questa consapevolezza Goethe poteva restare inaccessibile, non certo sopra, ma nella
propria opera. [...] Cosi sta Goethe, nella vecchiaia, di fronte ad ogni critica: come un
“olimpio”. Non nel senso del vuoto epithethon ornans o della bella individualita, che i
moderni danno a questo termine. Esso [...] indica la natura oscura, mitica, immersa in se
stessa, che vive - nella sua muta fissita - nell’artista Goethe. Come “olimpio” egli ha
schizzato I'edificio della sua opera e ne ha chiuso la volta con scarse parole. [...] I rifiuto di
ogni critica e I'idolatria della natura sono le forme mitiche di vita nell’esistenza dell’artista.
Che esse acquistino, in Goethe, una suprema intensita, € cid che si pud vedere indicato
nella definizione di “olimpio”.*®

Non [l'armonia della maturita, bensi l'angoscia della vecchiaia aleggia nella
rappresentazione benjaminiana dell’ultimo Goethe. E seppure essa deponga I'aureola del
vate apollineo, non di meno irradia un’aura poetica perfino pit potente - benché nella
rimuginante angoscia del proprio bilancio esistenziale in prossimita del tramonto, benefica e
maligna insieme. E il daimon antico che si ripresenta nel momento in cui il vecchio e fiero
Goethe fissa il caos dei simboli della propria vita, rispecchiandoli nell’esperienza
dell’inconcepibile ambiguita naturale che regna nella fantasmagoria mitica del suo romanzo.
Si tratta a tutti gli effetti di un’attualizzazione originalissima e senza precedenti di una
tradizione invece ben consolidata e fossilizzata, nella messa in risalto anzitutto dell’elemento
umano - Intimitdt e Alltdglichkeit, Humanismus e Armut - nella «tacita immersione in sé della
vecchiaia», nell’«attaccamento, spinto fino all’estremo, ai contenuti reali della propria vita».#?
Ulteriore indizio di quellimmedesimazione inespressiva nell’alterita che sta al centro del
presente plesso di discorsi, la spia dell'ingiunzione etica come trasposizione appercettiva &
proprio l'insistenza di Benjamin su questo silenzioso dialogo interiore dell’autore con la
propria opera, oltre le altisonanti diatribe della critica coeva: il monologo intorno alla propria
vita, in prossimita dell’epilogo. «Poiché proprio quest'opera - cosi Benjamin - getta luce in
abissi della sua vita che, poiché le sue confessioni non li rivelano, sono rimasti occulti anche
ad una tradizione che non ha saputo liberarsi dal loro influsso».”° Ma «il tragico esiste solo
nella vita del personaggio drammatico, cioé della persona che si rappresenta; mai in quella
dell’uomo», e «cosi vale anche per questa vita, come per ogni vita umana, non la liberta
dell’eroe tragico nella morte, ma la redenzione nella vita eterna».>*E la sintesi di questa
intuizione sta gia tutta nella formula che anticipa la chiusura della prima parte del saggio:
essa definisce il “Simbolico” come «cio in cui appare la fissazione indissolubile e necessaria di
un contenuto di verita a un contenuto reale».”? Si tratta, proprio per la sua stessa definizione,
di una fissazione inappariscente ed inespressiva del simbolo. Si tratta del “privo
d’espressione”. Nell’'ouverture della seconda sezione del suo saggio, Benjamin ripropone
riflessioni sullo statuto della Kunstkritik letteraria - focalizzandosi ancora una volta sul
rapporto tra opera e vita da una parte, ribadendo l'originalita e la legittimita della propria
tipologia di critica immanente dall’altra. Viene qui introdotto il concetto di “essenza” come
motivo anticipatorio del contenuto di verita, ormai prossimo a venire alla luce. Cosi il
berlinese:

Ovunque la comprensione si diriga al contenuto e all’essenza, € I'opera che deve stare in
primo piano. [...] il solo nesso razionale fra il creatore e I'opera risiede nella testimonianza

48 |vi, pp. 186-188.
47 1vi, p. 191.
0 vi, p. 193-194.
1vi, p. 194.
32 i, p. 192.
27



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

che I'opera rende di lui. Non solo I'essenza di un’opera si da a conoscere solo nelle sue
manifestazioni (a cui appartengono, in questo senso, anche le opere): no, essa stessa, nella
sua realta, si determina solo attraverso di esse. [...] Cio che sfugge cosi all'interpretazione
corrente, non ¢ solo la comprensione del valore e del carattere delle opere, ma anche
quella dell’essenza e della vita del loro autore. [...] 'essenza, dove si prescinda dall’opera,
rimane del tutto imperscrutabile. Ma anche la comprensione della vita dell’autore rimane
preclusa al metodo biografico tradizionale. Una chiara consapevolezza del rapporto
teoretico di essenza ed opera ¢ la condizione fondamentale di ogni comprensione della
vita.>®

La sferzata alla fallace interpretazione corrente € chiaramente diretta ancora una volta
soprattutto al Goethe di Gundolf, dove l'identificazione eroizzante di autore e creatore, di
opera e prodotto confonderebbe pericolosamente i limiti tra la sfera della vita del poeta e
I'ambito precipuo in cui la “sua” opera in realta sussiste autonomamente, nei suoi contenuti
propri. La famigerata figura del poeta come «miscuglio di eroe e creatore» porterebbe cosi a
compimento un «dogma che, dopo aver trasfigurato I'opera in vita, torna, con un rigiro non
meno fallace, a irrigidirla, come vita, in opera. [...] quello sconsiderato uso linguistico, che si
esalta della parola “creatore”, porta direttamente a considerare non le opere, ma la vita come
il prodotto specifico dell’artista».>*Si tratta per Benjamin di un sopruso violento, prima
ancora che di un’operazione faziosa: € un atto arbitrario e dispotico da parte del soggetto,
che cosi facendo mortifica e rende inerte I'opera, laddove pensa di rischiararla. Che essa
invece brilli gia di luce propria € per Benjamin non solo la concezione fondamentale di una
critica d’arte fedele al proprio compito, ma anche il presupposto concettuale per ritrovare, a
partire dall'indipendenza costitutiva dei due ambiti di opera e vita, quegli interstizi liminari in
cui la seconda si illumini della prima, ravvivando appunto i contenuti propri. E solo a partire
dall’autonomia dell’'oggetto letterario come alter ego gia in sé formato che I'lo del soggetto
puo ritrovare se stesso. Poiché «in realta 'artista &€ meno il fondamento (o creatore) che
I'origine (o il formatore), e certo la sua opera non € in alcun modo la sua creatura, ma -
piuttosto - la sua formazione».>®> Solo in questo senso la «poesia in senso proprio sorge solo
dove la parola si libera dalla schiavitu anche del compito piu grande. Essa non discende da
Dio, ma sale dal fondo imperscrutabile dell’anima; essa partecipa della piu profonda
soggettivita dell’'uomon».>¢

Per Benjamin si tratta quindi, innanzitutto ed in ultima istanza ancora di piu, di «isolare
la zona in cui il significato di questo romanzo vive autonomamente» per giungere cosi alla
«scoperta di un nucleo luminoso di un contenuto liberatore».®” E das Ausdruckslose &
precisamente cid che permette tale scoperta. Alla preparazione di questo concetto
fondamentale € intesa tutta la seconda parte del secondo capitolo del saggio, che tematizza
I'opposizione tra mito e verita secondo due direttive: la prima &, ancora una volta,
I'invalidazione di ogni concezione eroico-estetizzante dell’artista creatore; la seconda
chiarisce definitivamente 'immedesimazione critica all'interno del rapporto tra vita ed opera.
Poiché «la vita dell'uomo, e sia pure la vita dell'uomo che crea, non &€ mai quella del creatore,
[...] altrettanto poco si puo interpretare come quella dell’eroe, che da a se stessa la propria
forma». Benjamin ribadisce ulteriormente il proprio iter riflessivo, che consiste sempre
nell’«interpretare, con la grande e fedele modestia del biografo, il contenuto reale di questa
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vita anche e proprio in funzione di cio che in essa & rimasto incompreso».>” Solo il contenuto
reale, il sostrato mitico che permea il romanzo, &€ manifesto e si & palesato fin dall’'origine agli
esegeti goetheani, mentre il contenuto di verita & rimasto ai pit celato - e non solo per la
fallacia e la faziosita arbitraria dell’approccio analitico dei primi commentatori, non solo per
gli accorgimenti predisposti dalla volonta autoriale a sigillo del segreto della propria opera;
ma soprattutto perché 'opera vela e ri-vela costitutivamente il proprio richiamo alla vita in
maniera necessariamente inespressa. Di questo luminoso nucleo di verita «si pud chiarire
bensi il singolo tratto, il singolo rapporto, ma non la totalita, a meno di cogliere anch’essa solo
in un rapporto finito. Poiché in se stessa & infinita».¢° E, questa di Benjamin, una modalita di
avvicinamento all'opera che non ha evidentemente precedenti nella storia della critica
letteraria, e che nella sua immedesimazione inespressiva rivoluziona completamente Ia
concezione e 'esperienza dell’alterita, realizzando un ammaliante e particolarissimo mélange
tra I'lo, 'Ego e l'alter ego. Cio si realizza col dispositivo critico dell’Ausdruckslose, col quale il
superamento dell’oscuro mondo del mito introduce all’ambito in cui &€ da intravvedersi il
balenio scintillante di un contenuto di verita.

Poiché nell’ambito del mito non si esaurisce o rappresenta completamente né la vita di
Goethe, né alcuna delle sue opere [...] nella misura in cui una lotta tenuta celata nella vita
si appalesa nelle sue ultime. [...] Esse possono servire, nel quadro di questa vita, come una
valida testimonianza del suo ultimo decorso. Ma la loro forza probante non riguarda solo,
e non in ultima istanza, il mondo mitico nella vita di Goethe. C’é in lui una lotta per
liberarsi dalla sua presa, e questa lotta, non meno dell’essenza di quel mondo, &
documentata nel romanzo goetheano. Nella tremenda esperienza fondamentale delle
forze mitiche, che la conciliazione con esse & possibile solo a prezzo di un continuo
sacrificio, Goethe si € ribellato contro di esse.>®

Ora il discorso diventa essenzialmente estetico, nella misura in cui, pero, la dimensione
etica € comunque gia implicata nell'immedesimazione inespressiva. Se I'affinita all’ideale del
problema &, per Benjamin, I'anello di congiunzione che sancisce il sodalizio tra 'opera d’arte e
la filosofia, «farlo venire alla luce & il compito della critica. Essa fa apparire nell’'opera d’arte
I'ideale del problema come in una delle sue manifestazioni. [...] dal momento in cui I'analisi si
solleva dai fondamenti del romanzo alla visione della sua perfezione, non piu il mito, ma la
filosofia &€ chiamata a farle da guida».>” E proprio questo €& I'aspetto umanamente etico
dell’estetica benjaminiana: l'ideale del problema artistico e filosofico si rivela nella
reciprocita paradossale del mélange di Ego ed alter ego; esso non consiste nella
rappresentazione soggettiva, bensi nell’oggettivazione di cid che nell’'opera d’arte permane
come costitutivamente inespresso: la vita rimasta incompresa. Vi &, in questa concezione di
Kunstkritik, un riferimento diretto al carattere di apparenza come contrassegno costitutivo
della bellezza dellopera d’arte - nel quale plesso concettuale Benjamin inserisce
direttamente il proprio concetto di Ausdruckslose, e che di conseguenza rimanda
direttamente anche al mélange di opera e vita. Cosi il testo delle Goethes
Wahlverwandtschaften:

[...] nessuna opera d’arte puo sembrare del tutto libera e viva senza diventare pura
apparenza e cessare di essere opera d’arte. La vita che in essa fluttua deve sembrare
irrigidita e come fissata nell’istante. Cio che in essa spira & mera bellezza, mera armonia,
che inonda e pervade il caos - esso solo in realta, e non il mondo - ma cosi facendo lo
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vivifica solo in apparenza. Cid che impone un arresto a questa apparenza, fissa il
movimento e interrompe I'armonia, € I'inespresso. Quella vita costituisce il mistero,
questo irrigidimento la validita dell’opera.®®

L'inespresso - o meglio, il “privo di espressione” - & l'interruzione della superficiale
apparenza formale, I'attimo opportuno che «determina la scansione fra la bellezza e la verita.
[...] & la differenza pura fra la bellezza e I'apparenza, fra la bellezza e |a verita e fra la verita e
I'apparenza», nella misura in cui «la bellezza si compie 1a dove scompare, il suo culmine
coincide con il suo declino».* E in sostanza la via d’accesso al contenuto di verita dell’opera
nel suo rinvio alla vita: questa, irrigidita, diventa iscrizione del corpo vivente nel corpo
testuale. Per definizione, trattandosi di cid che & inespresso, esso non potra realizzarsi nella
volontaria rappresentazione autoriale, nemmeno sotto perfette mentite spoglie come ci si
aspetta da un poeta del calibro di Goethe. L'Ausdruckslose, essendo interruzione del ritmo
dell'opera®? ed irrigidimento della sua bellezza, ha a tutti gli effetti il carattere non manifesto
della manifestazione - esso € rivelazione profana del viatico che conduce a quell’essere a-
intenzionale formato di idee che, per parafrasare Benjamin stesso, altro non & se non la verita.
L'aspetto paradossale di tale concetto perd non si esaurisce nella mera dimensione del
banale significato non detto. Si tratta di quel dispositivo proprio dell’opera e solo
collateralmente pertinente all’autore, attraverso il quale il mistero dell’'opera stessa deve
rivelare il segreto, I'accesso all’'ideale del problema dell’arte in generale. || mistero dell’opera
d’arte & appunto l'intima custodia del segreto della vita, ri-velato nel duplice senso del
disvelamento e del velare un’altra volta ancora e daccapo. Il segreto non & mai scoperto, si
scopre da sé nel momento in cui se ne riconosce appunto la copertura. Proprio da qui sorge,
secondo Benjamin, «quella specie di oscurita che & estranea alle creazioni artistiche, e che si
lascia penetrare solo da chi ne scorge la radice nell’apparenza. Poiché I'apparenza non &
tanto rappresentata in quest’opera, quanto € piuttosto nella sua rappresentazione stessa».’
La bella apparenza € quindi essenziale all'opera d’arte, e la critica, piuttosto che scardinarne
I'accesso al contenuto di verita, ha invece il compito di rivelare ogni volta la cesura che
nell’'opera stessa segna il limite d’accesso al proprio segreto, appunto il rimando inespresso
alla vita. «Rimane quindi - prosegue difatti Benjamin - in ogni bellezza artistica
qguell’apparenza, quella contiguita e vicinanza alla vita, senza la quale nessun’arte € possibile».
Ancora una volta il rapporto paradossale informa il mélange dialettico tra critica ed opera,
dato che «questa apparenza non esaurisce la sua essenza, che rimanda piuttosto, e piu
profondamente, a cid che nell'opera d’arte si pud definire, in opposizione all’apparenza,
I'inespresso». L’indisvelabilita del velo di apparenza proprio dell’'opera ha quindi il suo
corrispettivo pratico nella necessita della continua ri-velazione operata dalla critica, poiché:

I'inespresso €, sebbene in antitesi, in un rapporto cosi necessario con 'apparenza, che
proprio il bello, pur non essendo in sé apparenza, cessa di essere essenzialmente bello
quando I'apparenza lo abbandona. Poiché essa gli appartiene come I'involucro, e si rivela
cosi la legge essenziale della bellezza, che essa appare come tale solo in cid che & velato.
[...] Non apparenza, né involucro di qualcosa € la bellezza. Essa stessa non &€ fenomeno, ma
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essenza, anche se tale che resta essenzialmente eguale a se stessa solo sotto un involucro.
[...] Poiché né l'involucro, né I'oggetto velato € il bello, ma I'oggetto nel suo involucro. [...]
Cosi, di fronte a tutto cio che é bello, I'idea del disvelamento diventa quella della sua
indisvelabilita. Essa & I'idea della critica d’arte. La critica d’arte non deve sollevare il velo,
guanto piuttosto - attraverso I'esatta conoscenza di esso come velo - sollevarsi, solo cosi,
alla vera intuizione del bello: [...] all'intuizione del bello come segreto.®*

Ed é attorno al personaggio di Ottilie, vera protagonista del romanzo di Goethe, che
Benjamin sviluppa l'intera parabola delle riflessioni sinora svolte. Nella bellissima fanciulla
egli scorge un emblema dello statuto della propria concezione di Kunstkritik: un’immagine di
pensiero ambivalente che mette in relazione, nel pit compiuto mélange che al berlinese sia
mai riuscito, i poli estremi (Ego ed alter ego, mito e redenzione, apparenza e verita, bellezza e
Ssperanza) di tutto il proprio pensiero filosofico, codificando quei concetti che, immanenti
all'opera, possono permetterne la penetrazione nel “nucleo luminoso del contenuto
liberatore”. Ma non solo questo: nella propria analisi del personaggio goetheano Benjamin
realizza appieno quella immedesimazione inespressiva nell’alterita che dall’inizio ¢ il fulcro
attorno al quale ruota il presente discorso - in essa € realizzata la trasposizione appercettiva
che muove dall’alterita, nel complesso dialettico di opera e vita. In Ottilie, difatti,
I’Ausdruckslose raggiunge il romanzo come corpo scritto: ella si fa letteralmente scrittura. E
cio, come nota Moroncini,

in primo luogo perché Ottillia si definisce essenzialmente come corpo e corpo bello -
Ottilia e I'incarnazione dell’'idea della bellezza nell’apparenza corporea. In secondo luogo
perché Ottilia [...] & forse una delle trascrizioni del corpo vivente di Goethe; ed infine
perché Ottilia cessa di parlare, diviene corpo muto, si rifiuta all'espressione, senza
tuttavia che I'assenza di parola significhi approssimazione ad una verita piu alta. [...] Il
diario di Ottilia € I'invaginazione del testo nel testo, scrittura che si doppia in scrittura e
va a fondo. Ma che questo si presenti dapprima come una mise en abime & tolto dal fatto
che 1a dove la scrittura si riflette in se stessa, quello & anche il luogo del trapasso
dall’apparenza alla verita.s®

Ottilie &, nella lettura di Goethe operata da Benjamin, il luogo della Kunstkritik in cui
I'esperienza del bello, portata all’estremo, eroso da una conoscenza progressiva della
bellezza in quanto tale, diventa emblema dell'indicibilita della verita cui la bellezza tende
utopicamente, ma che da quest’ultima deve essere costituzionalmente velata.

Nell’allegoria della Ottilie benjaminiana la vita rispecchia in dissolvenza la bellezza
tragica dell’opera d’arte. Per una delle tante fatalita del destino, i due innamorati dell’'opera
goethiana celebrano e sanciscono per la prima e ultima volta il loro amore appena prima che
si compia la tragedia. Nella scena in cui Ottilie e 'amato Eduard verso la fine del romanzo
finalmente si scambiano un appassionato bacio & contenuta la cesura del romanzo, prima che
la vita si dissolva nella morte del bambino di lui e della moglie Charlotte e quindi in quella di
entrambi. Nella lettura critica del passo in questione appare poi l'immedesimazione
inespressiva che istantaneamente fissa nel mélange dialettico I'opera e le vite sia dell’autore
Goethe che dell'interprete Benjamin. 1l mistero della vita nell’amore precede la
mortificazione dell’'opera e la oltrepassa nella storia futura al termine della lettura critica:

Ottilia parlava in fretta, mentre vagliava le varie eventualita. Vicino a Eduardo era felice,
ma sentiva che ormai doveva andarsene. « Ti prego, ti scongiuro, caro, » proruppe, «torna
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indietro e aspetta il maggiore!» « Obbedisco ai tuoi ordini, » fece Eduardo, e la guardd con
passione, poi la strinse forte. Lei lo abbraccio, e lo tenne teneramente a sé. La speranza
balend via sopra il loro capo, come quando dal cielo cade una stella. Sognavano,
credevano d’appartenere l'uno all’altra; per la prima volta si scambiarono baci
apertamente, liberamente, e si separarono poi quasi a forza, con pena.®®

Qui é realizzato il trapasso dall’apparenza alla verita, il disvelamento fulmineo del
segreto dellopera che si attua nel tramonto della bellezza. E questo l'ultimo brillio
dell’apparenza della bellezza come sembiante della conciliazione, la massima dolcezza nella
commozione empaticamente condivisa, prima che la bellezza scompaia. «Nel segreto - dice
qui Benjamin - & il fondamento divino della bellezza. Cosi I'apparenza, in essa, € proprio
qguesto: non l'involucro superfluo di cose in se stesse, ma quello necessario di cose per noi».¢”

A questo punto - solo a questo punto - la biografia & necessariamente chiamata in
causa. Perché questo involucro, questo velo dell’opera, era davvero necessario per Goethe:
I'immagine del velo &, per il vecchio Goethe, anche il risvolto imprescindibile della “camicia di
Nesso” cui egli si sacrifica al tramonto della propria vita. Essa & simbolo di un sofferto
apologo della rinuncia, di un angosciato scendere a patti con la necessaria dedizione alla
causa umana e civile, alle responsabilita cui egli non pud ormai pit sottrarsi. Ma anche € un
estremo, commosso e malinconico saluto alla speranza dell’amore infinito di una vita, che in
Ottilie viene a simboleggiare la resa finale alla lotta che I'ha segretamente logorato verso
I'epilogo: il tentativo di strappare frammenti di poesia e bellezza ad un mondo che gli si
andava disfacendosi dinnanzi. Che Ottilie sia il simbolo dell’ormai impossibile ricerca di
ardente e libero amore, 'amore per I'amore del Goethe sceso a patti con gli obblighi della sua
eta virile - e specialmente quello matrimoniale - non riduce, semmai alimenta il suo
significato di allegoria della bellezza in deperimento: «¢é la figura, anzi, il nome di Ottilia, che
ha incatenato Goethe a questo mondo, per salvare una creatura che perisce, per redimere in
esso un’amata»®®. Il poeta stesso I'ha confessato inconsapevolmente all’amica Sulpice
Boisserée, di cui Benjamin riporta le parole ormai in chiusura del proprio saggio:

Per via venimmo a parlare delle Affinita elettive. Egli pose I'accento sul modo rapido e
irresistibile in cui aveva fatto sopraggiungere la catastrofe. Erano spuntate le stelle; parlo
del suo rapporto con Ottilia, come I'aveva amata e come lei lo aveva reso infelice. Fini per
diventare quasi enigmaticamente misterioso nei suoi discorsi. - Ma nel frattempo disse
un verso sereno. Cosi arrivammo stanchi, eccitati, pieni di sonno e presentimenti, nella
splendida luce delle stelle a Heidelberg.®?

Il monito delle stelle, cosi fortemente sentito da Goethe, & altrettanto esperito con
forza dal suo interprete Benjamin negli anni della stesura del saggio, come testimonia
Iinsistenza con cui egli vi ritorna nel carteggio con I'amico Florens Christian Rang,
nell’espressione ripetuta fino all’esasperazione della «<Himmels-Urschwung der Gestirne»,
motivo tutt’altro che accessorio, anzi fondativo e finale in questo senso - e che il berlinese
riprende proprio in quegli anni dall'opera fondamentale di Rosenzweig: La stella della
redenzione. Si tratta di un monito originario nel senso benjaminiano dell’accezione del
termine e decisivo in senso pieno; un monito che Benjamin deve poi essenzialmente alla
figura dell’angelo, vero e proprio emblema esistenziale per la propria vita e la sua opera:

66 J W. Goethe, Le dffinita elettive, Garzanti, Milano 2007, p. 241.
67 Benjamin, cit. p. 236.
68 |vi, p. 240.
7 1vi, p. 241.
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I’Angelus Novus che egli riprende e rielabora concettualmente dal dipinto di Paul Klee come
metafora del recupero del passato in chiave della speranza futura. Non puo, in questo senso,
non esservi immedesimazione, per quanto non espressamente, nella speranza invece si
espressa dalla stella cadente sopra la testa dei due amanti del romanzo di Goethe. La
speranza effimera e paradossale per la possibilita dell’amore impossibile: la «speranza nella
redenzione, che nutriamo per tutti i morti».”® Al Goethe letto da Benjamin non poteva che
apparire essenziale questa speranza infinita e disperata, incarnata perfettamente dalla figura
di Ottilie, nella sua bellezza che si spegne per una promessa piu pura. Ma altrettanto
necessaria doveva esserlo per Benjamin interprete di Goethe, se si prende in considerazione
la nota vicenda esistenziale del berlinese che accompagna la stesura del saggio goetheano -
non per spiegare il motivo alla base dell’analisi, ma per inquadrare organicamente la
rappresentazione finale della critica. Gershom Scholem ¢é la voce piu autorevole per fissare
qguesto frangente, in un’annotazione relativa ad una visita fatta all’amico ed alla moglie Dora
Pollack, il tutto riportatoci da Desideri:

Nell’aprile del 1921, durante una visita a Berlino egli constata «I’evidente fallimento del
matrimonio di Walter e Dora». Come osserva lo stesso Scholem, si era creata una
situazione analoga a quella delle Affinita elettive di Goethe: mentre Dora si era
innamorata del comune amico Ernst Schoen, Walter «si accese di ardente passione» per
la scultrice Jula Cohn, sorella dell’amico di gioventu Alfred Cohn. In questo frangente
biografico Benjamin inizia il suo grande saggio sulle Affinita elettive. [...] Tra il dicembre
1921 ed il gennaio 1922 B. scrive I'’Annuncio della rivista: Angelus Novus. In quello stesso
inverno termina il lavoro sulle Affinita elettive. Intanto si fanno piu stretti i rapporti con il
filosofo-teologo Florens Christian Rang. [...] In dicembre B. si reca a Francoforte per fare
visita a Franz Rosenzweig, gravemente ammalato, [...] I'autore della Stella della
redenzione.”*

La profonda affinita che lega la vita dell’interprete non solo a quella dell’autore
dell’operainterpretata, ma addirittura alla vicenda ed ai contenuti reali dell’'opera stessa, ben
lungi dal poter essere letta linearmente secondo metri genealogici meramente biografici,
testimonia piuttosto dello strenuo tentativo di tematizzare come mistero e sigillo il marchio
della vita nell’'opera singola e nella sua rilettura. Cid nella paradossale espressione di un
“privo d’espressione” in cui si compendiano programmaticamente forma poetica e
superamento dell’arte, concetto ed idea, origine e divenire, opera e vita, destino e redenzione.
Laddove il contenuto reale dell’'opera € la vita mitica, la critica dell’opera accede cosi ad una
teoria generale del vivente: la vita non & un elemento fra i tanti dell’'opera, ma il suo problema,
la ragione stessa della sua esistenza. Citando nuovamente il passo di Moroncini: la presenza
della vita nell’'opera, prima di essere il dispiegarsi del concetto, € insistenza nella trama del
testo della vita di chi lo sigilla coll’autorita del nome proprio. Ed il sigillo del proprio nome
Benjamin effettivamente lo pone, e nel luogo in realta insieme piu originario e piu
apparentemente celato che un libro possa accogliere al proprio interno: la dedica dell’'opera
che segue il titolo Goethes Wahlverwandtschaften e che suona fatalmente: “Jula Cohn
gewidmet”. Cosi si chiude il cerchio della dialettica paradossale di questo mélange uno e trino:
«il corpo scritto di Ottilia come trascrizione del corpo vivente di Goethe; il saggio sulle
Affinita elettive di Goethe come corpo scritto di Walter Benjamin. Fra i due il cortocircuito
dell’esperienza e il passa parola della speranza».”? E difatti I'immedesimazione come

7O lvi, p. 242.
71 1vi, Cronologia della vita e delle opere, a cura di Fabrizio Desideri, pp. XLVIII-XLIX.
72 Moroncini, cit., p. 137.

33



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

Einflihlung in questa sede non ha assolutamente spazio alcuno, trattandosi invece proprio del
suo esatto opposto: non € I'opera a venir modellata sull’esperienza della vita, bensi la vita si
riconosce in quei contenuti puri che I'opera reca misteriosamente in sé e che vela dietro la
bellezza della propria forma. E 'immedesimazione inespressiva di una critica che mescola e
compendia in sé, artisticamente, 'immanenza oggettiva dell’opera e I'alterita soggettiva
dell’autore. In questo originalissimo mélange dialettico, I'alter ego &€ continuamente ri-velato
nella sua essenza di altro dall’lo e, allo stesso tempo, di altro lo. lo € un altro, diceva Rimbaud,
e I'apparenza di questo altro da me che &, in realta, me stesso & esteticamente fatta brillare al
momento opportuno dal vero mistero celato da ogni opera d’arte: la speranza disperata,
sempre e comunque, nella vita.
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La percezione dell’alterita dal gioco della riflessione in W. Benjamin al

sentimento del sublime in Th. W. Adorno
Alessandro Cazzola

Abstract:

The perception of otherness from W. Benjamin’s play of reflection to Th. W. Adorno’s feeling of the sublime

L’autore sostiene che le riflessioni estetiche di W. Benjamin e Th. W. Adorno si intrecciano strettamente
nella configurazione di una teoria estetica intessuta di categorie estetiche fondamentali quali «gioco» e
«sublimen». Il saggio intende mostrare la misura in cui tale relazione puo essere sostenuta analizzando il fine
estetico della teoria dell’esperienza di Benjamin e le personali riflessioni di Adorno sulla sua opera. Il saggio,
inoltre, interroga, da un lato, il modo in cui il gioco dialoga sia con I'esperienza della modernita nel XIX secolo,
come Benjamin mostra, sia con I'esperienza estetica dell'opera d’arte, come Adorno illustra; dall’altro, appura
che il sublime agisce in funzione di istanza oggettiva accorciando la distanza tra il soggetto e 'alterita. Mediante
I'analisi del fruttuoso incontro di tali categorie, I'autore afferma che Benjamin e Adorno intraprendono la
costituzione di una teoria estetica che abbraccia la decadenza dell’aura, rinnovata dal gioco, e la ricostituzione
dell'apparenza, sancita dal sentimento del sublime, riconoscendo la loro comune intenzione. Tale cornice si
trova all'interno del ripensamento critico del rapporto tra il soggetto estetico e I'oggettivita in quanto traslato
nel raffronto tra il gioco, lo sfondo della riflessione soggettiva, ed il sentimento del sublime, che accerta
I'intreccio di sensibilita e ragione.

The author argues that the aesthetic reflections of Walter Benjamin and Theodor W. Adorno are
mutually intertwined as they sketch out an aesthetic theory portrayed by the underlying notions of “play” and
“sublime”. The essay shows the extent to which this relationship may be upheld by enquiring into the aesthetic
end of Benjamin’s theory of experience and the personal reflections of Adorno on his oeuvre. Further, the essay
examines, on the one hand, how play may dialogue both with the modern experience of the XIX century, as
Benjamin expounds, and with the aesthetic experience of artworks, as Adorno elucidates, and, on the other
hand, establishes that the sublime acts as objective facet by shortening the distance between subject and
otherness. By their fruitful encounter, the author claims that Benjamin and Adorno agree on a framework of
aesthetic theory encompassing the decadence of aura, renewed by play, and the recovery of appearance,
ascertained by the feeling of the sublime, by acknowledging their common purport. This framework is set
within a critical reshaping of the interplay between aesthetic subject and objectivity as it hinges on the
relationship between play, i.e. the setting of subjective reflection, and the feeling of the sublime, which
endorses the intertwinement of sensibility and reason.

Keywords: Aesthetic Experience - Appearance - Aura - Play - Sublime

Introduzione

Il presente contributo si propone di delineare una teoria benjaminiana dell’esperienza e,
inoltre, di scorgere i rapporti di corrispondenza e derivazione tra Teoria estetica di Adorno e
gli scritti critici di Benjamin. In particolare, ci si sofferma intorno alle categorie di sublime e
gioco, cercando di comprendere come la convivenza di tali nozioni dia forma al peculiare
linguaggio della riflessione allegorica nella teoria dell’esperienza di Benjamin e della
concrezione dell'opera d’arte in Adorno. In queste nozioni si disvela l'incipit di una
esperienza estetica racchiusa tra la trascendenza estetica dell’apparenza e lo squarcio
operato dalla riflessione. La trattazione di tali concetti consente di riflettere intorno alla
posizione del soggetto all'interno dell’esperienza estetica, nella quale esso si trova di fronte
alla mutua dipendenza dei momenti ad essa associati.
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Ne Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, Benjamin ravvisa l'indistinzione del
primo Romanticismo tra l'ironia soggettiva, rivolta alla materia da parte dell’autore, e l'ironia
oggettiva, che dissolve la forma singola senza polverizzarla nel rapporto con la Urbild
goethiana, da cui Benjamin prende le distanzel. La riflessione spontanea dell'io non solo
frammenta la cornice fichtiana della riflessione ma istituisce il rapporto con l'oggettivita in
modo discontinuo; poiché la prima forma di ironia € eminentemente soggettiva, mentre la
seconda € insita nel procedimento obiettivo di critica dell’opera, la dicotomia presenta i
medesimi tratti tra gioco, soggettivita, e costruzione, diretta obiettivamente. Come il gioco
consente solo la riflessione sperimentale con la materia, cosi la costruzione rappresenta
I'istanza oggettiva del medium nella forma dell’'opera. La critica della forma d’esposizione
dell'opera porta al confronto con l'incondizionato, l'idea dell’arte che funge da medium.
Inoltre, nell’ironia & insita la discrasia tra il polo della riflessione e I'esposizione del mitico?.
Tale carattere assume lo stile filosofico, o metodo, nella cosiddetta «poeticizzazione» della
materia in Friedrich Schlegel?, che investe I'ironia soggettiva in quanto elevazione al di sopra
della materia; in tal modo, la materia viene nobilitata a contenuto mitico, ovvero,
all’arabesco?, che consiste in uno dei concetti, in quanto forme simboliche, che si riferiscono
all’assoluto poetico. Tuttavia, osserva Benjamin, tale caratteristica della riflessione di
Schlegel complica I'interpretazione dell’'opera d’arte>, in quanto egli scorge piuttosto nella
relazione tra riflessione ed elemento prosaico il nucleo della filosofia dell’arte romantica. In
tale connessione si mostra il compito della critica: il prosaico si rivela medium delle forme che
tratteggiano l'infinita critica (il fatto) allinterno delle forme che delimitano I'opera (il
romanzo raggiunge, mediante la riflessione su se stesso ed in virtu solo della propria forma,
cio che altrove & sorretto dall’ironia)®. La critica racchiude la funzione dissolutoria del gioco

1 Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, in Id., Opere complete: Scritti 1906-1922, a cura
di E. Ganni, vol. |, Einaudi, Torino 2008, pp. 417-419.

2C. Colaiacomo, “Riflessione” romantica e sperimentazione pre-mediatica, in B. Maj, D. Messina (a cura di), Walter
Benjamin tra critica romantica e critica del Romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, pp. 24-27 ravvisa in cio la
profonda affinita tra I'excursus su dialettica e mito in Platone condotto da S. Kierkegaard ne Sul concetto di ironia
in riferimento costante a Socrate ed Il concetto di critica nel romanticismo tedesco: I'impianto dicotomico guadagna
impronta metodica in quanto il carattere mitico dell’esposizione non rappresenta il contenuto dello stile
filosofico, bensi la sua forma.

3 Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., pp. 417-418.

4 Cfr.ivi, pp. 429, 434, n. 126. Schlegel concepisce I'arabesco come la forma incoativa ed essenziale della poesia,
ove la fantasia si associa all’'ironia nella dissoluzione della singola opera nel medium dell’arte.

5'opera d’arte, afferma Benjamin, implica sempre un elemento cui & congiunta una forma e, qualora questo sia
tenuto a distanza emotiva, sorge il commento o I'arabesco (cfr. W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, in Id.,
Opere complete, a cura di H. Riediger, E. Ganni, vol. VIII, Einaudi, Torino 2014, «fr. 82>, p. 112). In questo senso,
I'arabesco denota una concezione ludica dell’arte, nella quale il contenuto € rappreso nella sua ripetibilita ed
auto-referenzialita (cfr. H. Briiggemann, Fragmente zur Asthetik / Phantasie und Farbe, in B. Lindner (a cura di),
Benjamin-Handbuch. Leben - Werk - Wirkung, Metzler, Stuttgart 2011, pp. 131-132). Tale condizione designa il
peculiare stato del contenuto dell’'opera d’arte, che, da un lato, & innalzato in contenuto generale dall’ironia
oggettiva, che si approssima alla critica, come contenuto originario (mitologia) delle forme, e, dall’altro, diviene
contenuto particolare, materia, delle forme riconosciuto dall'ironia soggettiva. Il carattere mitico assume
validita assoluta nel raffronto con I'idea dell’arte e I'arabesco costituisce I'esposizione formale del contenuto
originario. Cfr. W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., <plp 3>, pp. 229-230.

6 La forma simbolica, in quanto espressione del puro assoluto poetico, racchiude la riflessione quale momento
imprescindibile della dissoluzione dell’opera (cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit.,
pp. 430-433). Poiché il medium delle forme poetiche & la prosa, il romanzo assume un ruolo preminente quale
esposizione dell’idea dell’arte come continuum delle forme (cfr. A. Melberg, Benjamin’s Reflection, in «<MLN», a.
CVIl, n. 3,1992, pp. 496-498). Benjamin non accomuna la propria concezione di simbolo con quello propugnato
dal primo Romanticismo poiché in questo la forma simbolica rappresenta I'assoluto poetico nel quale si dissolve
I'opera d’arte. Cid che Benjamin propriamente critica della nozione di simbolo & I'afflato escatologico. Cfr. F.
Desideri, Apocalissi profana: figure della verita in Walter Benjamin, in W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e
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nell’elevazione prosaica della materia. Il fondamento della successiva riflessione di Benjamin
si avvale, dunque, del concetto di critica in seno alla dottrina delle idee dell’Origine del
dramma barocco tedesco, ove I'afflato della critica immanente dell’opera si confronta con la
ripresa dell'ideale goethiano per quanto riguarda l'allegoria’. Questa, poi, diviene lo
strumento precipuo dell’analisi del portato estetico della modernita intesa quale eta
dell'inferno®, in cui gli oggetti analizzati da Benjamin (intérieur, passage) rivelano un’ambiguita
costitutiva per la quale essi da un lato istituiscono lo sfondo di assoluta ripetizione del nuovo
e dall’altro sanciscono I'apertura della dimensione dell’'eta dell’oro nello svilimento della
relazione d’autorita con I'alterita? e nella conseguente rivalutazione del tema della traccia e
della vicinanza dello spazio d’immagine®. Da questo quadro emergono l'istanza della critica,
da un lato, e I'idea della forma tratteggiano lo stato della creatura. Tale termine, ripreso
dall’Origine del dramma barocco tedesco, tratteggia la condizione dell'individuo nell’'eta
dell’inferno, quale & rappresentata dalle figure del giocatore d’azzardo, del collezionista,
dell'ozioso, del fldneur, del dandy, del cacciatore!l. Tale situazione pu® essere riscontrata
dall’attivita allegorica tramite la peculiare riflessione che essa implica. Proprio Baudelaire
permette di intendere la modernita non solo come contrassegno di un’epoca ma come
riflessione infinita dispiegantesi dal gioco dell’allegoria che diviene il vorticel?in cui
I'antichita viene trascinata®?, congiungendo cosi la modificazione del sensorio estetico nella
modernita come epoca - come eta dell'inferno - e la prospettiva della critica in quanto
riflessione. Difatti, I'interpretazione in quanto mortificazione dell’opera o configurazione
della massa inerte dei contenuti cui I'allegoria si rivolge significa raccogliere la vita creaturale

frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino, 2014, pp. 330-332, 335-337; Id., Walter Benjamin e la percezione
dell’arte. Estetica, storia, teologia, Morcelliana, Brescia 2018, pp. 135-139.
7 La nozione di origine completa il quadro, ponendo la critica immanente a confronto con la pre-storia dell’opera
e con il contenuto di essa, da cui prende vita 'allegoria (cfr. M. Kohlenbach, “Mortificazione” e riflessione. Il
Romanticismo nel saggio sul Trauerspiel di Walter Benjamin, in B. Maj, D. Messina (a cura di), Walter Benjamin tra
critica romantica e critica del Romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, pp. 218-225). L'ideale goethiano ¢
tratteggiato secondo il crisma platonico (cfr. B. Moroncini, La forma e il vincolo. Idealismo e materialismo nella
dissertazione sulla critica romantica di Walter Benjamin, in B. Maj, D. Messina (a cura di), Walter Benjamin tra critica
romantica e critica del Romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, pp. 162-166; Th. W. Adorno, Terminologia filosofica,
a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino, 2007, pp. 498-499), e consente di pensare agli estremi che si raccolgono
attorno alle idee (cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A. Barale, Carocci, Roma 2018,
pp. 78-79), che rappresentano I'esposizione della verita in quanto forme del metodo (cfr. infra, n. 5). Come il
mito rappresenta I'a priori formale, cosi il medium in cui le idee si rivelano & il linguaggio, idea regolativa del
raffronto mimetico con l'alterita (cfr. J. Kreuzer, Die Beredtheit des Sprachlosen. Zur Kritik der Kommunikation bei
Th. W. Adorno und W. Benjamin, in «Leitmotiv», 2010, pp. 62-69; W. Benjamin, Dottrina della similitudine, in 1d.,
Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, pp. 143-145; Th. W.
Adorno, Il concetto di filosofia, a cura di Ch. Gdédde, intr. di S. Petrucciani, manifestolibri, Roma 20052, pp. 45-48).
8 Cfr. infra, §8§ 2, 3.1, in particolare le nn. 113, 138.
? Cfr. infra, n. 94.
10 Cfr. 8§ 2, 4. Cfr. W. Benjamin, Il Surrealismo. L'ultima istantanea sugli intellettuali europei, in Id., Aura e choc. Saggi
sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, pp. 331-332.
11 Cfr. W. Benjamin, Parco centrale, in Id., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato, a cura
di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Harle, Neri Pozza, Vicenza 2012, p. 591: «ll concetto di progresso va fondato
nell’'idea della catastrofe. Che «tutto continui cosi» € la catastrofe. Essa non € cio che di volta in volta incombe,
ma cio che di volta in volta & dato. L'idea di Strindberg: I'inferno non & qualcosa che ci attenda, ma questa vita
qui».
12 ’intreccio tra riflessione e gioco & sintetizzato icasticamente da Benjamin nella figura architettonica della
voluta: cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 134; Id., Recensione a Hofmannsthal, La torre,
cit., p. 443. L'immagine del vortice richiama, invece, la categoria di origine: cfr. W. Benjamin, Origine del dramma
barocco tedesco, cit., p. 90.
13 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [J 5, 1], p. 250.
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nell'idea®®. E lidea, infine, diviene visibile all'interno del ribaltamento dialettico della
vicinanza in lontananza. La collazione dei termini impiegati inaugura l'indagine a proposito
della relazione gioco/sublime. Anticipando I'analisi del presente lavoro, nel gioco possiamo
includere I'allegoria, nel sublime la contemplazione ed il rivolgimento dialettico.

Tale compagine si stempera in Adorno nella dicotomia spleen et idéal, che per Adorno
racchiude la sfera propria dell’arte ed include il momento della serieta, per il quale I'opera
diviene configurazione rischiosa dell’'oggettivita, ed il gioco, che circoscrive l'irresponsabilita
che pervade ogni teoria e previene il suo scadimento nella ideologia, l'irrigidimento della
riflessione’. La medesima polarita & contenuta nel saggio L'opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica di Benjamin, ove, da un lato, I'apparenza diviene medium del carattere
cultuale dell'opera, e, dall’altro, il gioco configura I'attimo nel quale I'esperienza del nuovo
disgrega lo stilema della tradizioneé. Tale concezione lascia profonde tracce nel solco tra
tradizione e modernita in Adornol’: la commistione dei caratteri annessi agli estremi della
polarita consente all'opera d’arte di insediarsi all'interno del mondo cosale e, al contempo, di
additare la sua estraneita; la complessione delle forze centrifughe dell’espressione si
stempera nel momentaneo cristallizzarsi dell’apparenza in apparition8. Il metodo della critica
immanente, che accomuna Adorno e Benjamin, mostra il positivo immediato dell’apparenza,
della tessitura del testo, come in sé mediato dalla forma, a sua volta contenuto sedimentato??.
In sede prettamente estetica, per Adorno il rivolgimento della forma assume i connotati di un
mutamento storico delle categorie estetiche, una delle quali € il sublime. Essa, osserva
Adorno, ha attraversato un radicale rivolgimento a partire dall’estetica kantiana ed il motivo
di tale modificazione & dovuto alla peculiarita del complementare del sublime, il gioco, che
mostra al suo interno una facies dialettica affine al concetto di seconda tecnica quale &
delineato da BenjaminZ°, e sorge, per Adorno, dal salvataggio dell’apparenza: poiché
I'apparenza emerge, piuttosto che dall'imitazione operata dalla mimesis, dall’attivita dello
spirito, che foggia il per-altro in un in-sé, essa & inerente alla configurazione dell’'opera:
salvare il suo portato significa offrire la negazione determinata dell’in-sé, cid che non &
identico al concetto, nella dissonanza della manifestazione.

Nel gioco, pertanto, Adorno ravvisa la riproduzione celata del rapporto della prassi con
I'altro e lo sconfinamento nella disartizzazione: «<Benché siano il contrario dell’arte, i giochi

14 Cfr. la lettera di W. Benjamin a F. Ch. Rang del 9 dicembre 1923 in W. Benjamin, Lettere 1913-1940, a cura di
G. G. Scholem, Th. W. Adorno, tr. it. di A. Marietti, G. Backhaus, Einaudi, Torino 1978, pp. 72-73; W. Benjamin,
Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 406-409. Tale formulazione raccoglie in un fil rouge la critica e
I'allegoria barocca.
15 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, a cura di F. Desideri, G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009, p. 53.
16 Cfr. W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Tre versioni (1936-1939), a cura di F.
Desideri, Donzelli, Roma 2012, pp. 14, 58-59, 70-71,n. 15.
17 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 32-33.
18 Cfr. Th. W. Adorno, Asthetik (1958-1959), in Id., Nachgelassene Schriften. Abteilung IV: Vorlesungen, a cura di E.
Ortland, vol. 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009, pp. 324-325.
19 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno a W. Benjamin del 18 marzo 1936 in Th. W. Adorno, W. Benjamin, Briefwechsel
1928-1940, a cura di H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994, p. 169; cfr. Th. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla
critica della cultura, a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2018, pp. 18-21; Id., Vorlesung zur Einleitung in die
Erkenntnistheorie, Junius, Frankfurt am Main 1973, p. 274; W. Benjamin, Su alcuni motivi in Baudelaire, in 1d.,
Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Harle,
Neri Pozza, Vicenza 2012, pp. 855-857; P. E. Gordon, Adorno and Existence, Harvard University Press,
Cambridge 2016, pp. 152-157; D. Payot, Constellation et utopie. Theodor W. Adorno, le singulier et I'espérance,
Klincksieck, Paris 2018, pp. 88-93.
20 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno a W. Benjamin del 18 marzo 1936 in Th. W. Adorno, W. Benjamin, op. cit., p.
168.
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d’azzardo penetrano al suo interno come forme ludiche»21. Nella convenzione si presenta il
carattere di gioco che nella maschera manifesta il tratto illuministico di trasfigurazione della
mimesi, come |'opera d’arte riproduce al suo interno un brandello di illuminismo
nell’apparenza?2. La convenzione, come il gioco, consente all’opera di distinguersi
dall’empiria: con un movimento che ritroveremo a proposito del confronto tra soggetto e
particolare, 'autonomia del soggetto comporta la dipendenza dalle convenzioni, la nuova
qualitad & mediata dal genere23. Nel gioco Adorno riconosce uno dei fattori ineludibili della
conformazione dell’opera e uno dei pitu avvezzi a condurre la stessa nel regno degli scopi.
Esso rinvia alla recisa trasposizione del moto della prassi all'interno dell’arte; tale condizione,
se consente all’opera di acquisire il peculiare linguaggio eloquente nei confronti dell’empiria,
espone la compagine artistica alla riproduzione del movimento della prassi (mezzo-scopo)
nei confronti di un oggetto la cui pregnanza é proprio di distaccarsi dalla comunicazione
sodale alla realta amministrata. Laddove il gioco prenda il sopravvento, esso asseconda la
deriva oggettivistica dell’opera riducendo la mimesi a imitazione del nesso che governa la
realtd apparentemente conciliata?®. Nel § 1, ci occuperemo primariamente della categoria
del sublime nelle peculiarita che Adorno ad essa assegna: in particolare, il peculiare rapporto
tra opera d’arte e natura in Adorno sara analizzato al fine di confrontarlo con l'attivita
fisiognomica annessa da Benjamin alle figure della modernita e di ravvisare la sua
correlazione con il gioco; nel § 2, introdurremo e analizzeremo la categoria di gioco e la sua
valenza per analizzare 'esperienza del lutto nell’Origine del dramma barocco tedesco ed il suo
intreccio con il sublime nei materiali che avrebbero dovuto costituire, secondo Benjamin, il
volume su Baudelaire; infine, nei §§ 3-4, vedremo come tali categorie siano implicate nella
delineazione di una eminente teoria dell’esperienza, in particolar modo nella descrizione del
raffronto tra il soggetto estetico e l'alterita, I'estraneita.

1. Sublime e gioco

E opportuno notare che Adorno, mentre sancisce una netta separazione tra il regno dei
fini e quello dell’arte, esasperata nel dominio del gioco all'interno dell’'opera d’arte, ne
accerta l'inevitabile coesistenza. Di segno unitario, invece, il tentativo di Benjamin che si
impegna a farne il cardine della dottrina del ricordo e della rammemorazione nell’'ora della
conoscibilita. Il caso del gioco d’azzardo & dirimente: se ogni abitudine, per Benjamin, ha
come punto d’origine un gioco, una determinata ripetizione, il gioco d’azzardo ¢ il susseguirsi
metodico e meccanico di determinate azioni susseguentisi in attimi equivalenti. Qui si insedia
I'esperienza dello choc, che viene trasfigurato dal mero baluginare (Aufblitzen) all’attimo

21 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 431. Cfr. M. Farina, La dissoluzione dell’estetico. Adorno e la teoria
letteraria dell’arte, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 165-173.

22 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 272-273, 415-416. Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, in Id.,
Opere complete, a cura di E. Ganni, vol. IX, Einaudi, Torino 2000, <F°, 24>, p. 916. Cfr. F. Desideri, Filosofia
atematica e nominalismo estetico. Adorno e Benjamin, in M. Ferrari, A. Venturelli (a cura di), Theodor Wiesengrund
Adorno. La ricezione di un maestro conteso, Leo S. Olschki, Firenze 2005, pp. 130-131; P. Lauro, Per il concreto.
Saggio su Th. W. Adorno, Guerini e Associati, Napoli 1994, pp. 87-92.

28Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 273: «Le convenzioni contengono qualcosa di esteriore ed
eterogeneo al soggetto, ma ricordano a quest’ultimo i suoi limiti, I'ineffabile della sua casualita».

24 Cfr. ivi, p. 432. Cfr. G. Di Giacomo, Form, Appearance, Testimony: Reflections on Adorno’s Aesthetics, in G.
Matteucci, S. Marino (a cura di), Theodor W. Adorno: Truth and Dialectical Experience / Verita ed esperienza
dialettica, in «Discipline filosofiche», a. XXVI, n. 2, 2016, pp. 82-85; S. Marino, Adorno e l'estetica del jazz come
pseudos, in Th. W. Adorno, Variazioni sul jazz. Critica della musica come merce, a cura di G. Matteucci, S. Marino, tr.
it. di S. Marino, Mimesis, Milano 2018, pp. 130-135.
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(Augenblick) in cui la coscienza si desta. Cid che la tecnica compie é sfruttare il potenziale
insito nella successione temporale dell’attimo facendo leva sulla forza dell’abitudine nella
percezione distratta. La connessione tra abitudine e nuovo & data proprio dallo choc: «Cid
che e «sempre di nuovo la stessa cosa» non € I'accadere, ma quanto vi € di nuovo in esso, lo
shock con cui esso colpisce»?>. In tal modo, I'oggetto mantiene il proprio carattere
d’apparenza e si mostra nel passaggio minimo, nell’adesso (Jetzt) che cova in sé cio che &
stato26. Osservare cid che si cela nell’attimo significa impiegare la dialettica capace di
capovolgere la visione del dato storico immutato e di scorgere in esso l'origine come
intermittenza, che accomuna I'esperienza tanto del giocatore d’azzardo, quanto quella del
flaneur e del collezionista?’. Percio il nuovo pud comparire sullo sfondo di cid che & sempre
esistito in quanto attinge dallo spazio della mémoire involontaire?®. Analogamente, per
Adorno, il punto di fuga attorno a cui ruota la creazione dell’artista segue i precetti
dell’infinitamente piccolo, come il fldneur che disdegna i grandi avvenimenti o le esaltazioni
della storia asfitticamente tralasciata nel passato e persegue la traccia di cid che & minimale:
'intermittenza cui & sottoposta I'esperienza moderna si riproduce nella relativa
significativita che I'attimo esplosivo gioca nel tempo e nella storia dei generi dell’arte, nella
coesistenza del qualitativamente nuovo all'interno del genere?’. La pretesa valenza del genio
si scontra con l'aspirazione dell’'opera, in quanto cosa estremamente mediata, a divenire
tutt’'uno con il contenuto di verita che da essa promana, come obiettivitas°.

Ciod che ravvisa Benjamin nel moderno &, quindi, la capacita della coscienza di rompere
la scorza dell’abitudine di fronte al vissuto mediante la corrispettiva immedesimazione, che
deve essere travalicata necessariamente, in quanto quest’'ultima rappresenta una
complementarietd, una sincronizzazione sulla sensazione, tramite il recupero della capacita
rammemorativa riportata in auge dal ricordo. L'amplificazione apportata da Benjamin al
concetto di gioco consente di enucleare il primo momento di una dottrina dell’esperienza che
si rivolge al frammentario come incipit allegorico e come teologia dell'infernale®l. Per Adorno,
il gioco rimane confinato ambiguamente nella sfera della prassi e proprio tale evenienza puo
manifestare la sua importanza con I'estetico e con Benjamin.

Per concepire adeguatamente la categoria di gioco in Adorno, &€ opportuno introdurre
in tale cornice il ruolo che il sentimento del sublime assume nella concezione dell’'opera
d’arte come concrezione. || momento intuitivo, che richiama il carattere ingenuo, immediato,
della manifestazione dell’'opera, & apparentato con il procedimento mimetico di coglimento
del particolare all'interno della concrezione della forma. Poiché il compito della forma

25 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., <Q°, 23>, p. 951.
26 Cfr. ivi, <O°, 81>, p. 947.
27 Cfr. ivi, «G°, 19, p. 919. Cfr. A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, Einaudi, Torino
2018, pp. 54-55.
28 Cfr. ivi, <G°, 8, p. 918.
29 Contrariamente a Hegel, che si limita a compiere una storia dei generi, data 'estetica del contenuto, per
Adorno tale momento imprescindibile deve comunque ottemperare al rivolgimento dialettico all'interno della
teoria (cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 369; B. Zaccarello, Inattualita della tradizione e classicita a venire:
Valéry nelle letture di Benjamin e Adorno, in F. C. Papparo (a cura di), Di la dalla storia. Paul Valéry: tempo, mondo,
opera, individuo, Quodlibet, Macerata 2007, pp. 210-212; F. Desideri, Filosofia atematica e nominalismo estetico.
Adorno e Benjamin, cit., pp. 127-129).
30 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 364-365. Cfr. G. Matteucci, L'utopia dell’estetico in Adorno, in
«Rivoluzioni Molecolari», a.l, n. 1,2017, pp. 40-43.
31W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [S 1, 5], p. 609: «ll <kmoderno»: 'epoca dell’'inferno. Non si tratta del
fatto che accada «sempre lo stesso», ancora meno si puod qui parlare di eterno ritorno. Si tratta, piuttosto, del
fatto che il volto del mondo non muta mai proprio in cio che costituisce il nuovo, che il nuovo, anzi, resta sotto
ogni riguardo sempre lo stesso. - In questo consiste I'eternita dell'inferno. Determinare la totalita dei tratti, in
cui il kmoderno» si configura, significherebbe rappresentare 'inferno». Cfr. infra, §8 2, 3.1.
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riflessa criticamente dal soggetto € di portare ad espressione il particolare nel vincolo di essa
(la methexis dell'opera d’arte al linguaggio)32, la mimesi del soggetto nell’esperienza
dell’opera restaura la separazione tra spirito e contenuto e coglie cid che della forma &
incommensurabile (di qui, I'enigmaticita dell’'opera); solo nel ricompimento soggettivo,
guando spirito e contenuto sono riuniti nell'immagine, essa comprende non concettualmente
il linguaggio dell’opera®3. La non-concettualita e I'impossibilita di condurre a discorsivita il
linguaggio concentrato nelle maglie dellopera sono dovute alla frattura interposta
dall’immagine al momento ordinatore del materiale sensibile, ovvero il principio spirituale.
L'intuizione sensibile dell’intero, che scorge la concrezione dell’'opera d’arte, € il prodromo di
cid che Adorno denomina «esperienza metafisica»34, nella quale il momento aggiuntivo
dell’esperienza dell’'opera d’arte si mostra come cid che inerisce al contenuto di verita.
L'esperienza sensibile & il momento in cui I'esperienza spirituale percepisce la propria
insufficienza. La mimesi, percio, € mediata dalla riflessione seconda e consapevole della
distanza tra il dettaglio e 'elementare come scatenamento della natura®.

L'importanza del dettaglio nella teoria estetica & dirimente: 'affinita con il pre-critico
risale per I'arte a partire dalla decisa e auspicata da Adorno compenetrazione di forma e
contenuto, la cui mancanza condannerebbe I'arte al pre-artistico, e, quindi, dalla preminenza
del modo di rapportarsi del soggetto al materiale. In tal modo, si perpetra la distanza del
soggetto dal contenuto, recuperando quest’ultimo nel segno di cid che deve essere
sottoposto a riflessione. Con cio, se tale movenza ha consentito di interpretarlo in modo piu
dirimente rispetto all’estetica contenutistica di Hegel, ha anche, parimenti, contribuito alla
scissione del soggetto nei rispetti della concezione creativa connessavi, rivelando la
mutevolezza del comportamento estetico contemporaneamente alla variabilita
dell’emergenza di contenuti. Difatti, il pre-artistico € proprio I'elemento cui soggiace
I'estetica formalistica e la connessione dell’arte a mezzo per scopi, escludendo cio che € altro
dalla configurazione ideale e tipica. L’altro, il pre-critico, & entrato a far parte dell’arte
laddove il sublime & stato connesso all’arte e non piu alla natura: cid & coinciso con
I'allontanamento, nel pensiero post-kantiano, dal concetto di sublime che Kant aveva
concesso solamente alla natura, alla critica del quale Adorno si sofferma. Mediante cio che
Adorno denomina «scatenamento dell’elementare», la congerie di cid che era riservato alla
natura in quanto cio che vi & di informe, si configura il soggetto quale istanza autonoma; cio
implica che il soggetto non si dispiegherebbe, come per Hegel, con la potenza assoluta della
creazione ma con la riflessione intorno a cid che lo contrasta®. Inoltre, tale stretta
implicazione puo essere felicemente traslata nella corrispettiva tensione tra gioco e
apparenza: se cio che distingue 'arte dalla compagine reale € il suo elemento categoriale, che
permette di travisare l'essente in una configurazione straniante, questo & ravvisabile
maggiormente nella configurazione del manifestantesi, nell’apparition in quanto parvenza
significante, la quale cela un elemento che trascende la concrezione. Se tale accezione di
apparenza deve la sua causa essendi all’apporto dello spirituale - sommamente mimetico,

82 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 230: «Geniale significa azzeccare una costellazione,
soggettivamente un oggettivo, I'attimo in cui la methexis dell’'opera d’arte al linguaggio si congeda dalla
convenzione in quanto accidentale».
33 Cfr. ivi, p. 383; Id., Note per la letteratura, a cura di S. Givone, Einaudi, Torino 2012, pp. 103, 162-163.
34 Cfr. Th. W. Adorno, Asthetik (1958-1959), cit., p. 228. Cfr. S. Marino, Aufkldrung in einer Krisenzeit: Asthetik,
Ethik und Metaphysik bei Theodor W. Adorno, Dr. Kova¢, Hamburg 2015, pp. 121-124.
35 Cfr. F. Desideri, Il fantasma dell’'opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, il melangolo,
Genova 20042, pp. 160-168; P. Lauro, op. cit., pp. 124-128.
36 Cid & cruciale se si mantiene cid che si & detto a proposito della reciprocitd di mimesi e spirito nella
costruzione dell’opera. Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 263.
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come abbiamo riscontrato, sotto questo rispetto - vi €, nondimeno, il debito d’esistenza
verso il momento del gioco, che, sostiene Adorno riprendendo un noto locus fenomenologico,
pone tra parentesi (ausklammern) i lacerti del reale®’. Ciononostante, tale funzione del gioco
sembra essere confinata da Adorno al principio e all'origine di un processo di
secolarizzazione di un ambito sacrale, per il quale viene posto un discrimine tra la realta e
I’azione dell’ambito magico. Il sublime, afferma Adorno en passant, non sarebbe altro che il
residuo di ascosita sacra ancora presente nell’arte al completamento del processo suddetto.
L'ingresso del sublime nell’arte collima per Adorno con la rilevanza e l'ineludibilita del
gioco: questo, come si € rilevato, &€ congenere al motivo della ripetizione e alla rinuncia alla
valutazione razionale degli scopi. L’elementare, frutto dell'introduzione del sublime nell’arte,
consente al soggetto di pervenire a coscienza di quanto €& contrario al proprio intellegibile;
tuttavia, oltre Kant, il sublime artistico diviene proprio della contezza della signoria da parte
del soggetto. La peculiarita del gioco &, difatti, di concedere la sovranita al soggetto nella
consapevolezza della distanza frapposta, in tal modo, al regno degli scopi. Di converso,
pertanto, il non sublime nell’arte & «quel gioco che lascia perdere la sovranita dello spirito»38.
Se I'opera € in grado, tramite la riflessione seconda, di tener imbrigliato il carattere di gioco
inestricabilmente annesso ad essa, la conciliazione delle contraddizioni da cui essa sorge,
come unita sempre innervata ed in tensione, conduce il ‘pit’’ allo scadimento in assoluto
laddove il gioco rimonta a mera varianza delle forme3’. Il portato della riflessione intorno ad
un’accezione forte di forma comporta il rilevamento della signoria del soggetto nei confronti
di cio che non & dominabile: una dialettica insita tanto nella storia della critica quanto nel
concetto stesso di sublime, quale & inaugurato da Kant. Se, di fronte alla natura, deve
rivelarsi il principio intelligibile, questo non pud che schiudersi a partire dal soggetto
empirico, inquadrato nella cornice della natura, non in quanto grandezza soverchiante, ma
come negativo non attenuato, sostiene Adorno. Se tale alterita viene dal soggetto,
nonostante tale riconoscimento, tralasciata e se I'opera viene assurta ad assoluto, cio
convoglia il sentimento di comicita per cio che goffamente si erge come spirito inconcusso. Si
offre, quindi, I'esistenza paradossale in cui I'arte convive con il sublime ed il gioco: se il primo
prende il sopravvento, si scade nella religione artistica dell’assoluto, contro la quale si rivolge
'apparenza dell’opera; se il secondo predomina, l'insignificanza della rivendicazione della
signoria del soggetto nei rispetti del sublime scade nel gioco vuoto della ripetizione. La
capacita di districarsi in tale difficolta risiede nella costruzione dell’opera da parte di Beckett
in modo tale che la conciliazione delle contraddizioni trovi espressione nella preminenza
addossata all’elementare in quanto clownesco, come esposizione della situazione obiettiva
della coscienza nella forma della maschera?C. Beckett rifiuta sia la traduzione in un significato
superiore, raggiungibile mediante I'esposizione di un contenuto sovrastante il soggetto, sia
I'irrigidimento della realta nella ripetizione di questa. La serieta del radicalmente soggettivo,
serieta estetica, si rovescia nel gioco, maschera della realta ma piu realistico del realismo, e
nella contezza della propria forma irredenta, nel riconoscimento delle contraddizioni4!. La

37 Cfr. Th. W. Adorno, Asthetik (1958-1959), cit., pp. 74-75.
38 Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 264.
39 Cfr. ivi, p. 265: «Di fronte a opere d’arte concrete forse non & pili affatto possibile parlare di sublime senza le
ciance dellareligione della cultura, e cio dipende dalla dinamica della categoria stessa».
40 Cfr. ivi, p. 334; P. E. Gordon, op. cit., pp. 55-57; E. Tavani, L'apparenza da salvare. Saggio su Theodor W. Adorno,
Guerini e Associati, Milano 1994, pp. 32-33.
41 Cfr. ivi, p. 335: «Poiché le opere si muovono quasi a occhi bendati unicamente in base a se stesse, il
movimento diventa per loro un segnare il passo e dichiara di essere tale, la serieta priva di concessioni
dell’'opera dichiara di essere non seria, di essere gioco. L’arte riesce a conciliare con |la sua propria esistenza solo
in quanto rivolge all’esterno la propria natura di apparenza, il proprio vuoto interiore».
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costellazione sublime/gioco/clownesco € la traduzione della difficolta di spirito e mimesi:
I'elementare, I'informe, prodotto ultimo del sublime, si rovescia nel clownesco o insulso,
come lo definisce Adorno“?, dove sconta la propria alterita nel gioco rispetto alla signoria del
soggetto autocosciente (spirito) spiccando, tuttavia, come residuo mimetico a-intenzionale,
avvicinandosi, cosi, all'inespresso dell’'opera, al baluginare della contraddizione, al motivo
dell’apparenza necessaria. L'opera, dunque, si spiritualizza tanto piu quanto lo spirito deve
confrontarsi con il pre-critico.

La dipendenza dell’'opera dall’empiricamente essente ne fa una mimesi obiettivata di
qguesto, ovvero delucidata tanto da cio che proviene dall’esterno quanto da cid che di essa
appare come creazione. Cid implica che essa non & appannaggio di cido che il soggetto
immette nella concrezione mediante istanze formali ma & condizionato dallo sfondo
universale della mimesi, che costituisce una traccia comune a cid che il materiale richiede
come soluzione espressiva. Osservata dal lato soggettivo, essa € mediata dal modificarsi
storico delle opere®3. Essendo in sé mediate dal principio spirituale, esse si presentano
sempre di nuovo come funzione che si dispiega nel tempo tra l'universalmente obiettivato in
esse ed il precipitato razionale della tradizione nel singolo**. Questo, quindi, non pud far
valere la soggettivita isolata di fronte alla caoticita del materiale (lo stilema tipico del genio);
al contrario, tale movimento procede inesorabilmente dal rifugio dell’individuale all'interno
dell’opera, da cui, tramite la forma, deve risuonare cid che la contrasta. Di qui si apre
I'emergenza del nuovo dalla compagine dell’opera, quel ‘pit’ che sorge dalla complessione del
contenuto di verita confrontato all'insufficienza dello spirituale e del mimetico nel dare corso
all’'unita dell’'opera; questa pud veramente aver luogo solo ospitando cio che accade in essa,
che non coincide totalmente con la concrezione, laddove la traccia utopica del nuovo &
riscontrabile in cio che, tralasciato, & pur presente nell’'opera, un non divenuto®.

2. ll gioco allegorico

Come asserisce Benjamin in un frammento, il linguaggio € I'unico medium nel quale si
possono contrastare le forze che dissolvono le forme*®; cid & consentaneo all’assunto di
Adorno per il quale I'arte, benché abbia a che fare solo con il particolare, ha bisogno
nondimeno dell’'universale, sebbene nella forma del principium individuationis®’. A riprova di

42 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 159-161; Id., Note per la letteratura, cit., pp. 111, 233.

43 Cfr. ivi, p. 193: «Si impone il detto metaforico per cui la forma nelle opere d’arte sarebbe tutto ciod in cui la

mano ha lasciato la propria traccia, su cui essa & passata. Essa ¢ il sigillo del lavoro sociale, totalmente diversa

dal procedimento empirico di configurazione». Cfr. G. Matteucci, Il jazz in Adorno. Variazioni in serie, in Th. W.

Adorno, Variazioni sul jazz. Critica della musica come merce, a cura di G. Matteucci, S. Marino, tr. it. di S. Marino,

Mimesis, Milano 2018, pp. 18-22.

44 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 259-260; W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., «fr. 96>, pp.

122-123.

45 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 231. Cfr. M. Farina, op. cit., pp. 120-125; S. Marino, Adorno (against

Heidegger) on Style and Literary Form in Philosophy, in «Meta: Research on Hermeneutics, Phenomenology, and

Practical Philosophy», a. Xl, n. 1,2019, pp. 250-253; D. Payot, op. cit., pp. 115-118.

46 Cfr. W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., «fr. 82>, p. 112.

47 Cid presenta analogie con la salvezza del contingente dell’'opera operata dalla costellazione riunita attorno

all'idea, che, similmente a quanto avviene per Adorno, istituisce una singolarita analizzabile geneticamente,

ovvero secondo la prospettiva della storia dispiegata totalmente in quanto origine. Cfr. B. Maj, Logica dell’origine

e idee pure tra Benjamin e Cohen, in S. Besoli, L. Guidetti (a cura di), Conoscenza, valori, cultura. Orizzonti e problemi

del neocriticismo, Vallecchi, Firenze 1997, pp. 350-353; G. Di Giacomo, L'immagine-tempo da Warburg a Benjamin

e Adorno, in «Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell'Estetico», a. lll, n. 2, 2010, pp. 75-78. Se la storia

rappresa nell'immagine deve essere colta dal concetto, una volta dispiegata in pre- e post-storia, il che &
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cio e dirimente il carattere paralinguistico dell’'opera, che nondimeno dialoga con il versante
comunicativo del linguaggio discorsivo, sebbene il suo sbocco ultimo sia il parlare da sé,
ovvero non la comunicazione dell’altro che esso ingloba ma della propria interiorita. In
questa peculiarita risiede I'espressione mimetica in quanto esposizione dell'imago,
dell’integrita della composizione, ma anche di cid che ¢ dissolto nella forma, dando seguito
alla dialettica tra uno e molti grazie alla quale essa viene alla luce e alla compartecipazione
con il momento spirituale dell’opera. Il dialogo tra paralinguistico e linguaggio comunicativo
si rivela, per Adorno e Benjamin, patente nel tentativo della prosa di compendiare nel
linguaggio cio che di esso & mimetico, indirettamente discorsivo*®. La cogenza dell’'opera &
riconoscibile non solo mediatamente, attraverso la riflessione intorno all’'opera, ma e
riconoscibile immediatamente grazie alla propria cosalita, nell’esperienza da parte del
soggetto di cid che & estraneo a sé e di cid che € brandello incompiuto della soggettivita;
I'opera &€ messa in forma del tentativo di autonomia del soggetto poiché solo grazie a questo
essa puo pervenire ad espressione. L’esperienza estetica si dispiega quindi nella ambivalenza
tra riproposizione della natura, quale & integrata nell’opera, e riconoscimento della
formazione della soggettivita: in questa si riproduce la gia esaminata dialettica tra
spiritualizzazione dell’'opera e autonomia del soggetto, in tal caso intesa come riflessione
intorno all’esperienza della natura che si rivela pienamente estetica. Cid prende le mosse,
come si € visto, a partire dallo sguardo dell’opera in quanto primum non significante,
paralinguistico®.

In Benjamin tale motivo € assolutamente imprescindibile: la citta diventa il luogo in cui
le cose osservano minacciosamente il passanteC. Lungi dal rappresentare la decadenza e lo
sconfinamento dell’aura, anche la fldnerie ne recupera il portato®l. Solo nella condizione
dell’attualita il ricordo pud rivolgere lo sguardo al passato ravvicinato ma non fonte di
immedesimazione, in ossequio alla concezione dialettica del passato®?, nel momento in cui
nell'immagine dialettica si riversa un fulmineo raffronto tra il nuovo ed il gia stato. Solo nella
dialettica degli estremi, all’adesso della conoscibilita puo rivelarsi I'esperienza vissuta nel
solco dell’'orizzonte della storia originaria. L'attivita fisiognomica del collezionista, in quanto
disinteressata, scioglie dai legami funzionali gli oggetti, istituendo un ordine ad essi peculiare
e scevro dello stilema mitico, relato al destino>2. L’esperienza del collezionista con 'oggetto
manifesta il tratto peculiare del rimuginatore, che nell’attimo di riflessione sull’oggetto
scopre il baluginare del ricordo come materiale morto°4. Se la storia originaria si dispiega
temporalmente, il ricordo si dispone nello spazio: se questo nell’intérieur trasfigura 'interno
come museo delle cere, la vicinanza ripresentata nel gioco di sguardi degli oggetti riflessi

ravvisabile nella genesi immanente all'opera d’arte, la monade dell'idea si ripercuote sulla storia naturale
manifestata nell’apparition.
48 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 151. Cfr. W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., fr. 92>, pp.
121-122.
49 Cfr. G. Matteucci, La paralinguisticita dell’estetico, in «Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell'Estetico», a. V,
2012, pp. 23-25.
50 Cfr. W. Benjamin, Il ritorno del flaneur, in Id., Opere complete: Scritti 1928-1929, a cura di E. Ganni, vol. IlI,
Einaudi, Torino 2010, pp. 382-383; A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, cit., pp. 30-31.
51Cio ¢ affine alla situazione moderna dell'opera quale & ravvisata da Adorno, per il quale solo 'opera che ne
rifiuti esplicitamente |'espressione puo conservarla al proprio interno.
52 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., <N 7, 6>, p. 527; Id., Sul concetto di storia (appendice), pp. 495-496,
502. Cfr. G. Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 164-
168.
53 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., <O° 6, 7>, pp. 937-938.
54 Cfr. ivi, [J 79a, 1], p. 407. Cfr. G. Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, cit., pp. 118-
124.
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dallo specchio riproduce in realtd la lontananza degli stessi nel sogno del passage>>. Lo
specchio ha la funzione di rendere l'intérieur crocevia della strada e, di converso, di far
entrare la prospettiva nell’intérieur>®, dove la normale funzione abitativa viene disattesa
dall'utilizzo del vetro e del ferro®’: tale modificazione dell’intérieur stravolge la fantasmagoria
del fldneur, che esperisce I'ampliamento dello spazio raccolto del passage mediante
I'artificioso espediente dell'illuminazione elettrica®®. L'illuminazione stempera la magia
opprimente dello specchio, dispositivo tipico del passage, proprio perché rende visibile,
smaschera®?, I'ampliamento della visione conferito dal vetro, dove le cose inducono lo
sguardo del flaneur, nella luce fioca della lampada a gas, a posarsi su di esse, nella
ricomposizione dell’aura come promessa di una sfera ulteriore. Lo sguardo del collezionista®®
si distingue da quello del fldneur, poiché predilige il confronto tattile con l'oggetto
agevolando I'assemblaggio. La fldnerie, invece, attende che lo sguardo sull’oggetto sia
ricambiato nella contemplazione, ridestando I'incanto della lontananza: per questo, il fldner
diviene allegorico, poiché, non dissimilmente dal rimuginatore, tratta il ricordo come materia
inerte dalla sua riflessione intorno allo scacco temporale e acconcia I'allegoria come
melancolia®l.

L’attenzione sul passage &€ testimoniata dalla differenza tra la percezione distratta dalla
luce a gas o attratta dalla luce elettrica: se dalla prima il passage trae giovamento, in quanto lo
sguardo della varieta di oggetti raccolti dalla campana di vetro & accentuato ed estraniato
dalla luce fioca, la luce elettrica, invece, come abbiamo visto, scardina la distinzione giorno-
notte. La differenza & sottolineata dal racconto La nuit, cauchemar, di Guy de Maupassant, cui
Benjamin fu da Adorno indirizzato®2. In esso si assiste all’illanguidimento dell’esperienza del
flaneur, costretto a vagare per la citta insediato dall'illuminazione della luce elettrica®®e

55 Cfr. ivi, [R 2a, 3], pp. 605-606. Cfr. M. Sagnol, Les « Passages parisiens » comme Trauerspiel, in H. Wismann (a
cura di), Walter Benjamin et Paris, Cerf, Paris 1986, pp. 651-657.
56 Adorno, nello scritto Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, afferma che la strada del fldneur si accorcia nello
specchio fino a essere irriconoscibile (cfr. Th. W. Adorno, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, a cura di A.
Burger Cori, Longanesi, Milano 1962, p. 165). Vi € quindi una perfetta consonanza sotto tale riguardo tra le
riflessioni di Benjamin e Adorno riguardo all'intérieur e pud essere riscontrata dal seguente passo della
medesima opera: ivi, pp. 113-114: «La sua (scil. dello specchio riflettore) funzione € di proiettare nell’'interno
circoscritto di un appartamento borghese la strada con la sua fila infinita di casamenti analoghi,
sottomettendola all’appartamento e al tempo stesso delimitando questo mediante la strada, come nella
filosofia di Kierkegaard la «situazione» & sottomessa alla soggettivita e tuttavia la delimita». Benjamin, inoltre,
annota nel progetto dei Passages il passo immediatamente precedente a quello qui riportato: cfr. W. Benjamin, |
«passages» di Parigi, cit., [R 3, 1], p. 606. Lo specchio & chiamato «spione» in quanto simbolo della vita privata e
dell'isolamento (cfr. Th. W. Adorno, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, cit., pp. 114; cfr. la lettera di W.
Benjamin a Th. W. Adorno del 1° febbraio 1939 in Th. W. Adorno, W. Benjamin, op. cit., pp. 394-395).
57 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [F 4, 1], p. 168.
58 Cfr.ivi, [R 1, 1], p. 600. L’'uso molteplice delle figure nei musei delle cere apre uno spiraglio sul fenomeno della
dozzinalizzazione dello spazio e, dunque, sulla fondamentale ambiguita dei passages (cfr. ivi, [Q 2, 2], p. 593; «c°,
3, p. 964).
59 Cfr. ivi, [T 1a, 8], p. 632: «L'improvviso accendersi della luce elettrica cancelld l'illibato chiarore di questi
passaggi, che improvvisamente divennero difficili da trovare, esercitarono una magia nera delle porte, come se
da cieche finestre guardassero dentro di sé».
60 Cfr.ivi, [H 2, 7], pp. 217-218.
61 Cfr. ivi, [J 47, 6], p. 336; [J 53, 3], p. 348; [M 11, 3], p. 489. Cfr. Ch. J. Emden, ,Stiickwerk’. Geschichte und
Sammlung bei Walter Benjamin, in «Deutsche Vierteljahrsschrift flir Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte», a. LXXIII, n. 1 (Supplement), 1999, pp. 73-76.
62 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno a W. Benjamin del 5 giugno 1935 e di Th. W. Adorno e G. Adorno a W.
Benjamin del 2-4 agosto 1935 in Th. W. Adorno, W. Benjamin, op. cit., pp. 124, 149; W. Benjamin, | «passages» di
Parigi, cit., pp. 1081-1082, 1104; W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., p. 304.
63 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [T 4 a, 3], [T 5,1], p. 638.
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rappresenta I'integrazione dialettica dell’lUomo della folla di Poe®?, che in Su alcuni motivi su
Baudelaire figura quale ambiguo complemento del fldneur®>. La folla, come si pud vedere nella
differenza tra 'uomo seduto al caffé e la folla attirata dalla luce confusa delle lanterne,
riacquista il fldner con l'illuminazione a gas delle strade, che diventano intérieur ammobiliati®®;
le lanterne a gas rendono l'universo sempre pit simile all’intérieur®’, mentre I'illuminazione
elettrica oscura il cielo stellato e rende inapprensibile il crepuscolo®. Anche se 'uomo della
folla non ¢ il fldneur rappresentato da Su alcuni motivi in Baudelaire, la fldnerie possiede una
propria dialettica®” che attinge dall’esperienza frenetica della folla, dove, da un lato, il
carattere stereotipato e demoniaco della folla lascia le fantasmagorie intatte, dall’altro lo
sguardo dell'individuo isolato e sospetto € catturato dal velo della folla (di qui I'affinita tra
Baudelaire e Poe, che & stemperata dall’'uguaglianza demoniaca esorcizzata e che convive
con il colpo di sorpresa dello choc)’°. In tale rispetto, I'uomo della folla - che anche in Poe
incontra l'illuminazione a gas - rappresenta il contraltare del fldneur di Maupassant, poiché
quest’ultimo perde il suo ambiente naturale, I'orizzonte consueto della citta: questa, infatti,
nel progetto del lavoro incompiuto su Maupassant, doveva trasformarsi in campagna, nella
quale compare la nuova figura del cacciatore, caratterizzato dall’'uniforme’!. Per questo,
Maupassant testimonia la fine del nottambulismo, per cui la citta diviene territorio di
caccia’2. La luce a gas prescrive, dunque, la nuova veglia tra la paura dell'ignoto e
I'avventura’?, rendendo, percio, il fldneur anche nella notte a suo agio come se si trovasse
nell’lambiente felpato dell’intérieur’4. Essa inaugura il risveglio che rompe il velo che per il

64 Cfr. W. Benjamin, Note sui Quadri di Parigi di Baudelaire, in 1d., Opere complete: Scritti 1938-1940, a cura di E.

Ganni, H. Riediger, vol. VII, Einaudi, Torino 2006, pp. 346-347. Cfr. M. Maggi, Walter Benjamin e Dante. Una

costellazione nello spazio delle immagini, Donzelli, Roma 2017, pp. 101-106.

65 Cfr. W. Benjamin, Su alcuni motivi in Baudelaire, cit., pp. 868-870.

66 \W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [M 3a, 4], p. 474. La compenetrazione tra strada e abitazione favorisce

la nascita del passage, cui I'illuminazione a gas conferisce la peculiare aura. Cfr. ivi, <A°, 9>, pp. 900-901. Cfr. F.

Desideri, Walter Benjamin e la percezione dell'arte. Estetica, storia, teologia, cit., pp. 26-28.

67 Cfr. W. Benjamin, «Il tipo e il valore di scambio», in |d., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo

avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitissi, C.-C. Harle, Neri Pozza, Vicenza 2012, pp. 895-896. Cfr. F. Desideri,

«Le vrai n'a pas de fenétres...». Remarques sur ['optique et la dialectique dans le Passagen-Werk de Benjamin, in H.

Wismann (a cura di), Walter Benjamin et Paris, Cerf, Paris 1986, pp. 205-207.

8 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [T 4a, 2], p. 638.

69 Cfr. ivi, [M 2, 8], p. 470. Id., La Parigi del Second Empire in Baudelaire, in Id., Charles Baudelaire. Un poeta lirico

nell’eta del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Harle, Neri Pozza, Vicenza 2012, pp.

668-669. Cfr. Id., Il ritorno del flaneur, cit., p. 383, ove l'ostilita verso il flaneur, che diviene sospetto, assurge a

TOITOC.

70 Cfr. W. Benjamin, I tipo e il valore di scambio», cit., pp. 903-904; Id., | «passages» di Parigi, cit., [J 90, 2], p. 426.

Come approfondimento della dialettica, 'anonimita borghese lascia intatte le fantasmagorie in quanto essa

risente della trasformazione naturale dell’accadimento storico, la folla diviene spettro ed entra a far parte del

dramma del destino. Come lo spettro, la cui fine disastrosa e cantata nel dramma tedesco, priva di un

compimento escatologico, € senza storia - poiché la morte intacca solo I'individualita nominale, ma non la forza

del ruolo (cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 191-195) -, cosi 'uomo della folla &

ridotto a mero sfondo nel quale gli eventi accadono, privati di un’interpretazione psicologica: essi sono ridotti a

mero accadimento naturale, a fronte del quale lo spettro/uomo della folla diviene uno stereotipo nel quale

riconoscere 'eta dell'inferno, dietro cui si cela I'uniformita della massa-merce (cfr. infra, n. 113). Cfr. Th. W.

Adorno, Seminar vom Sommersemester 1932 (iber Benjamins ,Ursprung des deutschen Trauerspiels®“. Protokolle,

in «Frankfurter Adorno Blatter», a. IV, 1995, p. 59.

71 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [M 2, 9], p. 470.

72 Cfr. W. Benjamin, «ll tipo e il valore di scambio», cit., pp. 897-898; Id., | «passages» di Parigi, cit., [M 2a, 1], pp.

470-471.

73 Cfr. W. Benjamin, <l tipo e il valore di scambio», cit., pp. 894-895.

74 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [| 3, 5], p. 232. Tale veglia & intrisa dell’attesa tipica dei giorni di

festa che in Baudelaire denotano le porte per la vie antérieure, composta dei ricordi risvegliati dalle
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flaneur la folla assume ma al contempo sancisce I'avvento di una nuova vegli che mantiene il
fldner in uno stato limbico: il velo che permette al flaneur di accostarvisi senza identificarvisi
consegue dal rigetto della descrizione schietta della folla nei suoi tipi’>. La folla in Baudelaire
non € oggetto primariamente di contemplazione, al contrario della descrizione vivida che ne
da Victor Hugo, che si sofferma naturalisticamente sul suo ondeggiare, che inaugura,
peraltro, il tema della folla nella caratteristica ambiguita di massa composta di individualita
isolate’®. In Baudelaire questo tema viene si ripreso (nel topos dello choc, in cui I'individualita
€ scoperta e celata), ma € al contempo approfondito dalla contemplazione successiva alla
percezione distratta. L'individualita del fldneur rimane accostata alla folla ma si distacca da
essa nella figura dell’eroe’’. In essa la percezione tattile e I'afflato allegorico si uniscono nello
stilema dell’ozio, distante dall’etica del citoyen di Hugo.

L’ozio & escluso dal tipo del cacciatore, che uniforma in un tipo unico anche il fldneur’é.
Tuttavia, il medesimo tipo riacquista il fldner dell’ozio nel perseguimento della traccia, nella
quale si dispiega il vissuto di chi segue la preda nelle sue intermittenze: a fronte della
generica ed indipendente connotazione della caccia, il cacciatore giunge ad assimilarsi al
collezionista in quanto entrambi perseguono, mediante I'abilitd allegorica, i molteplici
rimandi sottesi all'esperienza interminabile della caccia’?. Al contrario dell’esperienza
dell’attesa, che celebra I'esperienza vissuta in quanto testimonianza dell’avventura, il tipo del
cacciatore inaugura la «massa delle ignote uniformita», al cospetto delle quali la traccia
rappresenta I'ora (Jetzt) in cui esse si dispiegano e divengono utilizzabili (per questo il vissuto
¢ fantasmagoria). L'esperienza dell’illuminazione profana®! attinge dalla solitudine del
cacciatore il suo irrinunciabile quid, caratteristica riconosciuta propria anche del flaneur.
L'immedesimazione dell’'oziante con il mondo delle cose, indipendentemente dal substrato
del vissuto, & la fantasmagoria dell’esperienza tattile82. Il paravento dietro il quale 'uomo
della folla contrasta I'orda degli chocs si tramuta nell’indifferenza opposta dal dandy, la figura
prediletta da Baudelaire come fldneur eroico, nel quale la traccia inaugura la crasi tra vita
contemplativa e vita contemptiva®3. |l carattere eroico delle figure baudelairiane consente
I'ecfrasi dell’esperienza della modernita all'interno dell'immanenza coscienziale, dell’io

corrispondenze. Essi inaugurano il calendario della storia originaria, dell’attualita universale. Cfr. F. Desideri,
Walter Benjamin e la percezione dell’arte. Estetica, storia, teologia, cit., pp. 121-123; W. Benjamin, Su alcuni motivi in
Baudelaire, cit., pp. 879-882; Id., <Annotazioni su alcune poesie di Baudelaire», in 1d., Charles Baudelaire. Un poeta
lirico nell’eta del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Harle, Neri Pozza, Vicenza 2012, p.
33; Id., Esperienza e poverta, in 1d., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi,
Torino 2012, pp. 367-369.
75 Cfr. la descrizione di Londra ad opera di P. B. Shelley in W. Benjamin, La Parigi del Second Empire in Baudelaire,
cit., pp. 676-677.
76 Cfr. ivi, pp. 679-681. E da notare che Hugo diresse I'attenzione sul mondo degli spiriti, che riassume la
complessione naturale e sovrannaturale della folla, in quanto dotata di connotati che si sfrangiano nella
contemplazione (cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [M 16, 3], p. 498). Cfr. infra, n. 70.
77 Cfr. W. Benjamin, La Parigi del Second Empire in Baudelaire, cit., pp. 682-683. Cfr. infra, n. 113.
78 Cfr. la lettera di W. Benjamin a Th. W. Adorno del 23 febbraio 1939 in Th. W. Adorno, W. Benjamin, op. cit., pp.
402-405; W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., pp. 380-383.
79 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [m 2, 1], p. 871.
80 Cfr. ivi, [m 1a, 4], p. 870.
81 Cfr. W. Benjamin, Il Surrealismo. L'ultima istantanea sugli intellettuali europei, cit., pp. 332-333.
82 Cfr. | «passages» di Parigi, cit., [m 5, 2], p. 877: «La spontaneita che hanno in comune lo studente, il giocatore e
il flaneur é forse quella del cacciatore, cioé del piu vecchio genere di lavoro, che di tutti dovrebbe essere quello
piu affine all’'ozio». Cfr. W. Benjamin, <l tipo e il valore di scambio», cit., pp. 904-905; Id., | «passages» di Parigi, cit.,
[H4,3],p.221.
83 Cfr. W. Benjamin, | «<passages» di Parigi, cit., [M 1a, 2], p. 870; Id., La Parigi del Second Empire in Baudelaire, cit.,
pp. 708-711. Cfr. H. Weidmann, Geistesgegenwart: Das Spiel in Walter Benjamins Passagenarbeit, in «<MLN», a. CVII,
n. 3,1992, pp. 541-542.
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lirico®“. Poiché Baudelaire non attribuisce una funzione comica al tipo, come invece Honoré
de Balzac e Honoré Daumier®?, I'eroe non spicca al di fuori della massa ma si isola da essa.
Come Balzac®, il poeta raccoglie i rifiuti della citta per catalogarli nella compagine allegorica
e la sua mimesi a cid che € caduco consacra la sublimita dell’antichita nell’irrigidita figura
della citta®’. Baudelaire, infatti, assegna all’eroe la capacita di manifestare il sublime nella
rabbia allegorica che intercetta il nuovo nel sempre uguale, caratteristica precipua
dell'inferno; ancora una volta, il sublime & intrecciato con il gioco dell’allegoresi®®. | tentativi
di risposta allo spleen da parte delle figure fin qui esaminate trovano il luogo d’elezione nel
pathos della vicinanza®?, che ricade nell’ambito dell’ozio e nella correlata attivita infinita di
ricerca di chi si trova nella solitudine. Nel solco di tale esperienza, I'immedesimazione
rappresenta il momento di sincronizzazione interiore con lo choc ed il barlume da cui sorgono
le reliquie del vissuto?. Cio, tuttavia, non consente ancora di articolare il vissuto in una
esperienza poiché l'interioritd agisce di riflesso?. E, quindi, presente un residuo arcaico
nell’esperienza del collezionista e dell’allegorico: lo schema tattile fa sprofondare
nell’oggetto dissolvendo quest’ultimo mentre il significato dell’allegoria, acconciata secondo
cio che dal ricordo promana, pud modificarsi; I'allegorico si trova a suo agio nel mondo delle
merci dove il valore prende il posto del significato?2. Nell’esperienza del fldneur, apparentata
con quella del collezionista, si dispiega I'attivita allegorica nella dialettica di vicinanza e
lontananza, che compendia la sfera tattile e 'atteggiamento contemplativo soverchiando i
comuni residui arcaici: la cosiddetta «<mossa cinese»?3 consente di mantenere I'animazione
dell'oggetto nella distanza auratica pur nell'immedesimazione, come illanguidimento, con

84 Cfr. W. Benjamin, Da un testo manoscritto, in Id., Opere complete: Scritti 1938-1940, a cura di E. Ganni, H.
Riediger, vol. VII, Einaudi, Torino 2006, p. 436; Id., La Parigi del Second Empire in Baudelaire, cit., pp. 681-683,
690-691, 693-696; Id., Note sui Quadri di Parigi di Baudelaire, cit., pp. 344-346.
85 Cfr. W. Benjamin, Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, in 1d., Opere complete: Scritti 1934-1937, a cura di E.
Ganni, H. Riediger, vol. VI, Einaudi, Torino 2004, pp. 497-499; Id., «ll tipo e il valore di scambio», cit., pp. 200-902.
86 Cfr. W. Benjamin, Parigi, la capitale del XIX secolo, in Id., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A.
Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, p. 386; Id., | «xpassages» di Parigi, cit., p. 29.
87 Cfr. A. Allerkamp, Asthetische Zeit(T)rdume: Piranesi-Spuren bei Baudelaire und Benjamin, in «Deutsche
Vierteljahrsschrift fir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», a. LXXXVIII, n. 3,2014, pp. 313-320.
88 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [J 5, 1], p. 250; [J 6a, 2], p. 253; [J 7a, 2], p. 255. Id., Parco centrale,
cit., p. 581. L'ambiguita del fldneur rispecchia la mutua corresponsione tra sublime e gioco in quanto assume sia
le caratteristiche del dandy, che porta a passeggio con sé il sospetto, sia la figura del «figlio della selva», in cui il
tempo libero non é trascinato dai rapporti di produzione (cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [m 5, 4], p.
877). L'ozio come taedium vitae si configura come il tentativo estremo di riportare in vita il suo portato (cfr. W.
Benjamin, Note sui Quadri di Parigi di Baudelaire, cit., pp. 348-349).
82 W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [1°, 2], 923; [S 1a, 3], pp. 609-610.
90 Cfr.ivi,[m 4, 3], p. 875;[m 4, 4], p. 875; [m 4a, 2,3], p. 876; [m 5, 1], p. 877.
91 Cfr. ivi, [m 3a, 5], p. 874. Secondo Benjamin, Nikolaj Leskov & riuscito a contemperare lo stile narrativo con la
dinamica degli eventi tratteggiata dal contesto naturale del deliquio dei medesimi, ove la fedelta realistica si
tinge di venature cronachistiche nella descrizione del corso mutevole delle cose sorretta dal paziente lavorio
della narrazione che fa sprofondare il lettore nella letteralita della parola (cfr. B. Zaccarello, op. cit., pp. 192-
193). La reminiscenza, elemento minore dell’epica, si trasmette al romanzo in quanto testimone della
fuggevolezza dell’evento colto nel balenare del ricordo (cfr. W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull'opera di
Nicola Leskov, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1995, pp. 261-263; G.
Schiavoni, Walter Benjamin. Il figlio della felicita. Un percorso biografico e concettuale, Mimesis, Milano 2016, pp.
299-305).
92 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [J 80, 2], pp. 408-409; Id., L'opera d’arte nell'epoca della sua
riproducibilita tecnica. Tre versioni (1936-1939), cit., pp. 39-40, 87-88; A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole
di Walter Benjamin, cit., pp. 165-166.
93 Cfr. A. Pinotti, Sindrome cinese. Benjamin e la soglia auratica dell'immagine, in «Rivista di estetica», 52, 2013, pp.
166-167, 172-174. Cfr. W. Benjamin, Kierkegaard. La fine dell’idealismo filosofico, in Id., Opere complete: Scritti
1932-1933, acuradi E. Ganni, H. Riediger, vol. V, Einaudi, Torino 2003, pp. 474-475.
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esso nell’attimo inteso come soglia. In quanto ristabilimento della lontananza nella
contemplazione, 'allegoria trapassa con lo sguardo le cose, & aliena da ogni intimita, al
contrario del collezionista?. Se la traccia & segno della vicinanza, questa &, in generale,
gravata dalla prospettiva profana dell’assimilazione della cosa, della riduzione della
lontananza; l'aura, invece, prevede l'impossessamento del soggetto da parte della cosa,
'aumento della vicinanza??. L'aura, pertanto, si inserisce in tale contesto quale modo
eminentemente percettivo, il quale trae dallo spazio di gioco aperto dalle mutate condizioni
d’esperienza la capacita mimetica di approssimarsi al fenomeno dell’ennui senza scadere
nellimmedesimazione, nella riduzione della lontananza perpetrata dalla univoca
considerazione della materia inorganica?.

La piu rilevante conseguenza dello schema tattile della percezione &
I'autoestraniamento: nel caso di Baudelaire tale condizione & esclusiva dell'individuo (la
noia)?’ ed & accentuata dalla regressione della riflessione, stilema del rimuginatore. Lo spazio
della riflessione € salvato dalla comunicazione dell’allegoria con la categoria del gioco: solo
nel gioco dei frammenti raccolti dall’attivita dell’allegorico puo esplicarsi la contemplazione,
mentre la serieta espressa nel cerchio ristretto della rimuginazione personale, che per
Benjamin & esemplificata dalla spossatezza di Baudelaire, ha perso la capacita infinita di
riflessione del barocco e puo riconciliarsi con la serieta dell’allegoria solo nella categoria del
gioco, ovvero nella suprema vittoria dell’arbitrio delle immagini®®. L’allegoria qui diviene
letteralmente e compiutamente una «corte confusa»??, dove le immagini si affollano sulla
scena della coscienza e, per proseguire nel confronto con I’Origine del dramma barocco tedesco,
lo spleen diviene il demoniaco, dove 'apparenza dell'infinito dell’allegoria barocca diviene
I'abisso del malel®, Percio, il confronto dell’allegoria baudelairiana atteggiata nel modo
suddetto con il mondo delle merci e il correlativo confronto tra significato e valore implica
I'emergenza dell’aura nella merce, ristabilendo la lontananza nella vicinanza tattile101, ||
tentativo di ristabilire lo sguardo degli oggetti risponde al movimento di percezione del
respiro in quanto natura: di qui, I'analogia con la moda, apparsa nell’intérieur, degli astucci e

94 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [J 59a, 4], pp. 364-365. La sua figura & compenetrata dalla
progressiva perdita del valore cultuale a vantaggio della sua secolarizzazione nel concetto di autenticita: in essa
si sperimenta la compresenza del rapporto feticistico con la merce e la celebrazione del valore cultuale
mediante il possesso (cfr. W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Tre versioni (1936-
1939), cit.,, p. 104, n. 10). Cfr. G. Matteucci, Estetica della moda, con contributi di S. Marino, G. L. lannilli,
Mondadori, Milano 2017, pp. 101-105.
95 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [M 16a, 4], pp. 499-500. Cfr. F. Desideri, Aura ex machina, in
«Rivista di estetica», n. 52, 2013, pp. 41-45; M. Montanelli, Walter Benjamin and the Principle of Repetition, in
«Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell'Estetico», a. XI, n. 2, 2018, pp. 266-269.
9 Cfr. F. Desideri, | Modern Times di Benjamin, in W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica. Tre versioni (1936-1939), a cura di F. Desideri, tr. it. di M. Baldi, Donzelli, Roma 2012, pp. XXXII-XL; G.
Matteucci, Lartificio estetico. Moda e bello naturale in Simmel e Adorno, Mimesis, Milano 2012, pp. 115-119. Cfr.
W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Tre versioni (1936-1939), cit., pp. 70-71, n.
15,p.104,n.9.
97 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [D 2a, 1], p. 113; [D 4a, 2], p. 119, «€°, 2>, p. 968.
98 Cfr. W. Benjamin, Parco centrale, cit., pp. 571-572; Id., | «passages» di Parigi, cit., [J 90, 2], p. 426. L’allegoria di
Baudelaire, infatti, afferma Benjamin, presenta, a differenza della tipologia barocca, l'intensificazione
dell’acedia, che diviene rabbia. Cio dipende da un’intensificazione della capacita trasfigurante dell’allegoria (cfr.
W. Benjamin, Parco centrale, cit., pp. 581, 584-585, 592; Id., | «passages» di Parigi, cit., [J 53, 5], p. 349; [J 55, 17],
p. 354).
99 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 250-251.
100 Cfr. ivi, p. 264. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [J 54, 4], p. 351; [J 67a, 4], p. 381; [J 883, 3], p. 424.
101 Cfr. Ch. J. Emden, op. cit., pp. 82-85, 87-91. Cfr. W. Benjamin, Strada a senso unico, in Id., Opere complete: Scritti
1923-1927, a cura di E. Ganni, vol. II, Einaudi, Torino 2001, p. 439; Th. W. Adorno, Uber Walter Benjamin, a cura
di R. Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 19902, pp. 98-99.
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delle custodie ricamatel©2, L’abitudine della formazione dellimpronta, della traccia, si
ripercuote sulla concezione dell’abitazione in quanto guscio (dove si esprime la valenza del
verbo ‘wohnen’ in senso transitivo), ove gli oggetti appaiono alla soggettivita ridotta al
minimo in un ordine simile a quello istituito dal collezionistal9s,

In ossequio alla mutata condizione del nuovo, imputabile non tanto alla qualita della
modernita ma alla presa di coscienza del portato soggettivo, la creazione dell’artista non puo
che rivolgersi ad una facolta di costruzione, di messa in forma del materiale empirico che non
sia congenere all’'estetica del genio. La fantasia, fonte dell’'originalita dell’opera, & legata
strettamente alla dialettica che si dispiega nelllimmagine, allo stesso tempo relata
all’'esistente e negazione astratta di questo: essa € organo della spontaneita del soggetto sia
nel processo creativo sia nell’esperienza dell’'opera, nell’assolvimento dell’aporia che il
materiale a disposizione pone portando ad espressione la soluzione richiesta dall'impulso
mimetico e nell’esperire mimetico del dettaglio che I'analisi immanente lega all’intero%4. La
consapevolezza interna all’'opera d’arte si riflette nella conseguenza della situazione sociale
nella formula kantiana della conformita a scopi senza scopo: essa, che per Adorno possiede
una valenza speciale, figura decisivamente anche per Benjamin. Essa designa il quid che fa
dell’'opera d’arte qualcosa che possa atteggiarsi di fronte all’esistente, una manifestazione di
essenza che tuttavia € ad essa immanente: per questo l'opera non € un in sé a causa
dell'intervento formale del soggetto, come messa in forma categoriale, ma per cid che del
soggetto rimane nella traccia che I'esperienza con il materiale demarca come cio che, essente,
si distacca al contempo da esso. Il carattere d’apparenza, necessario al raggiungimento
dell’espressione del frammentario, € cosi funzionale alla chiusura provvisoria dell’'opera.
L’abbrivio soggettivo da cui dipende tale condizione si rivela, nella fruizione dell’'opera,
nell'immaginazione soggettiva, come avvicinamento della preminenza cosale al soggetto, con
la quale l'opera si riapre al confronto con l'essente, dispiegandosi come forma aperta la cui
tendenza si propone di contro alla cosalita di cui partecipa |'obiettivita dell’'opera, come cid
che & transsoggettivol©. In tal modo, «il primato dell’oggetto nell’arte e la conoscenza delle
sue creazioni dall'interno sono due facce della stessa medaglia»1%. |l concetto di teleologia, il
cui valore istituito da Kant per 'opera & senza pari, distingue le opere d’arte dalla conoscenza
discorsiva in quanto in sé mediate e nominalisticamente rivolte al proprio interno.

Il carattere paradossale dell’esistenza dell’opera, tra cosalita e movimento contrario ad
essa, €, pertanto, rivelato dalla formula kantiana: I'opera, nonostante il distacco dalla
razionalita della struttura, deve riconoscersi in essa, come la forma, in quanto contenuto
sedimentato, non puo rinnegare la propria originel®’. L’organizzazione interna dell’opera,
come configurazione ad essa immanente a partire dall’'unita dei frammenti, & tale solo grazie
alla configurazione, al modello della razionalita. Da tale conformita a scopi deriva la natura
paralinguistica, il momento auratico della manifestazione, e dall'involontarieta del momento

102 Cfr. W. Benjamin, Parco centrale, cit., pp. 580-581; Id., Ombre corte [ll], in 1d., Opere complete: Scritti 1932-1933,
acuradi E. Ganni, H. Riediger, vol. V, Einaudi, Torino 2003, p. 434.
103 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., [| 4,4), p. 234; [1 4, 5], p. 235; <P°, 3>, pp. 947-948; «P°, 55, p. 948.
104 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 231-233.
105 Cfr. ivi, p. 383. La verita dell'opera si schiude davanti al soggetto riconducendolo davanti alla propria
limitatezza di fronte alla cosalita dell’'opera. Nonostante il sentimento dell’esperienza estetica sia reale, esso
non € presenza in carne e ossa della natura ma copia di questa, per la quale il soggetto rivolge al proprio interno
la distanza dalla natura. Condizione analoga al confronto tra caducita del soggetto e sublime (cfr. ivi, p. 362).
106 Cfr. ivi, p. 147. Cfr. anche ivi, p. 108.
107 Cfr. ivi, p. 168. Cfr. D. Payot, op. cit., pp. 59-63, 69-75; E. Tavani, L'esperienza estetica come esperienza di
immagini: Walter Benjamin e Theodor W. Adorno, in «Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell’Estetico», a. Il, n. 2,
2010, pp. 174-177
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mimetico la mancanza di scopo!®8. La dialettica dinamica tra intero e momenti dell’'opera che
¢ riprodotta dalla comunione tra immaginazione soggettiva e fantasial®? trova nella dinamica
tra vicinanza e lontananza insediata nell’esperienza estetica tratteggiata da Benjamin il
luogo privilegiato di determinazione aisthetica dell’esperienza auratica proprio a partire dalla
formula kantianal°, Anche I'ingenuita come scopo non ¢ priva di importanza: la percezione
distrattalll, infatti, comprova I'avvenuta modificazione della percezione della successione
dell’azione e si approssima al fine di percepire secondo uno stile di percezione avveduta
rispetto al pensiero, poiché essa € attenta a qualsiasi risalto delle venature dell’'opera e anche
se tratta inevitabilmente dal gioco con il pensiero e, quindi, dall'inconscio che si risveglia
nella mémoire involontaire12,

Se la condizione infernale & rappresentata egregiamente per Benjamin dalla
contraddizione, tra riconoscimento dell’eternita e affermazione del progresso, che I'opera di
Louis-Auguste Blanqui L’eternita attraverso gli astri contiene dando origine alla caratteristica
ambiguita sin qui delineata!!®, per Adorno essa & rinvenibile nella fantasmagoria, nella
persistenza dell'immagine dialettica in quanto sogno immanente alla coscienza. Essa, quindi,
deve essere riscattata mediante I'alienazione dell'immagine stessa dall’apparenza naturale,
per la quale, appunto, si presenta come sogno, e quindi intesa come costellazione reale!!4. In
cio, la figura dell'intérieur & vitale: I'estraneazione cui gli oggetti sono sottoposti nella
compagine priva di soluzione di continuita del collezionista configura la storia eternata in
quanto storia originaria. Per Adorno, lintérieur viene a coincidere con l'immanenza
coscienziale dell’estraneazione dal sogno dell'immagine dialettica, dove I'apparenza naturale
e spogliata e riconosciuta all'interno della costellazione reale della storia, di cui la coscienza
stessa fa parte. La categoria dell’'inferno € imprescindibile per Adorno poiché, solo a partire
dall'inferno della soggettivita vuota che si rispecchia nell’economia del tutto, finché essa
permane come apparenza nell’alveo della natura, la coscienza pud attraversare le
costellazioni delle immagini dialettiche in quanto concrezioni reali e non socialill>. La
categoria dell'inferno e del giocatore sono in tal senso accomunate nel primo progetto sui
passages, anche se l'interesse di Benjamin sara prevalentemente indirizzato verso il secondo.

108 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 186-188. Cfr. S. Marino, Aufkldrung in einer Krisenzeit: Asthetik,
Ethik und Metaphysik bei Theodor W. Adorno, cit., pp. 116-120.
109 Tale dialettica, culminante nell'immanenza del contenuto di veritd all'insufficienza di forma e materiale,
sfocia nella negazione determinata del senso propalato dalla compagine, proprio a causa della teleologia
immanente alla connessione tra intero e momenti. Riconosciuta I'aporia dell'istanza superiore, occorre rifarsi
all’elementare, all'involontario, al dettaglio. Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 205-210.
110 Cfr. S. Velotti, Aura e libero gioco, in «Rivista di estetica», n. 52,2013, pp. 226-228.
111 Cfr. F. Desideri, M. Baldi, Benjamin, Carocci, Roma 2010, pp. 164-166.
12 Cfr. S. Velotti, op. cit., pp. 231-233.
113 Cfr. W. Benjamin, «Blanqui e I'eterno ritorno, in 1d., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo
avanzato, Neri Pozza, Vicenza 2012, cit., pp. 28-29. Se I'eroismo di Baudelaire puo fare a meno delle stelle grazie
alla concezione dell’eroe, cionondimeno esso configura un’altra fantasmagoria, dove le stelle sono soppiantate
dalla folla/massa della merce (cfr. W. Benjamin, Parco centrale, cit., pp. 572, 581, 590-591; Id., La Parigi del
Second Empire in Baudelaire, cit., pp. 675-676). Cfr. la Conclusione del presente lavoro.
14 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno e G. Adorno a W. Benjamin del 2-4 agosto 1935 in Th. W. Adorno, W.
Benjamin, op. cit., pp. 139-141; W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., pp. 1096-1097; Id., Lettere 1913-1940,
cit., pp. 295-296. Cfr. F. Desideri, Il fantasma dell’opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, cit.,
pp. 89-91; E. Tavani, L'occhio e I'orecchio del filosofo (commento alle “Tesi sul linguaggio del filosofo”, di Th. W.
Adorno), cit., pp. 53-57.
115 Cfr. Th. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, cit., pp. 225-227; |d., Wagner, a cura di M. Bortolotto,
Einaudi, Torino 2008, pp. 84-95. Cfr. la lettera di Th. W. Adorno a W. Benjamin del 10 novembre 1938 in Th. W.
Adorno, W. Benjamin, op. cit., pp. 365-369; W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., pp. 362-365. Cfr. G. Gurisatti,
Benjamin, Adorno e la “fisiognomica”, in «Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell’Estetico», a. Il, n. 2, 2010, pp.
187-190.
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Come l'imperscrutabile comportamento del giocatore ad ogni colpo della fortuna appare
dettato dalla successione dei secondi, ove il numero rappresenta I'azione del destino®1¢, cosi
il sospetto che cala sul fldneur e sul dandy chiama in causa I'accumulazione del tempo in uno
spazio indefinito, nel vagabondaggio®!’. Il giocatore puo essere considerato come la figura in
cui il sapere cosciente del gia stato pud insediarsi nell'immanenza coscienziale, solo laddove
non € avvenuto il riflesso condizionato dall’emergenza del nuovo. Proprio nel caso del
giocatore € inopportuno parlare di caso, poiché quest'ultimo agisce come riflesso
incondizionato: piuttosto, la capacita di prevedere su impulso dell’'orda dei secondi delineano
la sua forma. L'immedesimazione con cui il giocatore affronta le vicende della fortuna &
completa sincronia con la fantasmagoria del tempo, ove si costituisce lo stilema
dell'inferno!!8, Solo laddove non avviene il riflesso condizionato e dove I'inesperto non coglie
il futuro, «“cid che sta per accadere” entra come tale con chiarezza nella coscienza»1?; qui
I'interminabile caccia del flaneur/dandy oppone alla fantasmagoria del tempo la ricerca
paziente della traccia, nella fantasmagoria dello spazio. La caratterizzazione del giocatore,
quale é tratteggiata da Benjamin in altri scritti, condivide l'interpretazione della logica
temporale sottesa alla sua esperienza ma manca della giunzione di tale logica con la
categoria dell’origine, che il progetto sui passages intendeva completare. Cosi, I'appunto di
Benjamin intorno alla poesia L’Horloge dello Spleen de Paris?° testimonia il confronto tra la
figura del giocatore e I'attualita della storia originaria: nell’esperienza infernale del giocatore,
'ora richiama [l'allora, I'eternamente uguale che si affaccia nella novita. A partire
dall’esperienza discontinua delle figure sin qui delineate & possibile, quindi, correlare 'epoca
dell'inferno, I'etd dell’oro, il lutto barocco e la categoria di origine!?!, dove l'allegoria, in
guanto vortice, raccoglie le cose denudate del loro senso in quanto colpite dal contesto di
colpa/salvezza in cui le prime due categorie le relegano. La correlazione e 'ambiguita delle
categorie dell'inferno e dell’eta dell’oro, infatti, mostrano 'ammutolimento delle cose nella
natura di merce e la loro rifigurazione nel segno dell’eternital?2,

3. Estetica dell’interiorita
L’affinita tra la fedelta del melanconico al mondo delle cose, che guizza via repentino

come in un Kaiserpanorama, |la cui primissima immagine si confonde con lo sfondo!23, e |a vita
infernale si riflette nella mimesi del melanconico alla massa inorganica delle cose cui si

116 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., «g°, 1>, pp. 969-970.
17 Cfr.ivi,[O 4, 1], p. 558; [D 3, 4], pp. 115-116; <0O° 785, p. 946.
118 Cfr. G. Schiavoni, op. cit., pp. 341-345.
119 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit.,[O 13, 1], p. 574.
120 Cfr. ivi, [0 9, 7], p. 567; W. Benjamin, <Annotazioni su alcune poesie di Baudelaire, cit., pp. 35-36.
121 Cfr. W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., «G°, 17>, <G°, 19, p. 919. Cfr. Id., Il significato del linguaggio nel
Trauerspiel e nella tragedia, in |d., Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 359-360. Cfr. Id., | «passages» di
Parigi, cit., [S 2a, 2], p. 613; Id., Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 274-275, 291-295. Cfr. F. Desideri, «
Le vrai n’a pas de fenétres... ». Remarques sur 'optique et la dialectique dans le Passagen-Werk de Benjamin, cit., pp.
210-213. Cfr. Th. W. Adorno, Seminar vom Sommersemester 1932 (iber Benjamins ,Ursprung des deutschen
Trauerspiels“. Protokolle, cit., pp. 63-64.
122 Cfr. infra, n. 153.
123 Cfr. W. Benjamin, Infanzia berlinese intorno al millenovecento (ultima redazione), in 1d., Opere complete: Scritti
1938-1940, a cura di E. Ganni, vol. VII, Einaudi, Torino 2006, pp. 20-21; Id., Infanzia berlinese intorno al
millenovecento, in Id., Opere complete: Scritti 1932-1933, a cura di E. Ganni, vol. V, Einaudi, Torino 2003, pp. 366-
367; Id. Kaiserpanorama, in ld., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi,
Torino 2012, p. 371; Id., L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Tre versioni (1936-1939), cit., p.
84,n.19,p. 129,n. 30.
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rivolge: di qui scaturisce, dal fondo della stereotipia, I'atteggiamento del narratore e dell’io
lirico nel sentimento del lutto, che rappresenta il complemento della gravita e resistenza
delle cose?4, L'inerzia e I'acedia del melanconico si riflettono nel contesto di colpa nel quale
gli esseri umani si lasciano cadere in balia delle forze naturali del mito25. Il sentimento
soggettivo implicato nel lutto & rappresentato dall’«atteggiamento del narratore»126, che
designa la vicinanza dell’io nelle vicende dei personaggi, ravvicinandosi all’esperienza dell’'io
lirico. In Baudelaire, difatti, si sperimenta la crisi dell’io lirico: il baluginare del ricordo fa
riaffiorare la presenza dell'io. Di qui, l'atteggiamento della collera, testimonianza
dell’impossibilita di fare esperienza alcuna nell’orda degli chocs, trova il pendant nella
cosiddetta «esistenza creativa», per la quale il poeta delle Fleurs de mal (I'inferno del XIX
secolo) sperimenta parimenti la disperazione nell’acedia, la rabbia allegorica, e la necessita
dell’io lirico1?’.

Di qui, € possibile tracciare un parallelo con figure quali il fldneur ed il collezionista, le
quali, pur essendo partecipi dell’'umore flebile che percorre I'esperienza, riescono infine a
salvare mediante l'allegoria il nesso vitale con il soggetto, in un reciproco scambio
interpretativol28, La prigionia mitica dello spirito racchiuso nel foro interiore si ripercuote
nell’ambiguita dell’intérieur, che & al contempo scrigno della storia naturale e scintilla
dell’attualita della storia originaria: 'immediatezza dei simboli associati agli oggetti non fa
che riflettere lo spazio vuoto dell’interiorita, che sembra quindi quasi creatore dei simboli
mentre la concezione benjaminiana dell’intérieur frammenta la continuita storica nel ricordo,
I'apparenza dell’antico si stempera nell’esperienza del collezionista e si ripresenta deformata
nello sguardo che gli oggetti, avulsi dal proprio contesto, rivolgono. L’ambiguita & la traccia
dell'immagine dialettica in quanto ad essa & congenere l'opposizione tra apparenza e
determinazione, insufficiente, tuttavia, a delineare la distinzione tra feticcio e coscienza;
'immanenza coscienziale riconosce la derivazione del feticcio dalla fantasmagoria della
merce.

L'interiorita priva di oggetto, nel primo caso, si scinde nella contrapposizione tra
apparenza dettata dal destino e immediatezza estetica, mentre, nel secondo, la medesima
coscienza e destata al riconoscimento dell’apparenza e, inoltre, riconosce la discontinuita
dell’immagine storica. Qui si dispiega la differenza da Kierkegaard e, quindi, la comunanza di
visioni nel valore della merce, che per Adorno scardina I'apparenza mitica dell'interiorita.
Tale concezione € da Adorno associata ad un ripensamento della categoria di merce, per la
quale lintérieur figura quale esteriorita del simbolo relato all’esposizione della merce,
differenziandosi con cid dalla sociologia dell'interioritd nel Kierkegaard!??. Gia questa
concezione della soggettivita risponde alla cornice dell’io lirico, in quanto i personaggi del

124 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 214-216.

125 Cfr. M. Maggi, op. cit., pp. 29-34.

126 Cfr. ivi, pp. 23-27.

127 Cfr. ivi, pp. 54-60. Cfr. F. Desideri, Il fantasma dell'opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea,

cit.,, pp. 121-125. Cfr. W. Benjamin, <L’emergere dell’io>, in ld., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del

capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Harle, Neri Pozza, Vicenza 2012, p. 568.

128 Cfr. Th. W. Adorno, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, cit., p. 168: «Questa legge evoca, mediante la

malinconia, la parvenza della verit3, finché essa stessa, trasparente in quanto parvenza, viene in pari tempo

annientata e salvata; essa evoca immagini, e queste sono gia pronte come figure enigmatiche nella storia». Cfr.

R. Tiedemann, »Gegenwartige Vorwelt«. Zu Adornos Begriff des Mythischen (1), in «Frankfurter Adorno Blatter», a.

V, 1998, pp. 17-19.

129 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno e G. Adorno a W. Benjamin del 2-4 agosto 1935 in Th. W. Adorno, W.

Benjamin, op. cit., pp. 147-148; W. Benjamin, | «<passages» di Parigi, cit., p. 1103; Id., Lettere 1913-1940, cit., pp.

302-303. Cfr. M. Farina, op. cit., pp. 31-40; M. Pauen, Der Protest ist Schweigen. Zur Benjamin-Rezeption Th. W.

Adornos, in K. Garber, L. Rehm (a cura di), Global Benjamin, vol. 3, Wilhelm Fink, Miinchen 1999, pp. 1141-1145.
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dramma barocco vibrano di fronte alla realt3, la cui descrizione, tuttavia, non si sofferma
tanto intorno agli aspetti psicologici quanto sulla risposta fisica in cui si traduce la
spontaneita del soggetto!3C. Ispirata dal dramma barocco, la concezione adorniana della
forma riconosce nella relazione tra gioco e riflessione in esso situata la decisiva inerenza
dell’apparenza nel medium: sebbene questa sia operante solo nel dramma di Calderon, la
funzione trasfigurante del gioco nei confronti della corte consente di porre lo scorciamento
tra il mondo creaturale ed il mondo principesco mediante I'immanenza in esso della
redenzione apparente, mentre il momento della riflessione, che lega la critica romantica al
dramma barocco, assolve, nello spazio chiuso della corte, all’infinito spazio della critica, che
nel dramma si esplica nel confronto con il destino®3!. Anche il dramma tedesco, che non
esibisce il medesimo artificio presente in Calderon, mostra, purtuttavia, la funzione del gioco
nell’estrema complessita della trama e nell’arguzia. In tal modo, l'allegoria comprende il
mondo creaturale moralmente, come frammento, mentre la riflessione non pud sancire la
totalita nellimmanenza del dramma, bensi dall’esterno coglie l'allegoria del frammento
singolo nella situazione storica delle forme. L'intenzionalita dell’'opera si mostra nel dramma
al suo apice, giacché essa trapassa nell’apparenza della redenzione, la quale nella morte non
concerne, come nella tragedia, la superiorita delle forze mitiche del destino ma sbocca nella
ripetizione giocosa degli emblemi, nella successiva recita del mondo allegorico®32. Cosi, il
divenire storico € raggelato nella natura della creazione, atemporalita in cui la psicologia
degli affetti € inconcepibile e si riflette, nel dramma tedesco, nellinteriorita vuota del
personaggio il cui onore non € ricomposto nella corte. In questa, la storia naturale & accolta
nello spazio scenico della riflessione. La dimensione morale risalta a contrario dalla
condizione naturale della creatura ed in essa si dispiega il sentimento del lutto. Attorno alla
sua figura si concentra I'amplificazione della materia storica e, proprio nel compimento
estetico della sua immanenza, essa appare trascorrere nella dimensione pre-storica, naturale.
Il Trauerspiel € lamento della catastrofe. Agisce, quindi, all'interno del dramma tedesco, la
proto-identificazione del gioco con il crisma della parvenza e si pud constatare come Adorno
colga I'afflato estetico sotteso alla svolta impressa al materiale storico contenuto nella forma.
Cosi, anche l'implicazione tra materiale ed intenzione, suggerita dal metodo, presenta il
modello dell’esperienza estetical33. La vuota soggettivita nello sguardo sprofondamento
malinconico si rispecchia nella prospettiva del bene, giacché la congerie sensibile
dellemblema si risolve nell’allegoria della resurrezione 13%. 1l corso eterno della
trasfigurazione della storia in natura consente [I'apoteosi della visione terrena

130 Cfr. Th. W. Adorno, Seminar vom Sommersemester 1932 (iber Benjamins ,Ursprung des deutschen
Trauerspiels“. Protokolle, cit., p. 57; 1d., Prismi. Saggi sulla critica della cultura, cit., p. 223.
131 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 131-133; Id., El mayor monstruo, los celos di
Calderén e Herodes und Mariamne di Hebbel. Osservazioni sul problema del dramma storico, in Id., Origine del
dramma barocco tedesco, cit., pp. 389-395. Cfr. Th. W. Adorno, Seminar vom Sommersemester 1932 (iber Benjamins
L,Ursprung des deutschen Trauerspiels“. Protokolle, cit., pp. 59, 67-68; P. Garloff, op. cit., pp. 116-117; Th.
Schroder, Eschatologie und Parataxis. Adornos naturgeschichtliches Motiv, in «Frankfurter Adorno Blatter», a. IV,
1995, pp. 79-81.
132 Cfr. W. Benjamin, Trauerspiel e tragedia, in 1d., Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 353-355; Id., El
mayor monstruo, los celos di Calderén e Herodes und Mariamne di Hebbel. Osservazioni sul problema del dramma
storico, cit., pp. 384-388; cfr. G. Quadrio Curzio, op. cit, pp. 44-54.
133 Cfr. Th. W. Adorno, Seminar vom Sommersemester 1932 (iber Benjamins ,Ursprung des deutschen
Trauerspiels“. Protokolle, cit., pp. 69, 71-72.
134 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 300: «Questa & appunto l'essenza dello
sprofondamento melanconico: i suoi oggetti ultimi, con cui crede di aver toccato la pit completa abiezione, si
rovesciano in allegorie, che colmano e negano il nulla in cui si rappresentano; e I'intenzione alla vista delle ossa
non finisce fedelmente per paralizzarsi, ma trapassa del tutto infedelmente nella resurrezione».
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dell'allegoria®®, che, invece, in Calderon & offerta dalla struttura stessa del dramma. Mentre
in quest’ultimo il carattere di gioco & associato all’apparenza®3®, nel dramma tedesco la furia
allegorica si stempera nell’infinita riflessione.

Il superamento non concreto dellindividuo nella mitologizzazione trova il suo
completamento nella sfera dell’intérieur, dove 'immanenza coscienziale viene svelata quale
processo reale dall’esteriorita dell’'oggetto-ricordo e, quindi, non come parte semplicemente
della collettivita ma come istanza della dialettica tra individuo e processo sociale reale:
'immanenza non viene contrapposta all’intérieur ma accostata ad esso, per la quale
I'individuo spezza la continuita coscienziale quale & tratteggiata da Kierkegaard per
dischiudere la dialettica interna al singolo tra sapere non cosciente ed estraneazione da sé1%’.
Tale cifra & racchiusa proprio nella concezione benjaminiana dell’intérieur, che viene
riconosciuta da Adorno come modello dell'immagine dialettica ma troppo imperniata
sull’'oggetto come immagine onirica trasponibile ut sic nella coscienza. Benjamin ricorre alla
categoria di rovina e catastrofe in quanto solo dal ricordo destato € possibile frantumare il
sogno collettivo, che diviene necessario contraltare del sogno individuale, come tale non
leggibile. Insediare, come intende Adorno, la dialettica all'interno del singolo permette di
interpretare l'eta delloro come fantasmagoria infernale della merce, e cid, lungi dal
rappresentare la contraddizione con il barocco, consente di dischiudere la storia originaria
come costellazione della catastrofe. La categoria di eta delloro vive ambiguamente
nell’apparenza dellimmediatezza della merce e linterpretazione dell'immanenza
coscienziale come immagine dialettica € conseguenza, non prodromo, del riconoscimento
della merce come rovina, come autentica immagine infernale!®8, La figura del collezionista
diviene la traccia per concepire la merce a partire dalla propria estraneazione dal valore
d'uso e dalla differenza istituita in seno alla coscienza del singolo. La natura tattile
dell’esperienza nega I'immediatezza ambigua della merce ed il correlato carattere originario
dell'immagine arcaical®?.

135 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 241-243.
136 Cfr. la lettera di W. Benjamin a H. von Hofmannsthal del 11 giugno 1925 in W. Benjamin, Lettere 1913-1940,
cit., pp. 122-123; Id., Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 439-440. Cfr. W. Benjamin, Recensione a
Hofmannsthal, La torre, in Id., Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A. Barale, Carocci, Roma 2018, pp.
443-445,
137 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno e G. Adorno a W. Benjamin del 2-4 agosto 1935 in Th. W. Adorno, W.
Benjamin, op. cit., pp. 148-149; W. Benjamin, | «<passages» di Parigi, cit., p. 1104; Id., Lettere 1913-1940, cit., pp.
303-304.
138 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno e G. Adorno a W. Benjamin del 2-4 agosto 1935 in Th. W. Adorno, W.
Benjamin, op. cit., pp. 139-142; W. Benjamin, | «<passages» di Parigi, cit., p. 1096-1099; Id., Lettere 1913-1940, cit.,
pp. 295-298. La speciosa identificazione tra merce e aura si trova nelle operette e, soprattutto, negli schizzi
musicali di Jacques Offenbach, la cui figura viene analizzata dallo studio di Siegfried Kracauer. Questi, secondo
Adorno, impiega la nozione di fantasmagoria in modo dissennato, in quanto, ponendo in relazione diretta e
acritica la Parigi del Secondo Impero ei libretti delle opere, propugna I'armonia prestabilita tra la realta sociale
e queste. La fantasmagoria si colora delle tinte della merce e si contrappone alla realta. Cid si mostra nello stile
leggero degli schizzi, la cui aura demoniaca, che svela la fantasmagoria come ripetizione del carattere di merce
nell'immanenza coscienziale, si rivela affine alla merce da cui prende spunto. In cido Adorno ravvisa l'origine del
kitsch. Cfr. Th. W. Adorno, Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit. Amsterdam: de Lange
1937, in Id., Gesammelte Schriften: Musikalische Schriften VI, a cura di R. Tiedemann, K. Schultz, vol. 19, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1984, p. 364. Un esempio e offerto dal nesso tra Secondo Impero ed il personaggio
dell'Opinione Pubblica, che funge, in quanto folla/massa, da sfondo parodiante della mutevolezza della
condotta morale, nell'opera Orphée aux Enfers di Offenbach, per cui cfr. P. Isotta, La dotta lira. Ovidio e la musica,
Marsilio, Venezia 2018, pp. 87-89. Cfr. H. Schweppenhduser, Ein Physiognom der Dinge. Aspekte des
Benjaminschen Denkens, Klampen, Liineburg 1992, pp. 155-167.
139 Cfr. F. Desideri, Il fantasma dell'opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, cit., pp. 126-132; M.
Montanelli, op. cit., pp. 271-274.
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3.1 Linguaggio e soggettivita

L’'esperienza soggiogata dalla prospettiva dello spleen si trova di fronte all'impossibilita
dell’espressione del sentimento considerato il decadimento della parola a mero materiale,
nella consapevolezza non solo della sfera imperfetta del linguaggio ma anche della difficolta
di articolazione di cio che pud essere proferito nella discrasia tra soggetto singolo e totalita
sociale. In tale quadro, la possibilita di articolazione della ferita non & pit assecondata dalla
infinita dinamica sottesa allo svolgimento di una trama, la cui vita é stata dianzi descritta, tra
vita dell’'opera e mezzi tecnici fini a se stessi. Solo mediante I'ascesi ontologica del linguaggio,
nel tentativo di proferire l'universale nel solco del nominalismo, la materia diviene forma
medesima dell’'espressionel?0, La materia diviene cosi il contenuto dell'opera osservato nel
versante negativo, come espressione di cid che € estraneo al soggetto: prendendo a modello
lo stile epico di Kafka, Adorno delinea la condizione del linguaggio, che diviene semplice
«corpo spirituale», in quanto deprivato della sua funzione transitiva. In Kafka la parola &
presa alla lettera, come se le categorie teologiche discendessero sulla vita terrena e
divenissero sismografi della vita cosciente:

Tale caduta dell’ingegno, quel cedere passivo e disperato che coincide cosi bene
con la morale di Kafka, viene paradossalmente compensato con l'autorita
vincolante della sua espressione. A questo rilassamento teso sino alla lacerazione
quel che era metafora, significato, spirito cade in grembo immediatamente e
inintenzionalmente come «corpo spirituale». E come se la teoria filosofica
dell’intuizione categoriale, che andava diffondendosi nello stesso periodo in cui
Kafka scriveva, venisse riconosciuta valida all'inferno41,

Il soggetto diviene de iure il frammento di mondo (Stiickwelt)142 dal quale osservare cid che
accade sotto la cifra universalistica, che puo essere estesa alla vita umana tout court. L'émmoxn
dal mondo fantastico precipita I'esperienza nel mondo mortalmente sensibile. Il soggetto
kafkiano ¢ il degno epigono dell’ego fenomenologico: solo nella egoita & possibile
ripercorrere le sedimentazioni di senso comuni alla cornice intersoggettiva. Ad esso &
concessa la capacita di esperire la facies negativa della vita consociata, I'abilita di cogliere
immediatamente, alla maniera intuitiva, cio che dello spirito si & dileguato sotto la rigidezza
del gesto eternato, intuizione categoriale volta all’evanescenza dell’'intenzione.

Cosi, il preteso afflato realistico del romanzo si tramuta nella letteralita dei rapporti
estraniati tra i soggetti, ove la parola diviene segno rappreso ed il presunto traslato
esistenzialistico del contenuto si fa trascendente!#3. La distanza posta dall'immaginazione
nel prospettare un non essente in una configurazione possibile & preclusa sia dal divieto

140 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 263. Benjamin & giunto alla medesima conclusione: cfr. W.
Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., «fr. 20>, p. 35: «Compito dell’'ontologia & caricare le conoscenze di
un’intenzione simbolica tale per cui esse si perdono nella verita o nella dottrina, si dissolvono in esse, senza
perd fondarle, poiché cid su cui esse si fondano ¢ la rivelazione, la lingua». Cfr. Th. W. Adorno, Um Benjamins
Werk. Briefe an Gershom Scholem 1939-1955, in «Frankfurter Adorno Blatter», a.V, 1998, pp. 145-148.
141 Cfr. Th. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, cit., p. 238; Id., Note per la letteratura, cit., p. 243. Cfr.
M. Schwarz, Ein beschlagener Biirohengst. Der neue Advokat von Kafka und seine Aufnahme bei Benjamin, in
«Frankfurter Adorno Blatter»,a. V, 1998, pp. 191-194.
142 \ocabolo husserliano che designa I'io empirico come rimanenza dell’attivita dell’émoyr| trascendentale (cfr.
Th. W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 100).
143 Cfr. Th. W. Adorno, Note per la letteratura, cit., p. 29. Cfr. E. Tavani, L'occhio e ['orecchio del filosofo (commento
alle “Tesi sul linguaggio del filosofo”, di Th. W. Adorno), in «Rivista di estetica», a. XXXI, n. 37, 1991, pp. 44-46; M.
Farina, op. cit., pp. 198-201.

56



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

figurativo dell'immagine della societa futura sia dallo scadimento del materiale, anzi, della
forma stessa, come si e visto. Cid fa si che il gesto del comment c’est tragga linfa dal ricordo
servendosi delle rovine del tempo presente, dal balzo all'indietro verso la dimensione storica
che, tuttavia, ha perso i connotati spazio-temporali. Tale dimensione & rappresentata al
massimo grado nella tecnica del monologue intérieur'#4, che spezza le maglie della riflessione
psicologica proprio nel suo fulcro, nello spazio interno del singolo, dove il montaggio dei
frammenti di ricordo, il grande lascito dell’epica, consolida 'oggettualita riempita piuttosto
che il tradizionale ruolo del narratore; il successore di tale tecnica pud essere ravvisato nella
creazione dello spazio conchiuso del singolo, ove il ricordo funge da déja-vu collettivo. Il
mezzo espressivo dell'ironia, che accomuna lo stile di Th. Mann e Kafkal#, consente di
superare il fraintendimento per il quale I'apparenza estetica si traveste di ingenuita per
lasciar trapelare la non-ingenuita della dissoluzione della forma, che prevede, al contrario, il
ricompimento soggettivo del contenuto non alla maniera della morale simpatizzante ma
della riflessione seconda conscia del deliquio del senso della forma come diminutio
dell’autorita del narratore nella prospettazione di un quadro futuro. In tal modo «la distanza
estetica dall'oggetto traballa» 146 . L'opera d'arte riacquisisce cosi il potenziale
dell'immaginazione propugnata dalle opere realistiche e lo modula secondo la propria
descrizione realistica, come forma letterale della trasfigurazione dell’'essente
nell’affermazione dell’'ineffabile!4’. Nella configurazione del manifestantesi, cui ogni opera,
come cosa mediata, necessariamente sottosta, il contenuto dell’'opera sorge a partire
dall’apparenza estetica, frutto dell'individuazione, e ad onta di questa, poiché nella fulminea
apparition la singolare conflagrazione tra contenuto e forma - questi, come si & visto,
vengono a coincidere nel romanzo kafkiano mediante il medium linguistico - manifesta la
natura utopica del non essente. Essa pud manifestarsi proprio perché appare - in cio risiede il
residuo affermativo immanente alle opere d’arte.

E quindi peculiare dell’opera che rinuncia alla volonta affermativa la predisposizione di
un determinato sensorio estetico che risponda all’originaria mimesi della configurazione
dell’essente trasmutata nell’in sé della formal“8; la ricomposizione soggettiva si configura
quindi come reditus a cio che I'impulso mimetico ha raccolto nel processo di formazione
dell'opera. Considerando questo ultimo periodo, si comprende I'importanza che per Adorno
e Benjamin riveste il gesto nel romanzo kafkiano: questo trasforma mimeticamente
l'universalita racchiusa nella lettera del linguaggio. Il linguaggio impoverito privato della
dimensione transitiva si rivela descrizione fedele del mondo delle cose nella delineazione
dell’affinita mimetica e non discorsivamente tratteggiata tra il ricordo, il cosi era, ed il
comment c’est, il cosi &, per approdare alla configurazione del negativo come foggia della
forma nell’aspirazione della sua riflessione condotta fino in fondo. La dimensione del
dispiegamento del lutto nel medium del linguaggio € rinverdita dallo straniamento del singolo.

144 peter Szondi, in Teoria del dramma moderno 1880-1950, a cura di C. Cases, Einaudi, Torino 1962, p. 106,
traccia una linea d’affinita tra il monologue intérieur, il montaggio, lo scardinamento del ruolo narrativo e
I'estraneazione dal mondo esterno promulgata dalla fenomenologia, in una costellazione affine alla situazione
sopra delineata del soggetto kafkiano, epigono della fenomenologia.
145 Cfr. Th. W. Adorno, Note per la letteratura, cit., p. 31. Cfr. W. Benjamin, Franz Kafka. Per il decimo anniversario
della sua morte, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1995, pp. 289-293; G.
Schiavoni, op. cit., pp. 256-265.
146 Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 464. Cfr. Id., Note per la letteratura, cit., pp. 31-32.
147 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 313. Cfr. Th. Schroder, op. cit., pp. 83-86.
148 Cfr. F. Desideri, Il fantasma dell’'opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, cit., pp. 86-89.
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4. Prossimita e percezione dell’alterita

Il sentimento del lutto € ravvisabile nella continua e pervicace attivita allegorica, alla
cui iniziale messe di frammenti irrelati fa seguito la mancanza di un emblema corrispondente,
un oggetto di sapere stabile. La peculiare attivita critica annessa alla mortificazione
dell’'opera puo essere riscontrata nell’allegoria, dove la raccolta delle cose quotidiane private
della vita e del senso proprio trasfigura in una nuova forma i frammenti sotto un nuovo segno
ontologico#?. L'illuminazione materialistica propugnata dal surrealismo rappresenta il
complemento della fldnerie, restauratrice di cid che si vede invecchiare nella cittal®°,
L’esperienza surrealistica include anche un riferimento alla rivelazione religiosa, sebbene se
ne distacchi nel metodo>!. Benjamin ravvisa nell’obbedienza religiosa la fondamentale
categoria della prossimita alle cose, che il collezionismo trasvaluta in senso profano®2. |
ricordo € legato al vissuto in quanto in esso € rappreso I'immedesimazione onirica all’'oggetto,
'obbedienza, e al contempo ne & disgiunto dall’esperienza rivelativa che si da solo nello
sguardo rivolto al passato, differenziandosi, in cid, dalla rivelazione religiosa®®3. La
lontananza dello scenario della storia originaria dialoga cosi con il momento del déclic, il
quale, associato all’attimo del ricordo nel perseguimento della traccia, rappresenta l'istante
nel quale 'immedesimazione trapassa in prossimital>4.

149 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 245-250. Cfr. G. Quadrio Curzio, Metdfisica
oltre I'oggetto immaginario. La costruzione del lutto come risposta alla contingenza del mondo moderno nel Dramma
barocco tedesco di Walter Benjamin, in B. Maj, D. Messina (a cura di), Walter Benjamin tra critica romantica e
critica del Romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, pp. 48-49; P. Garloff, «<Un concetto romantico di filologia»: forma e
intenzionalita nella prima critica letteraria di Benjamin, in B. Maj, D. Messina (a cura di), Walter Benjamin tra critica
romantica e critica del Romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, pp. 112-115.
150 Nei materiali preparatori del saggio sul Surrealismo compare una frase eloquente non presente nel saggio
completo: «Al surrealismo noi dobbiamo queste importanti incursioni nei mondi dell’ebbrezza; solo gli
rimproveriamo il fatto che i manifesti nei quali ha proclamato il dominio degli illuminati e degli inebriati fossero
troppo esitanti: il lettore, il pensatore, colui che aspetta, il fldneur sono tipi d’illuminati non meno del mangiatore
d’oppio, del sognatore, dell’ebbro, per tacere di quella piu terribile droga - noi stessi - che prendiamo nella
forma della solitudine» (W. Benjamin, Appendice: appunti sul Surrealismo, in Id., Opere complete: Scritti 1928-
1929, Einaudi, Torino 2006, pp. 232-233).
1 Cfr. ivi, p. 215: «Un caso costruito di esperienza rivelativa. Scenario di questa rivelazione ¢ il ricordo. Le
esperienze vissute rivelate non ci sono sopravvenute in quanto relazione, ma rimangono nascoste a colui che le
esperisce. Esse divengono rivelazioni solo nello sguardo rivolto al passato, in quanto molte divengono
consapevoli della loro analogia. Si trova qui un’importante differenza nei confronti della rivelazione religiosa».
152 W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., p. 988: «L'obbedienza come categoria della prossimita
nell’educazione religiosa. Il collezionismo come categoria profana della prossimita; il collezionista interpreta i
sogni della collettivita». Cfr. ivi, <h°, 3>, p. 971.
1531| collezionista, il cui sguardo si posa indistintamente sulle cose, pud istituire un mondo in cui le cose
partecipino del bene, che configura uno stato del mondo (non una virtu tra le altre) che puo essere raggiunto
mediante il divenire-giusto di cid che risiede nel mondo infernale al fine di istituire il regno divino. Cfr. W.
Benjamin, Notizen zu einer Arbeit liber die Kategorie der Gerechtigkeit, in «<Frankfurter Adorno Blatter», a. 1V, 1995,
pp. 41-42; H. Schweppenhiuser, Benjamin liber Gerechtigkeit. Ein Fund in Gershom Scholems Tageblichern, in
«Frankfurter Adorno Blatter», a. IV, 1995, pp. 49-51. Cfr. F. Desideri, Apocalissi profana: figure della verita in
Walter Benjamin, cit., pp. 322-326; Id., Walter Benjamin e la percezione dell'arte. Estetica, storia, teologia, cit., pp.
108-110, 130-133; I. Fetscher, Wem schulden wir Gerechtigkeit? Marginalie zu Brecht und Benjamin, in
«Frankfurter Adorno Blatter», a. V, 1998, pp. 186-187.
154 Cfr. W. Benjamin, Da un testo manoscritto, cit., pp. 436-437; A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di
Walter Benjamin, cit., pp. 173-174. E questo il tratto che apparenta la dialettica al sogno, senza identificarla con
esso (cfr. la lettera di W. Benjamin a G. Adorno del 16 agosto 1935 in W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., pp.
309-310). L'immagine, in cui il rivolgimento dialettico tra prossimita e lontananza si raccoglie, € la trasposizione
fedele del Trauerspiel di H. von Hofmannsthal, in cui il mondo della veglia emigra in quello del sogno (cfr. infra, n.
136). Cfr. W. Benjamin, <Nuove tesi, in Id., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato, a
curadi G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Harle, Neri Pozza, Vicenza 2012, p. 926.
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La prossimita di cui I'esperienza estetica si riveste pud essere riscontrata nel terzo
livello di significato che & possibile attribuire alla nozione di aura: ad esso € annesso la
cosiddetta «aura dell'abitudine» > | la cui valenza risiede nella dialettica
vicinanza/lontananza gia riscontrata a proposito del collezionista/cacciatore ed espone lo
spazio della mémoire involontaire. L'inoggettualita dell’esperienza auratica accomuna Adorno
e Benjamin: come nel primo I'aura, analogamente all’evoluzione della nozione di ‘sublime’,
accompagna tanto I'opera quanto la natura, cosi I'esperienza tratteggiata inizialmente in Su
alcuni motivi in Baudelaire compendia sia la decadenza dell’aura riservata al culto dell’'opera
d’arte sia la mancanza dello sguardo non piti concesso dalle cose alla fldnerie dell’occhio. Cosi,
da entrambi & annessa ad una peculiare accezione di aura la cognizione dell’effimero di cio
che si offre alla percezione dell’opera come contenuto spiritualel®°,

Del sublime Adorno rileva tanto la sua insufficienza, nella contrapposizione tra la
maestosita del fenomeno naturale e la presa di coscienza da parte del soggetto della propria
spirituale grandiosita, quanto la sua traccia dissonante, nel riconoscimento dell’oggettualita
e cogenza della natura di fronte alla quale il soggetto si rende conto della sua finitezza. In
particolare, il soggetto coglie cid che viene denominato «bello naturale» nell’affinita seconda
- di impronta mimetica, quindi, di cui Adorno ravvisa I'importanza nel raffronto gnoseologico
tra soggetto e oggettol>’- che si dispiega nella conciliazione sotto il segno dell’'immagine con
la natura, da cui sorge la concezione della coscienza quale istanza che compendia la liberta
verso |'oggetto e I'essere-in-sé-contradditorial®8. Il sublime, infatti, & utile per chiarire la
natura del bello naturale nella sua configurazione storica, ovvero in quanto esso riunisce in
sé i modi della percezione, come a posteriori. In particolare, la contraddizione celata nella
nozione non € solamente tra la maestosita del fenomeno naturale e la percezione della
finitezza umana, cui corrisponde un moto contrario di insuperbimento dello spirito, quanto,
appurata tale contraddizione, una corresponsione tra I'infinita dello spirito e l'illimitatezza
della forza naturale, che pone in secondo piano la sicurezza della percezione. Nella dialettica
tra la dominazione della natura ed il suo momento di quiete si offre una preminenza
dell’'oggetto che la coscienza riconosce come bello naturale!>?. Adorno, inoltre, estende tale
peculiarita alla situazione antinomica dell’arte tra la trascendenza estetica del contenuto di
verita e la vincolatezza empirica della propria concrezione. Cid contribuisce a riabilitare la
concezione kantiana del «piacere senza interesse», alla quale & associato il carattere non
finalistico dell’'opera d’arte. Pertanto, ad esso &€ congenere I'attribuzione di un campo di forze,
di una tensione tra il piacere e la dissonanza, secondo la quale tuttavia si configura una
differente dialettica tra sensibile e spirituale®, nella quale essi non possono essere piu

155 Cfr. O. Nomura, Der Begriff der Aura bei Benjamin und bei Adorno, in K. Garber, L. Rehm (a cura di), Global
Benjamin, vol. 1, Wilhelm Fink, Miinchen 1999, pp. 401-402, 406-408.
156 |n tal modo, I'effimero si presenta come non mai finita contezza dell'incompleto che conferisce, in modo
dialettico, lo stigma alla configurazione della soggettivita - in cio il sublime riveste un ruolo fondamentale. Cfr.
Th. W. Adorno, Asthetik (1958-1959), cit., p. 303. Cfr. G. Matteucci, Estetica della moda, cit., pp. 59-63.
157 Cfr. Th. W. Adorno, Metacritica della teoria della conoscenza. Studi su Husserl e sulle antinomie fenomenologiche,
Mimesis, Milano 2004, pp. 160-162.
158 Cfr. Th. W. Adorno, Asthetik (1958-1959), cit., pp. 53-54; Id., Metdfisica. Concetto e problemi, a cura di S.
Petrucciani, Einaudi, Torino 2006, pp. 152-155. Cfr. E. Goebel, Das Hinzutretende. Ein Kommentar zu den Seiten
226 bis 230 der Negativen Dialektik, in «<Frankfurter Adorno Blatter», a. IV, 1995, pp. 110-114.
159 |n cio, I'estetica kantiana supera I'estetica hegeliana, la quale, seppur di impianto obiettivistico, riconosce al
momento di alteritd dettato dal bello naturale solo la funzione di affettare la coscienza, svolgendo il ruolo
subalterno di rimando prosaico al pre-estetico, rivestendo il ruolo di istanza casuale ed arbitraria, che, tuttavia,
come abbiamo riscontrato, include il momento dell’elementare e del dettaglio cui viene conferita preminenza
negativa. Cfr. Th. W. Adorno, Asthetik (1958-1959), cit., pp. 38-40.
160 Cfr. ivi, pp. 163-165.
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contrapposti ma sottoposti ad una tensione di campo®? che rende il sublime la chiave per
esprimere la situazione antinomica dell’'opera d’arte.

Il modello di percezione dell’alterita delineato nel confronto tra natura e spirito
secondo la reciprocita e l'alternanza dei momenti di predominanza e di reazione tra
soggettivita e oggettualita si riverbera nella primaria costituzione delle opere d’arte in
quanto artefatti, distinte percio dagli oggetti comuni. Il sentimento del bello, qualora sia
inteso nel modo esaminato e non legato ad una giustificazione trascendentale, cui soggiace,
secondo Adorno, la Critica della facolta di giudizio nella sua quasi totalita, apporta nella
relazione tra soggetto e oggetto il paradigma dell’oggettualitda come fondamentale impulso
dell’esperienza dell’arte: tale condizione sarebbe contraddistinta dal carattere in sé,
artefatto, dell’opera, che si mostra quindi al di sopra della prospettiva trascendentale e
consente una prospettiva d’'indagine storical®2. Cosi, il soggetto & I'istanza che si inscrive nella
vita dell'oggetto esperendo un corrispettivo sommovimento della coscienza, tentando di
sanare la frattura gnoseologica tramite il ricompimento mimetico di cid che accade
all'interno della concrezione; esso funge da principium individuationis dell’opera, non tanto,
certamente, in quanto dipendenza formale dalla soggettivita, bensi come breccia dell’aseita
dell’artefatto, la cui cogenza & ineludibilel¢3. Pertanto, I'estetica kantiana, da un lato,
predispone la contraddizione in seno all’architettura del criticismo, poiché tra la UBpic dello
spirito teoretico e la predominanza del soggetto morale ed estetico si dispiega il medium dei
constituta, i quali non sono sussumibili in alcuna delle due sfere'®4, dall’altro salvaguarda la
contraddittorieta del rapporto soggetto-oggetto nell’ambito del sublime, permettendo, cosi,
la sua trasposizione nella sfera dell’arte.

Conclusione

L'intreccio di sublime e gioco, come abbiamo osservato, pervade la riflessione di
Benjamin: da Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, dove esso contribuisce a delineare
la mortificazione dell’'opera per mezzo della critica, che rappresenta il barlume di una
concezione della soggettivita, all’'Origine del dramma barocco tedesco, dove, coniugandosi con
la dialettica tra spleen e idéal, il lutto che contraddistingue lo stato creaturale dell’essere
umano si intreccia con l'attivita allegorica, ai lavori su Baudelaire, dove I'allegoria € associata
all’lambigua figura dell’eroe, il quale per un verso & I'accessorio dell’affresco di Baudelaire®>,
dinanzi al quale la forza degli oggetti inanimati si esplica nella fantasmagoria
dell’apprensionel®, e nondimeno registra il carattere dialettico dell'immagine. L'influenza
sulla riflessione adorniana, precipuamente in Teoria estetica, pud essere ravvisata nella
percezione rinnovata dell’'opera d’arte e nel rilievo critico apparentato all’apparenza del
fenomeno, in quanto necessario crisma dell’autonomia, e nella scissione dell’unita dell’opera

161 Cfr. G. Matteucci, “Der Artist Valéry” nella teoria estetica di Adorno, in «Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi
dell’Estetico»,a.V,n. 1,2012, pp. 174-177. Cfr. B. Zaccarello, op. cit., pp. 213-215.
162 Adorno si richiama alla Critica della ragion pura dove gli artefatti sono considerati alla stregua di constituta
(cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 484). Egli ritorna sul tema in Th. W. Adorno, Asthetik (1958-1959), cit.,
p. 320.
163 Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 485: «L’arte rinvia peraltro a uno stadio in cui tra cosa oggettiva e
reazione ad essa non sussiste ancora una rigida dicotomia; cio induce a ritenere erroneamente come un apriori
forme di reazione che di per sé sono correlato di una oggettualizzazione cosale».
164 Cfr. ivi, p. 17.
165 Cfr. W. Benjamin, Da un testo manoscritto, cit., p. 436.
166 Cfr. W. Benjamin, Note sui Quadri di Parigi di Baudelaire, cit., p. 345.
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nell’apparition 1¢7 : tali peculiaritd caratterizzano il pensiero di Benjamin nell’afflato
costruttivo (metaforico) della traccia ed il segno distruttivo della discontinuitd storicalés.
L'estremo anti-soggettivismo si rovescia nel recupero della funzione soggettiva della
costruzione, che non dimentica, tuttavia, il proprio afflato verso I'oggettivita, la quale &
custodita dalla condizione dimidiata del soggetto: il suo spazio di riflessione & diminuito al
punto che il mondo delle cose appare concentrato nell’arco dell’apparizione dell'immagine, la
quale puo essere colta quindi solo nello spazio dell’infinitesimale, del punto minimo!¢?. Viene
quindi presentata qui l'affinita di seconda natura, la corrispondenza, tra lo spazio minimo
dell’effimero ed il locus minimo dell'individuo. Tale affinita si ripercuote sulla costituzione
dello spirituale nell'opera d’arte, il cui tratto d’elezione € sancito dal sentimento del sublime,
da un lato, e dalla mimesi implicata nella tecnica, dall'altro’°. Se il primo annette
all’esperienza estetica la cogenza dell’'obiettivita dell’opera nell’individuazione del dolorel’?,
la seconda informa l'opera d’arte del peculiare ricompimento soggettivo della concrezione,
della figura integra dell’imago!’2. La condizione del soggetto ricade nella natura del soggetto
estetico, il quale, nella compenetrazione tra principio spirituale e mimesi mediata dalla
riflessione seconda, riscatta I'estraneazione dell’'opera dovuta all’apparenza del sempre-
uguale con la contezza, suggellata dalla tecnica, della riconduzione dell’'universale nelle
maglie della singolarita come universalita innervata del contrasto e della composizione tra
esperienza metafisica ed esperienza spirituale.

E possibile, percio®, tracciare il cambiamento di attitudine nei confronti delle categorie
di gioco e sublime nei seguenti termini. Nel caso di Adorno, & possibile riscontrare una
crescente attenzione verso il portato del gioco: egli ne accerta la caratteristica ambiguita,
sotto il portato della convenzione. In essa si presenta il carattere di gioco che nella maschera
manifesta il tratto illuministico di trasfigurazione della mimesi, come 'opera d’arte riproduce
al suo interno un brandello di illuminismo nella necessaria distanza estetica nell’apparenza.
Adorno, mentre sancisce una netta separazione tra I'ambito degli scopi e quello dell’arte,
esasperata nel dominio del gioco all'interno dell’opera d’arte, ne accerta linevitabile
coesistenza. Benjamin, conseguentemente alla propria analisi del gioco, si impegna a farne il
cardine della dottrina del ricordo e della rammemorazione nello Jetzt. Osservare cio che si
cela nell’attimo significa impiegare la dialettica capace di capovolgere la visione del dato
storico immutato e di scorgere in esso l'origine in quanto idea riflessa ed intermittente, che
accomuna tanto il giocatore d’azzardo, quanto il fldneur ed il collezionista. Percio il nuovo puo
comparire sullo sfondo dell’abitudine e della ripetizione, caratteristiche del gioco, attingendo
dallo spazio della mémoire involontaire. L’amplificazione apportata da Benjamin al concetto di
gioco consente di enucleare il primo momento di una dottrina dell’esperienza che si rivolge al
frammentario come incipit allegorico e come teologia dell’'infernale: cid consente di tracciare
un’affinita tra il Passagen-Werk e I'Origine del dramma barocco tedesco. Per Adorno, il gioco
rimane confinato ambiguamente nella sfera della prassi e proprio tale evenienza pud
manifestare la sua importanza raffrontandolo con Benjamin. Il frammento in quanto rovina &
cio che comporta la casualita dell'impulso mimetico di contro all’arbitrarieta assegnata ad

167 Cfr. E. Tavani, L'apparenza da salvare. Saggio su Theodor W. Adorno, cit., pp. 121-126.
168 Cfr. F. Desideri, Walter Benjamin e la percezione dell'arte. Estetica, storia, teologia, cit., pp. 114-116, 144-146.
Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia (appendice), cit.,[ad V],B 3, p. 512.
169 Cfr. Th. W. Adorno, Asthetik (1958-1959), cit., p. 110.
170 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 152.
71 Cfr. Th. W. Adorno, Dialettica negativa, a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2004, pp. 170-173; G.
Matteucci, L'artificio estetico. Moda e bello naturale in Simmel e Adorno, cit., pp. 157-161.
172 Cfr. F. Desideri, Walter Benjamin e la percezione dell’arte. Estetica, storia, teologia, cit., pp. 106-108.
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esso da parte dell’'universale irrigidito in forma, ed € cid che contrasta I'apparenza di unita
dell’opera.

Cid rimanda al carattere paradossale dell’esistenza dell’opera, come cosa in sé e
procedimento di concrezione, che ¢ rivelato dalla formula kantiana della «conformita a scopi
senza scopo». L'ingresso del sublime nell’arte collima per Adorno con la rilevanza e
I'ineludibilita del gioco: questo € congenere al motivo della ripetizione e alla rinuncia alla
valutazione razionale degli scopi. Il pre-artistico € listanza che perpetra I'estetica
formalistica e la connessione dell’arte a mezzo per scopi, tralasciando cio che ¢ altro dalla
configurazione ideale e tipica. Esso & entrato a far parte dell’arte laddove il sublime si
legato a questa e non piu alla natura: cio coincide con I'estensione del concetto di sublime,
che Kant aveva concesso solamente alla natura, come solco di un primo confronto tra
soggetto e oggetto, tra la UBpic del primo (gioco) e la cogenza del secondo (sublime).
L'organizzazione interna dell’'opera, come configurazione ad essa immanente a partire
dall’'unita dei frammenti, € tale solo grazie alla configurazione, al modello della razionalita. Da
tale conformita a scopi deriva la natura paralinguistica, il momento auratico della
manifestazione, e dall'involontarieta del momento mimetico la mancanza di scopo. Tale
guadro trova nella dinamica tra vicinanza e lontananza insediata nell’esperienza estetica
tratteggiata da Benjamin il luogo privilegiato di determinazione dell’esperienza auratica
proprio a partire dalla formula kantiana, tra il necessario velo d’apparenza ed il contenuto di
verita. Di qui, 'opera che in sé trema tra natura e liberta, che per Adorno caratterizza la
dialettica cui & sottoposto il concetto di sublime nella modificazione occorsa dal gioco,
sembra debitrice del contrasto tra la prospettiva del soggetto lirico e l'intermittenza
dell’esperienza. Per entrambi, da tali considerazioni si apre la visione della natura sotto il
segno della conciliazione, nel bello naturale e nella storia originaria. Lo spazio della
riflessione viene recuperato dalla comunicazione dell’allegoria con la categoria del gioco:
solo nel gioco dei frammenti raccolti dall’attivita dell’allegorico pud esplicarsi la
contemplazione (che Benjamin associa alla cosiddetta «<mossa cinese») e lo spleen, produttore
di antichita e riserva della mémoire involontaire, si riconcilia con la serieta dell’allegoria nella
categoria del gioco.

Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, inoltre, offre la cornice all’espressione
dell’esperienza frammentata nel lutto, in quanto il concetto di critica immanente all’'opera
d’arte e la mortificazione non istituiscono, alla maniera di Novalis e Schlegel, I'idea
frammentata avulsa dalle sue esemplificazioni. In quanto l'ideale goethiano € in sé I'a priori di
una relazione di contenuti molteplicil’3, percepibili nella identificazione non intuitiva della
critica - riscattata dalla riflessione soggettiva - con i contenuti nominalisticamente afferrati,
ogni opera rimane un frammento che si lascia percepire nell’allegoria, la quale rappresenta lo
sviluppo della critica romantica. Il medium assoluto della riflessione & la configurazione
storica delle forme ed esplicita gli strati non-intenzionali racchiusi in esse in quanto
contenuti storici. La storia originaria del XIX secolo, che sperimenta lo sprofondamento
infernale dell’esperienza nell’acedia e nell'isolamento del soggetto lirico, puod essere stabilita
dalla riflessione dell’io. La «esistenza creativa» sorgente dall’atteggiamento del narratore, €
I’'esempio piu calzante in merito. Il recupero di uno specifico spazio di riflessione € in ultimo il
fulcro della dottrina di Benjamin, di cui in Teoria estetica si presenta il riverbero. Infine, per
entrambi sorge, dall’'esperienza discontinua della modernita, un secondo linguaggio,
inoggettuale ed impoverito, che, proprio per la rinuncia alla vis descrittiva, compenetra
I'illanguidimento della distanza posta dal soggetto e I'agnizione della cogenza del mondo
delle cose, che rinvengono sullo sfondo di immagini dialettiche esprimibili soltanto

173 Cfr. W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., <fr. 10>, p. 18, «fr. 205, p. 34, «fr. 25>, p. 42.
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nell’allegoria, per Benjamin, e nella sindrome in sé mossa dell’'opera d’arte, per Adorno. Il lato
logoro delle cose si insedia nell'immanenza coscienziale per mezzo della caccia e del fiuto per
la traccia e si accende al risveglio della facoltd mimetical’4. L'ornamento diviene il modello
per la facolta mimetica, in quanto lo sguardo affisso sulle cose si € cristallizzato nell’arabesco,
nell’esposizione formale della storia originaria rappresa nell’apparenza del mitico come
originario. L’ideale del contenuto € trasfigurato nell'idea o critica dell’'opera d’arte o
dell’evento nel medium della storia e del linguaggio nel momento del déclic. Come Baudelaire
rappresenta, secondo Adorno, il prodromo dello Jugendstill’>, cosi per Benjamin 'art nouveau
¢ il complemento del passage’®. La furia allegorica tenta di sanare la discrasia tra significato
ed espressione nel simbolo, la vita vegetale sonnambolica risuona delle somiglianze non
sensibili instaurate nell’allegoresi, che contrasta I'apparenza del simbolo, I'attivita straniata
ed eroica del fldneur e del collezionista immerge 'esperienza nella sfera del sogno!’’. Poiché
lo Jugendstil, per Adorno, e I'art nouveau, per Benjamin, si sono dimostrati fallimentari, il
primo per il proposito di addurre un senso nel puro segno, la seconda per la stilizzazione dei
procedimenti tecnici scaduta nella pubblicita dei manifesti, la percezione estetica
dell’illanguidimento dell’istanza soggettiva €, propriamente, conseguenza della contezza del
gioco allegorico, che nel lutto trova luogo, e della natura fratta testimoniata dal sublime della
bella apparenza nella negativita del frammento.
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Alcuni cenni sul sistema di consonanze e differenze tra Benjamin e Adorno
Gabriele Maria Gallina

Abstract:

This article proposes an analysis of the most relevant differences between the two
Germans philosophers, Walter Benjamin and Theodor Adorno.

It seems that the roots of all the divergences between the two philosophers is in a
different use of the dialectic. For Adorno, in facts, the dialectic is a way through which you
can always show the other side, the opposite, inside every analysed phenomenon, risking
sometimes to become abstracted from the historic moment in question. For Benjamin, the
dialectic will be instead that movement to apply, starting from and inside the contemporary
historical moment, because this gives relevance every time to a certain phenomenon instead
of others. The goal will be a dialogue with an infernal present and, once we have found out a
way to escape it is possible to set free from it. It will be remarked, how, from a different
dialectic conception corresponds to a different way to look at the aesthetic, its foundations
and its citizen's right in the modernity.

In conclusion, some connecting lines are traced with the contemporaneity, that involve
the actuality of the thought of the two Germans thinkers as well as the ability of being ahead
of their time and give other development to their investigations.

Introduzione
Nell'ormai cosiddetta «Quinta versione» del noto saggio L'opera d’arte nell’epoca della sua

riproducibilita tecnical, Benjamin aveva posto in esergo un lungo passo tratto da un breve
saggio di Paul Valéry: La conquéte de ['ubiquité?. In quest’ultimo, si trovavano esposte una

1 Nell’edizione italiana cui si sta facendo riferimento, W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, a
cura di F. Desideri, Donzelli, Roma 2012, viene indicata come Terza versione. E, tuttavia, a quest'ultima edizione -
indubbiamente la piti completa di cui possa disporre lo studioso italiano - che si rimanda per confrontare agevolmente le piu
note e dibattute versioni dell’'opera. Inoltre, per chi ne volesse approfondirne il complesso iter editoriale si rinvia a M.
Montanelli, M. Palma (a cura di), Tecniche di esposizione, Walter Benjamin e la riproduzione dell’'opera d'arte, Quodlibet,
Macerata 2016. In particolare, € nella recente edizione critica del Kunstwerkaufsatz, W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit, a cura di B. Lindner, Suhrkamp, Frankfurt 2013, che si presentano cinque versioni del
saggio, rispetto alle quattro ipotizzate in precedenza (di quest’ultime, tre versioni tedesche e una francese, I'unica a essere
pubblicata in vita dall’autore). Anche se, a ben guardare, 'attuale Prima versione «come ammettono gli stessi curatori[...] ha
piu la forma di un abbozzo» preliminare che quella di una versione come le altre, F. Desideri, Dottrina delle percezioni e crisi
della democrazia, in M. Montanelli, M. Palma, op. cit., pp. 13-35, in particolare, p. 19.

2Sj riporta qui di seguito il passo citato da Benjamin: «Le nostre Belle Arti sono state istituite, e i tipi e I'uso fissati, in
un’epoca ben distinta dalla nostra, da uomini il cui potere d’azione sulle cose era insignificante se paragonato a quello in
nostro possesso. Ma il sorprendente aumento dei nostri mezzi, la flessibilita e la precisione da essi raggiunte, le idee e le
abitudini che essi introducono ci garantiscono cambiamenti imminenti e molto profondi nell’antica industria del Bello. C'e in
tutte le arti una parte fisica che non pud piul essere guardata né trattata come un tempo, che non puo essere sottratta alle
imprese della conoscenza e della potenza moderne. La materia, lo spazio e il tempo non sono pili da vent’anni a questa parte
cio che sono sempre stati. C'é da aspettarsi che novita cosi grandi trasformino tutta la tecnica delle arti, agiscano in questo
modo sull'invenzione stessa, giungano persino a modificare in modo sorprendente la nozione stessa di arte [..] Le opere
acquisiranno una sorta di ubiquita. La loro presenza immediata o la loro restituzione a qualsiasi epoca obbediranno al nostro
richiamo. Non esisteranno pil solo in sé stesse. [...] Come I'acqua, il gas, la corrente elettrica giungono da lontano nelle
nostre case per rispondere ai nostri bisogni con uno sforzo quasi nullo, cosi saremo alimentati da immagini visive o uditive,
che appariranno e spariranno al minimo gesto, quasi a un cenno [...] Non so se un filosofo abbia mai sognato una societa per
la distribuzione della realta sensibile a domicilio» (P. Valéry, Oeuvres, vol. Il, Piéces sur I'art, Gallimard, Paris 1960, pp. 1283-
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serie di interessanti notazioni dal sapore profetico sulle possibilita che il progresso
tecnologico sembrava dischiudere all’'umanita in genere e, nello specifico, a quella che veniva
definita, non senza una punta di ironia, «I’'antica industria del bello». In particolare, si
prospettava I'eventualita che la tecnica potesse determinare non solo mutamenti pratico-
materiali, ma che avrebbe fatto mutare, suscitando vivo stupore, le umane percezioni e le
stesse idee sull’arte. Veniva, in particolare, tracciata un’analogia tra la possibilita di avere,
ognuno nella propria abitazione, acqua, gas e corrente elettrica, e I'auspicio di potere, in un
futuro non troppo lontano (era il 1928!) disporre ugualmente di una «distribuzione della
realta sensibile a domicilio». Cosa che - oltre ad avere ottenuto un discreto quantum di
adempimento (si pensi alla televisione o ad internet la cui fruizione & oggi pressoché analoga
a quella dell’elettricita e del gas) - risulta, soprattutto, molto significativa poiché offre una
sintesi del dato che fonda il saggio di Benjamin sull’arte: |la logica del rapporto tra tecnica e
arte quale specchio in cui riconoscere la condizione sensibile, il volto dell'uomo moderno.

Quello che va, sin da subito, rilevato & infatti il carattere di lucida presa di coscienza che
Benjamin ha cercato d’'attestare attraverso le differenti edizioni del suddetto saggio da lui
composte3. Brevemente, se il progresso tecnologico comportava I'estensione dell’ambito del
riprodotto in una serie potenzialmente illimitata e virtualmente ubiqua, cid implicava anche
che l'opera fosse, per cosi dire, divelta alla radice rispetto ad alcune sue caratteristiche
fondanti quali la sua unicita, legata al concetto di qui e ora, ed il suo valore auratico, vera e
propria marca esperienziale dell’arte fino a quel tempo comunemente intesa come tale®.

E il tramonto dell’aura all'interno della modernita a testimoniare come venga meno il
concetto stesso di un’esperienza che si fondava proprio su auratiche percezioni, e, in
secondo luogo, fu a causa di una siffatta mancanza, che il nuovo tipo di esperienza - che
potremmo definire come «esperienza-tecnica», non gia nel senso di una «esperienza-della-
tecnica» ma, semmai, di «<esperienza-tecnicizzata» - venne avvertita, almeno in origine, come
inumana-disumanizzante’. Tuttavia, Benjamin, lungi dal soffermarsi unicamente su cid che
viene meno - sul negativo in quanto manchevolezza in seno all’esperienza-tecnica - sembra,
piuttosto, interessato ad indagare le possibilita che venivano dischiuse all’arte nel vuoto
lasciato dall’assenza dell’aura. Senza dubbio, inferire che attraverso la tecnica I'arte perdeva
il suo ruolo parassitario nell’ambito rituale-cultuale (da cui pure pareva avesse avuto origine),
e che cionondimeno quest’ultima acquisiva tanto un largo spazio espositivo quanto un
altrettanto ampio spazio per il gioco (di cui il cinema era I'esempio piu eclatante), provano
I'intenzione da parte di Benjamin di rapportarsi alla coscienza del suo mondo, all’altezza di
quella che Heidegger avrebbe definito come la propria apertura storica, con un approccio
guanto mai dialettico, invece di opporvisi con un secco rifiuto. In altri termini, la prospettiva

1287). E interessante notare che gia Valéry - come poi Benjamin nel saggio sulla riproducibilita tecnica dell'opera - in
questo suo breve scritto adottava una prospettiva volta ad osservare i mutamenti epocali attraverso la lente delle
condizioni materiali dell’arte.

3Vedinota 1.

4 Propriamente, la grande arte della tradizione. Quella, ciog, che dimora nel regno della «bella apparenza» (W. Benjamin,
L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 117) davanti alla quale dover assumere un atteggiamento di
tipo regressivo-contemplativo, giacché ancora legata, nelle sue fondamenta, all’'ambito cultuale, quindi, del rito. Benjamin,
ad esempio, fa riferimento, nel saggio sull’'opera d’arte, al necessario raccoglimento da adottare di fronte ad un quadro di
Derain o ad una poesia di Rilke, spiegandoci, inoltre, che I'archetipo teologico di questo raccoglimento & la coscienza di
essere soli con il proprio Dio (ivi, pp. 130-131).

5«Ciod che nella dagherrotipia doveva essere sentito come inumano, e starei per dire micidiale, era lo sguardo rivolto (e per
giunta a lungo) all’'apparecchio, mentre I'apparecchio raccoglie 'immagine dell’'uomo senza restituirgli uno sguardo. Ma nello
sguardo & implicita I'attesa di essere ricambiato da cio a cui si offre. Se questa attesa [...] viene soddisfatta, lo sguardo
ottiene, nella sua pienezza, 'esperienza dell’aura» (W. Benjamin, Aura e choc, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Einaudi, Torino
2012, p. 196). Con queste parole Benjamin descriveva efficacemente il venir meno dell'esperienza auratica una volta che
questa doveva (non potendo fare altrimenti, dunque necessariamente) confrontarsi con le apparecchiature tecniche.
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di Benjamin si confrontava apertamente col dato storico. Si potrebbero scorgere in questo
atteggiamento delle assonanze con il pensiero dialettico di Marx, in particolare, al Marx dei
Manoscritti economico-filosofici del 1844. In queste riflessioni, vero e proprio spartiacque tra
la sua produzione giovanile e quella matura che sfocera poi nel Capitale, Marx ricava i suoi
concetti a partire da dati concreti e determinati: quelli, ciog, offerti dai rapporti di
produzione, nonché dalle contraddizioni costitutive che innervavano le formazioni
economico-sociali. Anche la critica alla filosofia hegeliana ivi contenuta va in questa
direzione. Quest’ultima (la critica), in particolare, risulta significativa ai fini di rintracciare
I'origine di un differente utilizzo della dialettica che é forse possibile riscontrare, a nostro
avviso, anche in Benjamin e Adorno®.

6Marx in accordo con Feuerbach, criticava la posizione della filosofia hegeliana la quale millantava d’essere «l'assoluto
positivo in quanto negazione della negazione». In questo modo, la filosofia, affetta dalla contraddizione, giungeva al
paradosso di negare sé stessa. Occorreva, quindi, opporvi un altro tipo di fondamento: «un positivo che poggia su sé stesso
ed e fondato positivamente su sé stesso». Il punto era, nello specifico, che la posizione hegeliana, in quanto
«autoaffermazione ed auto-conferma che risiede nella negazione della negazione», veniva intesa da Feuerbach-Marx, come
posizione non sicura di sé stessa. Per questo motivo le veniva «contrapposta direttamente ed immediatamente la posizione
fondata su sé stessa e sensibilmente certa». Ancora piu specificamente, ci spiega Marx qualche pagina dopo, il fatto & che in
Hegel, tutto cio che vi e nella «realta» diviene «<momento», che non vale mai «isolatamente» ma, si dissolve e genera
«momenti del movimento», qualcosa da cui diventa possibile prescindere per andare dritti al cuore delle cose, il quale invero,
semplicemente, non c’é (per quanto si segua quell'impostazione filosofica), mostrandosi piuttosto quale eterno punto di fuga,
(le citazioni, tra virgolette basse, fanno riferimento a K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, a cura di E. Donaggio
e P. Kammerer, Feltrinelli, Milano 2018, pp. 125-127, 142-143). Ma, ci fa attenti Marx, nella «realta, questa essenza
dinamica - il movimento dialettico - & nascosta», essa giunge a manifestarsi unicamente nel pensiero (ed a rivelarsi soltanto
nella filosofia!) (ivi, pp. 142-143). Proseguendo, anche se e fuori questione il fatto che Benjamin sia stato un attento lettore
di Marx, ripercorrendone le orme sulla strada dell’analisi dei rapporti che determinano la struttura, tuttavia, anche, pare
integrarne la speculazione con concetti di matrice psicanalitica. Come riportato da Ponzi in un brillante studio sul saggio
sull’'opera d’arte, Weigel sostiene che c’e uno scambio (reversal) tra il linguaggio ed i concetti di Freud e quelli di Marx nella
prosa di Benjamin (M. Ponzi, Immagini corporee. Riproducibilita e percezione: interscambio tra spazio onirico e spazio
immaginativo, in M. Montanelli, M. Palma (a cura di), op. cit., p. 87; S. Weigel, Body and ImageSpace, Re-reading Walter Benjamin,
Routledge, London - New York 1996, p. 140). In particolare, per quel che riguarda I'uso freudiano di Marx da parte di
Benjamin, I'utilizzo del termine «sotto-struttura» nell’'incipit «politico» del saggio sull'opera d’arte - ossia quei paragrafi che,
conferendogli orientamento politico, costituiscono il primo capitolo dell’'ormai Terza versione (nell’edizione italiana di
riferimento la Seconda) e la premessa della Quinta (li Terza), mentre mancano nella versione francese, I'unica pubblicata
vivente Benjamin - potrebbe essere preso come un buon esempio del tipo di integrazione che quest’ultimo opera su Marx.
Benjamin utilizza, infatti, i termini marxiani Unterbau e Uberbau, che solitamente vengono tradotti con «struttura» e
«sovrastruttura» - alcuni, invece, rendono Unterbau «infrastruttura», M. Tomba, Benjamin: I'aura oltre i tradizionali rapporti di
proprieta, in M. Montanelli, M. Palma (a cura di), op. cit., p. 192 - quanto a noi, stiamo qui seguendo la traduzione letterale
resa da F. Desideri nell’edizione da lui curata e qui utilizzata, ossia F. Desideri, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica, cit., p. 46. L'utilizzo del prefisso «sotto» (unter) potrebbe, dunque, alludere al concetto di inconscio freudiano.
Quest’ultimo si rivela quale fonte pulsionale che, pur al di fuori dell'investimento verbale, non soltanto agisce in sordina su
quanto giunge a manifestazione in superficie ma pure ne & |'origine, si potrebbe dire, ne & lo slancio piu proprio, S. Freud, L'io
e l'es, Bollati Boringhieri, Torino 1996. Dunque, da quanto & possibile leggere nel prologo politico cui ci si sta riferendo, per
Benjamin la sovrastruttura non risulta essere in un rapporto meramente meccanico, ancorché non immediatamente
scorgibile, con la struttura, cosi come ancora lo era per Marx. Essa sara, piuttosto, espressione camuffata della
sottostruttura, peraltro, osservabile in superficie sempre in ritardo rispetto a quando ed a quanto € avvenuto al suo interno.
In altri termini, Benjamin sembra utilizzare, per leggere i rapporti tra struttura profonda e sovrastruttura, un modello simile
- almeno per cio che ne riguarda la logica processuale-esplicativa - a quello col quale Freud rappresenta i rapporti tra
pulsioni ed espressioni coscienti, S. Freud, L'io e I'es, cit. | rivolgimenti di una siffatta struttura, profonda e primigenia rispetto
alle sue determinazioni, saranno quindi ravvisabili in superfice (nella sovra-struttura) solo ad una differente altezza storica
rispetto a quando hanno ivi effettivamente avuto luogo. Infine, al pari del sogno - strada maestra per l'inconscio, S. Freud,
L’interpretazione dei sogni, Einaudi, Torino 2012 - che si configura quale spazio di esibizione-nascondimento di contenuti
psichici arcaici verso i quali si regredisce venute meno le istanze super-egoiche e coscienziali che strutturano la veglia,
anche la modernita di Benjamin & un mondo sognante dove, al contempo, viene mostrato e occultato quell'impasto di
elementi arcaici e progressivi che talvolta tradisce il proprio arcano. Sostiene, a proposito, M. Ponzi: «scrivere una storia dei
sogni significa scrivere una grammatica delle immagini oniriche, [...] c’€ un parallelismo tra il procedimento di Benjamin e
quello di Freud: ambedue vogliono decifrare il linguaggio simbolico dei sogni. Freud per un fine terapeutico, Benjamin per
comprendere i meccanismi del linguaggio della comunicazione artistica e culturale [...] nell’epoca moderna. Queste
considerazioni [...] stanno alla base della volonta, espressa da Benjamin nel Passagen-Werk, di scrivere la storia dei sogni,
ossia la storia dell'immaginario collettivo», M. Ponzi, Immagini corporee, in M. Montanelli, M. Palma (a cura di), op. cit., p. 86.
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1. Divergenze dialettiche

A questo punto si €, quasi involontariamente, giunti a toccare la prima e con ogni
probabilita la pit radicale delle differenze che sussistono tra Benjamin e Adorno: una
differente impostazione e concezione della dialettica. Non & sbagliato affermare, in questo
senso, che la critica di Marx ad Hegel appare come il rovescio della critica di Adorno a
Benjamin: tanto Adorno lamentava - in diverse occasioni, come si vedra piu avanti - la
carenza di un adeguato tenore dialettico negli scritti dell’amico (testimoniato, ad esempio,
dalla lettera inviata a Benjamin, datata 10 novembre 1935, dove Adorno rileva I'assenza, nel
cantiere del libro su Baudelaire, di un’adeguata mediazione ai fini di ottenere una corretta
determinazione materialistica dei caratteri culturali), quanto Marx sembrava criticare
I'eccessivo, inesorabile dinamismo della dialettica hegeliana che, non potendo soffrire
I'alterita, cioe, 'oggetto in quanto tale («... non il carattere determinato dell’'oggetto, ma il suo
carattere oggettivo [...] & I'elemento scandaloso e l'estraniazione»), tendeva a perdere
continuamente di vista cido che aveva di fronte (il sensibilmente certo), per risolversi
interamente nel pensiero il quale, infatti, sara per Marx, pensiero dell’alienazione, esso
stesso da sé estraniatosi’.

Interviene in soccorso un utile racconto che gia Giorgio Agamben ha utilizzato ma che
viene qui riproposto poiché mostra efficacemente le diverse concezioni della dialettica dei
due filosofi. Nel capitolo di Infanzia e Storia intitolato Il principe e il ranocchio, infatti, viene
utilizzata la classica storia della principessa che, baciato il ranocchio, riesce a far si che questi
si ritrasformi in principe, spezzando il precedente incantesimo subito ad opera della strega.
Secondo Agamben, sarebbe piuttosto Adorno, identificato con la strega, a rendersi colpevole
delle accuse imputate all’amico, poiché si appella ad un materialismo invero intriso di pudore
idealistico:

Per riprendere il linguaggio magico di Adorno si potrebbe dire che lo storicismo
dialettico, di cui egli si fa portavoce, € la strega che, avendo trasformato il principe
in ranocchio, crede di detenere nella bacchetta magica della dialettica ogni
possibile trasformazione. Ma il materialismo storico € la fanciulla che bacia
direttamente il ranocchio sulla bocca e spezza I'incanto dialettico. Poiché mentre
la strega sa che, come ogni principe &, in realta, un ranocchio, cosi ogni ranocchio
puo diventare un principe, la fanciulla lo ignora e tocca cid che € identico nel
ranocchio come nel principe?.

7T.W. Adorno, W. Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, a cura di H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt 1994, pp. 365-369; trad. it. In
W. Benjamin, Lettere 1913-1940, Einaudi, Torino 1973, p. 364; K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 139.
Si tratta, in fondo, di due diversi impianti filosofici che si contrappongono: quello hegeliano che, potremmo dire, pare teso a
destituire I'oggetto della sua oggettualita, un pensiero dove sembra rarefarsi I'idea di un reale inteso come sostanza, e
quello di Marx, invece, che riafferma I'oggettualita in quanto tale. Si potrebbe descrivere questo punto dirimente,
sintetizzando il modo di procedere di quel Marx - rispetto a quello di Hegel - con il motto, quasi un titolo: «Marx, o del
ritorno all'oggetto». Inoltre, Pinotti, in un suo recente saggio su Benjamin (2016), non a caso, mette in relazione le riflessioni
di quest’ultimo sulla storicita della percezione, esposte nel saggio sull’opera d’arte, proprio con i Manoscritti di Marx. In
particolare, nella prospettiva marxiana i sensi sarebbero da intendere non come meri «organi immediati» ma come «organi
sociali», ciog, organi la cui attivita percettiva risulta quale esito di una mediazione delle condizioni storico-sociali nelle quali
sono collocati. Viene, anche, menzionato un ulteriore passaggio di Marx dove si allude ad una correlazione tra storia
dell’'umanita, storia dei rapporti di produzione e storia dei cinque sensi: «I'educazione dei 5 sensi & un lavoro di tutta la storia
del mondo sino a oggi», A. Pinotti, Benjamin e I'ipotesi di un’altra percezione, pre- e post-storia di una questione controversa, in M.
Montanelli, M. Palma (a cura di), op. cit., pp. 93-108, |la versione dei Manoscritti a cui fa riferimento Pinotti & quella tedesca, K.
Marx, Okonomisch-philosophische Manuskripte, in MEGA, sez. |, vol. 2, Dietz, Berlin 1982, pp.189-438, 392-393; K. Marx,
Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., pp. 115-116.

8 G. Agamben, Infanzia e storia, Einaudi, Torino 2001, p. 128.
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Seguendo l'interpretazione che di questo passo viene data in un interessante studio sul
carteggio tra Benjamin e Adorno?, la concezione adorniana della dialettica verrebbe ben resa
dall’atteggiamento della strega poiché, cosi come essa comprende la potenza trasformativa
(e dunque dialettica) insita all'interno del principe, scorgendone il rovescio nel ranocchio e
viceversa, ugualmente egli € portato ad operare mediazioni nei confronti dei fenomeni di
volta in volta presi in esame. In questa maniera egli riesce a mostrare l'infernale rovescio in
essi celato, ma al contempo rischia di prescindere, astraendosi da esso, dalla concretezza del
dato storico, da cid che le condizioni materiali determinano in quel dato momento. Il dato
concreto - in particolare nel saggio sulla riproducibilita tecnica dell’opera ed in generale
pressoché nell'intera disamina di Benjamin sul moderno - sara quindi da ravvisare nel
rapporto tra struttura, modi e mezzi di produzione da una parte e cid che ne € espressione, la
sovrastruttura, dall’altra. La dialettica di Adorno, che pure & una capillare analitica del
materiale, tuttavia si trova costantemente sul punto di rendersi cieca proprio rispetto al
contesto storico in cui comunque € collocata, ed in particolare rispetto a quei valori e
fenomeni che in quel dato momento sono attuali in quanto determinati dalle condizioni
materiali, e, assolutizzando sé stessa - si potrebbe dire al limite del paradosso
«dialettizzando la dialettica» - giunge infine ad astrarsi, idealizzandosi. In altri termini, una
prospettiva di questo genere, focalizzata esclusivamente sulla mutevole processualita del
divenire in quanto perenne potenzialita trasformativa insita in ogni fenomeno, sia pure
spacciata come storica, vede, invece, avviticchiati gli uni negli altri i tortuosi giochi del
dipanarsi delle polarital®. Se non che, soffermandosi sulla trasformazione in quanto tale,
viene meno I'immanenza stessa al movimento costitutivo della realt3; il quale vede, invece, di
voltainvolta, la concretezza delle situazioni entrare di per sé, proprio in
guanto pura contingenza, in rapporto con alcuni dei possibili valori che stanno ad un capo
della polarita sottese ad ogni fenomeno. Saranno queste ultime, secondo Benjamin, che,

? B. Chitussi, Immagine e mito, Mimesis, Milano 2010, p.105.

10 A proposito di questo movimento potrebbe tornare utile ed esemplificativo un racconto di Italo Calvino, nel capitolo delle
Citta Invisibili, intitolato Le citta nascoste, dove la descrizione sembra calzare a pennello rispetto ai concetti sopra esposti.
Lasciamo, dunque, che parli il testo letterario: «... Da questi dati € possibile dedurre un’immagine della Berenice futura, che
ti avvicinera alla conoscenza del vero pit d’ogni notizia sulla citta quale oggi si mostra. Sempre che tu tenga conto di cio che
sto per dirti: nel seme della citta dei giusti sta nascosta a sua volta una semenza maligna; la certezza e I'orgoglio d’essere nel
giusto - e d’esserlo piu di tanti altri che si dicono giusti pit del giusto - fermentano in rancori rivalita ripicchi, e il naturale
desiderio di rivalsa sugli ingiusti si tinge della smania di essere al loro posto a far lo stesso di loro. Un’altra citta ingiusta, pur
sempre diversa dalla prima, sta dunque scavando il suo spazio dentro il doppio involucro della Berenice ingiusta e giusta.
Detto questo, se non voglio che il tuo sguardo colga un’immagine deformata, devo attrarre la tua attenzione su una qualita
intrinseca di questa citta che germoglia in segreto nella citta ingiusta: ed ¢ il possibile risveglio - come un concitato aprirsi di
finestre - d’'un latente amore per il giusto, non ancora sottoposto a regole, capace di ricomporre una citta piu giusta ancora
di quanto non fosse prima di diventare recipiente dell’ingiustizia. Ma se si scruta ancora nell'interno di questo nuovo germe
del giusto vi si scopre una macchiolina che si dilata come la crescente inclinazione a imporre cio che é giusto attraverso cio
che e ingiusto, e forse € il germe di un’immensa metropoli... Dal mio discorso avrai tratto la conclusione che la vera Berenice
€ una successione nel tempo di citta diverse, alternativamente giuste e ingiuste. Ma la cosa di cui volevo avvertirvi € un’altra:
che tutte le Berenici future sono gia presenti in questo istante, avvolte I'una dentro I'altra, strette pigiate indistricabili» (I.
Calvino, Le citta invisibili, Mondadori, Milano 2006, p. 157). Cio che viene cosi felicemente descritto rende efficacemente cio
sulla cui apparente mancanza Adorno rimprovera Benjamin: la costante compresenza di polarita inerenti ad ogni fenomeno
quale necessaria mediazione insita in qualsivoglia piega del reale, dove dialettica sara la tensione stessa che struttura
'essente nel suo dispiegarsi processualmente. Laddove, come si vedra piu avanti, Benjamin, ben lungi dal porre
immediatamente un solo estremo delle polarita via via sottese ai fenomeni presi in esame - trascurandone dunque solo
apparentemente la mediazione col loro virtuale corrispettivo - rapportatosi al momento storico, mostrava, invece, come
all'interno di un preciso contesto si articolasse di volta in volta quel dato valore, quell’estremo della polarita chiamato in
causa dalle condizioni esistenti. Ragion per cui in ultima analisi dalla sua prospettiva si rivelava del tutto superfluo
sviluppare la dialettica tra quel dato valore preso in esame in rapporto al dato storico ed il suo eventuale rovescio, correndo
in tal guisa (in quel caso si!) il rischio di astrarsi dalla storia e prescindere da essa, interpretandola piuttosto come un
postulato suppletivo rispetto allo stesso, stagliato-stagliantesi, gioco della dialettica.
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soltanto in virtu del loro assumere via via una configurazione storica, verranno quindi prese
in considerazione e assunte dialetticamente ad opera del materialista storico. E
precisamente a questa altezza che diventa possibile notare la differente impostazione
dialettica tra i due pensatori o, guantomeno, comprendere come le critiche di Adorno siano
piuttosto un fraintendimento del punto di vista benjaminiano.

Il problema, sembra suggerire Benjamin, restando sulla fiaba citata da Agamben, non &
tanto che ogni principe € un ranocchio o viceversa, quanto invece che in quel dato momento
il ranocchio diventa il principe solo in virtu dell’azione concreta della dialettica che, toccando
cio che é identico nel principe come nel ranocchio, consente I'adempimento della sua
immanente processualita. Non & da dimenticare al riguardo che, nel caso di Benjamin, &
un’impalcatura messianica a sorreggere e sostenere la strutturazione dello svolgimento
temporale. Questa prospettava, in qualche misura, che il tempo - leibnizianamente fratto in
monadi (ognuna in nuce contenente tutto intero un dato tempo, cioé una serie infinita di
rapporti che lo legano a tutti gli altri tempi e che ne fanno, seppur in miniatura, un'immagine
dell’intero universo) - proceda per salti e arresti. Questo particolare tempo, che di volta in
volta pud mostrarsi carico di attualita, € da Benjamin chiamato Jetztzeit (letteralmente
«tempo-ora»). Sara infatti esso che, colmo di un passato che pretende d’essere redento, lo
esaudisce acclarandone l'incompiutezza - cio che del passato € sperante in quanto in attesa
di adempimento - tramite il deflagrare della rammemorazionell. Il tempo, saturo di «<adesso»,
non puo far altro che, al pari di un fiume in piena non piu trattenuto dagli argini della diga,
prorompere nel tempo storico ordinario trasfigurandolo in una diversa configurazione del
suo trascorrere e rendendo giustizia all'incompiuto passato.

2. Sulla questione dell’arte tecnica

Molto si potrebbe addurre ulteriormente a titolo di esempio per chiarire i complessi
rapporti che sono intercorsi tra Benjamin e Adorno!2ma, in questa sede, si ritiene possa
risultare maggiormente utile soffermarsi con attenzione sulla questione della riproducibilita
tecnica dell’arte, il che inevitabilmente condurra a mettere in evidenza le differenti
concezioni dell’estetica dei due filosofi. Si fara riferimento, inoltre, dato che non é forse
possibile farne a meno ai fini di una piu efficace comprensione delle rispettive posizioni, al
noto saggio su Baudelaire. Questo, esito di un arduo percorso di compromessi che vide
contrapposti Benjamin da una parte e Adorno ed Horkheimer dall’altra, risultd infine degno
della lode di questi ultimi poiché, anche se in una forma contratta - Benjamin era ivi riuscito
ad integrare, all'interno di un adeguato quadro interpretativo, i materiali raccolti ed esposti -
si offriva come fedele immagine del Baudelairebuch?3.

11|n questo senso, e non diversamente, sono certamente da intendere le celebri asserzioni contenute nelle Tesi di Filosofia
della storia, in particolare nell’'ultima tesi, la numero XVIII: «La thora e la preghiera li istruiscono invece nella memoria. Cio li
liberava dal fascino del futuro, a cui soggiacciono quelli che cercano informazioni presso gli indovini. Ma non per questo il
futuro divento per gli ebrei un tempo omogeneo e vuoto. Poiché ogni secondo, in esso, era la piccola porta dalla quale pud
entrare il messia» W. Benjamin, Angelus Novus, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 2006, p. 86; poiché potenzialmente puo gia
sempre essere il tempo del «tempo carico di adesso» (Jetztzeit) ogni secondo, meglio, ogni attimo puo offrirsi come il breve
spazio tramite cui un passato quanto mai attuale deflagri, arrestando il normale corso del tempo per redimerlo.
12 per chi volesse approfondire il sistema di differenze tra Benjamin e Adorno a partire dal carteggio che intercorse tra i due
pensatori, si rimanda senz’altro all'interessante studio citato (B. Chitussi, op. cit. ).
13 Spiegava Benjamin a Gretel Adorno a questo proposito che «... in nessuno dei precedenti lavori sono stato in tal modo
consapevole del punto prospettico sul quale (come mi pare adesso: da sempre) convergono tutte le mie riflessioni,
provenienti dai punti piu divergenti», in W. Benjamin, | “passages” di Parigi, Opere complete, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino
2004, p. 1170.
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Le maggiori critiche di Adorno rispetto al saggio sull’opera d’arte sono riassumibili in
due capi d’accusa: in primo luogo viene rilevata la mancanza di un adeguato tenore dialettico
tra I'arte tradizionale, autonoma, e I'arte moderna, tecnicizzata: se la prima risultava ascritta
al contesto mitico-reazionario della percezione auratica, la seconda, andando invece ad
inserirsi nel versante critico-antimitologico, giungeva infine a valorizzare quella che per
Adorno era al massimo considerabile quale una pseudo-arte del divertimento a discapito
della grande arte della tradizione. Inoltre, e certo questa seconda critica discende dalla prima,
I’arte di cui parla Benjamin non sarebbe propriamente arte, bensi «divertimento mercificato».

E evidente che questo tipo di critiche sono ancora una volta riconducibili ad una
differente concezione della dialettica (quantomeno per cid che concerne il suo versante
applicativo), nonché, ad una differente concezione dell’estetico.

Per quel che concerne la prima questione, Adorno, certo con fare hegeliano, rilevava
nel saggio sulla riproducibilita tecnica dell’'opera una mancanza di mediazione tra i due poli
costitutivi dell’arte, il gioco e I'apparenza. Il rimprovero era quello di porre immediatamente
I’arte tradizionale come nettamente avulsa rispetto a quella tecnica, tacciando Benjamin
d'operare una caratterizzazione eccessivamente astratta di queste categorie. In altri termini,
paradossalmente, 'accusa era di non volere comprendere i rischi della mancanza di aura nel
momento storico, che tuttavia poteva (e certo, doveva, agli occhi di Adorno) essere superato.
Non casualmente, Adorno definiva storico l'indebolimento del valore cultuale a vantaggio di
qguello espositivo e, nondimeno, avrebbe in seguito asserito che I'arte auratica, 'unica che
poteva essere presa come tale, doveva anzi correreiil rischio della serializzazione.

Tuttavia, anche in questa occasione si tratta pit di un fraintendimento che di altro,
poiché, lungi dall'ignorare la dialettica immanente ai fenomeni artistici, Benjamin era teso
soprattutto a mostrare come un valore poteva prendere diritto di cittadinanza ad una
determinata altezza storica. La sua non era, come alcuni sostengono, I'inizio di una dialettica
del negativo - che si svilupperebbe ad esempio come studio della negazione, della mancanza
di aura e degli altri valori e concetti dell’estetica tradizionale - successivamente proseguita e
portata quindi a pieno compimento da Adorno, quanto, piuttosto, una disamina in positivo
dei rivolgimenti sociali e nei mutamenti percettivo-esperienziali causati dal progresso
tecnologico.

Se per Adorno si rivelava impensabile anche soltanto parlare propriamente di arte nel
caso in cui questa fosse stata privata della sua aura a causa della tecnica, Benjamin era,
invece, disposto ad accogliere I'eventualita di considerare propriamente come arte 'arte
tecnicizzata e, perché no, anche a gettare le basi per una nuova filosofia dell’arte proprio a
partire dal fatto che la tecnica ne comportava una radicale trasformazione.

3. Sulla diversa concezione dell’estetico

Il differente uso che veniva fatto della dialettica trovava un corrispettivo nella
differente intesa di quale fosse propriamente I'ambito dell’estetica. Cosi come andava
dialettizzato cio che aveva storicamente spazio e dunque senso indagare, (e semmai
adoperare dialetticamente), ed occorreva esaminare le nuove possibilita annidate all'interno
dell'enorme dilatazione tecnica del valore espositivo4, parimenti, I'estetica andava
concepita, non soltanto come la disciplina il cui unico ed esclusivo campo d’applicazione fosse

14 A discapito, naturalmente, del valore cultuale.
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quello dell’arte e delle questioni ad essa legate, bensi - tornati fedeli all’aisthesis, I'etimo della
parola - quale «dottrina della percezione che presso i Greci si chiamava estetica»?>.

Riguardo quest’ultima affermazione, € certamente degno di nota ricordare I'analoga
proposta che Paul Valéry aveva avanzato nel Discorso sull’estetica, dove, ad una estetica
intesa esclusivamente quale scienza del bello, se ne opponeva un’altra che, attenta al
recupero del suo orizzonte etimologico, si sarebbe, invece, occupata pitu diffusamente della
percezione, un’estetica che fosse, ciog,

una scienza delle sensazioni [...] Se dovessi scegliere fra il destino di essere un uomo che sa come e
perché una determinata cosa é cio che si suole dire bella, e quello di sapere cosa sia sentire, penso
proprio sceglierei il secondo, con il pensiero recondito che questa conoscenza... mi svelerebbe
presto tuttii segreti dell'arte®.

Seppure manchino delle prove dirette, non € difficile ipotizzare che Benjamin segua una
strada quantomeno gia additata da Valéry! nell'intendere I'estetica come dottrina della
percezione, cosi da lasciare spazio ad un ripensamento della stessa nozione di arte, in
particolare attraverso una rifunzionalizzazione di quest’ultima. Poco importava, allora, il
fatto che venisse meno il valore cultuale dell'opera e che questa, vedendosi spogliata
dell’aura, perdeva anche i suoi caratteri di unicita, originalita, irripetibilita legati al suo hic et
nunc. Era importante, semmai, che altri valori - precedentemente in ombra - connessi
all’'opera d’arte, trovassero cosi uno spazio espressivo, nonché la possibilita di articolare
guella che doveva secondo Benjamin essere la nuova, eminente, funzione dell’arte: quella
politica. D’altronde non era certo la prima volta che il progresso tecnico aveva determinato
dei mutamenti nella concezione e nell’esperienza dell’arte nella storia umana: si trattava
adesso di dedurre dall’arte I'organizzazione della percezione propria di quell’epoca. Questa

15W. Benjamin, L'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 88.

16 P, Valéry, Valéry Opere Scelte, a cura di M. T. Giaveri, Mondadori, Milano 2014, p. 1172.

17 Le intuizioni del quale, si ricorda, oltre ad essere poste in esergo al saggio sull'opera d’arte, sono anche citate in diverse
occasioni all'interno di questo cosi come di altri lavori (ad esempio nel noto saggio Su alcuni motivi in Baudelaire), a
testimonianza di un continuo far riferimento e confrontarsi da parte di Benjamin con il poeta francese. Per chi fosse
interessato ad approfondire questo rapporto si rimanda almeno a U. Doga, Dall’orlo estremo di un’eta sepolta, il Valéry di
Wialter Benjamin, in «Prospero. Rivista di letterature e culture straniere», XVIII, 2013, Trieste 2013, pp. 65-80. Invece, per
quanto riguarda la concezione, per cosi dire, ampliata dell’estetica, &€ senz’altro interessante notare che anche uno studioso
contemporaneo, Pietro Montani, in un suo - ormai non piu troppo recente - lavoro, dove si pone sotto la tutela di Benjamin
e di Freud, P. Montani, L'immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Laterza, Bari 2010 (al
quale ci si riferira pit diffusamente a proposito dello spazio di gioco proprio del cinema e dei nuovi media, vedi nota 28),
sostiene la necessita di «restituire all’aisthesis la responsabilita di prospettare un mondo sensato, un ambiente tecnico
specificamente abitabile» P. Montani, ivi, p. 34, d’'intenderla, cio&€, non come una mera filosofia dell’arte, ma, piuttosto, quale
«riflessione critica che ha per oggetto l'intero ambito della sensibilita» (ivi, p. XVII). Il campo dell’estetica, una volta che sia,
per cosi dire, ripulito da qualsiasi specializzazione e costituitosi, quindi, quale riflessione su senso e sensibilita, puo,
nondimeno, riferirsi all'arte se questa si rende capace di adempiere al compito di «mostrare dall'interno di singole
esperienze - le opere d’arte - qualcosa che abbia a che fare con le condizioni generali dell’esperienza» (ivi, pp. 61-62).
Registrato, inoltre, il fatto che I'estetica in quanto filosofia non-speciale pare «oggi particolarmente - e motivatamente -
interessata all'esame critico di un fenomeno emergente come la progettazione tecnica della sensibilita» (ibid.), questo insieme
di osservazioni sembrano attestare non soltanto I'attualita della posizione di Valéry, ancor prima che quella di Benjamin (in
quanto entrambe disposte di buon grado ad una rivalutazione del senso complessivo della suddetta disciplina gia nel primo
Novecento), ma, per di piu, fanno dello spazio estetico - largamente inteso - il luogo di elezione di una radicale alterita, di
un’irriducibile liberta. Quello stesso spazio che, al contrario, Adorno sembra volere restringere, paradossalmente, per simili
ragioni, esclusivamente all'ambito dell’'arte (vedi note 18, 48, 51), in modo da poterlo cosi caricare di potenziale critico e
rifunzionalizzarlo in senso rivoluzionario, reso capace, ciog, di far saltare le logiche seriali del mondo amministrato e
dellindustria culturale. Infine, oltre ai testi gia citati nella presente nota, si rimanda anche - per quel che concerne la
ridefinizione dell’estetica in una sua pit ampia accezione - agli studi di F. Desideri, La percezione riflessa: estetica e filosofia
della mente, Raffaello Cortina, Milano 2011; E. Garroni, Estetica. Uno sguardo-attraverso, Garzanti, Milano 1992; Id., L'arte e
l'altro dell’arte: saggi di estetica e di critica, Laterza, Roma - Bari 2003; Id., Senso e paradosso. L’estetica, filosofia non speciale,
Laterza, Roma - Bari 1986.
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era la lezione dei maestri della scuola di Viennal8, i quali non potevano ancora, al loro tempo,
forse neanche sperare di captare nella mutata percezione i segni dei rivolgimenti sociali in
atto. Per fare cio avrebbe trovato condizioni piu favorevoli Benjamin, tutto volto a trovare
una teoria che, prescindendone in quanto emancipatasi dal vecchio concetto di estetica,
fosse maggiormente adeguata ad evidenziare quei rivolgimenti espressi (da) e impressi nella
sfera percettiva. Tutt’altra era la prospettiva di Adorno, il quale non poteva assolutamente
accettare che un valore come quello auratico (da lui pressoché identificato con I'ambito del
cultuale) venisse meno, perché questo avrebbe significato il venir meno dell’arte tout court.
Giacché essa, il cui dominio iniziava e finiva nell’estetica classicamente intesa, trovava la sua
irriducibilita, almeno a livello residuale, proprio in quella dimensione auratica che faceva
dell’opera sempre piu di cid che essa era in quanto mera apparenzal®. Se molti anni dopo le
querelle con Benjamin Adorno denunciava, nella prima parte della sua Teoria Estetica®’, la crisi
auratica come fine dell’'ovvieta dell’arte, questo avveniva poiché per egli non c’era alcun
dubbio su una liquidazione intra-estetica dell’arte: essa iniziava e finiva nello spazio
delimitato dall’estetica classica. Venendo meno 'aura sarebbe per cido stesso venuta meno
quella portata anticipatrice dell’'opera che, presagendo un mondo non ancora compiuto,
propriamente u-topico, denunciava di per sé, attraverso la propria intelaiatura formale, la
falsita della conciliazione avvenuta al suo interno - conciliato verso il quale nonostante tutto
I'opera tendeva, per cosi dire, naturalmente, non potendo fare altrimenti -, poiché essa, non
trovando una corrispondenza nel mondo che pure imitava lasciava che affiorasse, per cosi
dire, per contrasto, I'impossibilita della conciliazione come cifra dell'infernale, rotta
modernita.

18 «All'epoca delle invasioni barbariche, in cui sorsero l'industria artistica tardo-romana e la Genesi di Vienna, non
appartenne soltanto un’arte diversa da quella degli antichi ma anche una diversa percezione. Riegl e Wickhoff, gli studiosi
della scuola di Vienna che si opposero al peso della tradizione classica sotto il quale quell’arte era rimasta sepolta,
pervennero per primi alla convinzione di dedurre da essa I'organizzazione della percezione propria di quell’epoca, in cui essa
erain auge. Per quanto le conoscenze di questi studiosi fossero di ampia portata [...] essi non hanno tentato [...] di mostrare i
rivolgimenti sociali che trovavano la loro espressione in queste trasformazioni della percezione.», W. Benjamin, L’'opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., pp. 51-52. Tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, Alois Riegl e
Franz Wickhoff, capiscuola della Wiener Schule, promossero una rivalutazione complessiva della produzione artistica
romana di epoca tardoimperiale (A. Riegl, Industria artistica tardoromana, Sansoni, Firenze 1953; F. Wickhoff, Arte Romana,
Le tre Venezie, Padova 1947), contrapponendosi ai pregiudizi di un’estetica classicista che vi ravvisava, tendenzialmente, i
prodotti della decadenza culturale e di impoverimenti formali. In particolare, Riegl descriveva un movimento complessivo,
scorgibile nello sviluppo dell’arte antica, che, dalle rappresentazioni lineari caratteristiche dello stile egizio, cui
corrispondeva una visione ravvicinata (tattile), giungeva fino ai cromatismi impressionistici, cui faceva da pendant una
visione ottica, tipici dello stile tardoromano. Per quanto entrambi questi studiosi articolassero in senso storico le diverse
modalita percettive, tuttavia, secondo Benjamin il loro limite era da cogliere nel fatto che essi si accontentavano di rilevare
unicamente il contrassegno formale della percezione di un’epoca, rinunciando, per cosi dire, a priori, ad un’indagine a piu
ampio spettro, volta a scandagliare le modalita complessive dell’esistenza delle collettivita umane, W. Benjamin, L'opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 52. Per chi volesse approfondire questi aspetti si rimanda al gia
menzionato articolo di A. Pinotti, Benjamin e l'ipotesi di un’altra percezione, in M. Montanelli, M. Palma (a cura di), op. cit., pp.
93-108.

19Va senz'altro ricordato che, nella Teoria Estetica di Adorno, I'aura sard situata internamente all’opera d’arte. Essa
scaturirebbe infatti dalla dialettica tra Inalth e Gehalt. Se il primo termine indica il mero contenuto interno dell’opera, il
secondo rimanda invece alla sua intrinseca qualita. Sara quindi in grazia del fatto che tale contenuto complessivo rimanda
sempre ad altro, che non ¢ possibile livellare la qualita dell’arte nemmeno una volta che venga meno I'hic et nunc dell’'opera.
Se secondo la tesi di Benjamin I'aura si configura come interazione esterna, poiché comporta un’incolmabile lontananza
spazio-temporale tra cio che ne € fornito e chi ne fa esperienza (si potrebbe anzi dire che I'aura & in questo caso I'esperienza
della lontananza in quanto tale), per Adorno le cose stanno diversamente: situando tale scarto piuttosto all'interno
dell'opera stessa, come stacco tra Inhalt e Gehalt, 'auratica lontananza viene cosi esperita tra questi due poli, di cui il primo &
essenzialmente riferibile, riducibile ad oggetto e dunque alla ratio, mentre I'altro rimanda ad un’alterita che si rivela, come si
vedr3, almeno a livello residuale, indeterminabile. Per chi volesse approfondire la questione dell’aura in Adorno si rimanda
almeno a G. Matteucci, L artificio estetico, Mimesis, Milano - Udine 2012.

20T, W. Adorno, Teoria Estetica, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009.
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Prima di procedere oltre, & utile formulare un’ultima notazione riguardo la diversa
concezione estetica di Benjamin e Adorno, differenza della quale vi & una spia piccola ma
significativa, che & possibile scorgere, in particolare, nella resa di quella che Adorno ha
definito come la piu felice frase dei Rombi di Valéry. L'originale francese della frase &, «Le
beau exige peut-étre I'imitation servile de ce qui est indéfinissable dans les choses»2%. Sulla
scorta di quanto rilevato da G. Matteucci in suo articolo?? va notato che Benjamin cita la
frase in una traduzione tedesca che rende il termine francese «indéfinissable» con il calco
«undefinierbar»23, cid che in grazia della sua indefinibilita sfocia nell'ineffabile e, al pari
dell’orizzonte, resta sempre avanti rispetto ai tentativi di definizione. Adorno rende invece il
motivo di Valéry con unbestimmbar, ovvero, quello che, sottraendosi alla definizione, risulta
indeterminabile, e, posto I'accento sulla residualita del bello, ne fa qualcosa che si mostra
quale eterna mancanza, qualcosa, cioé, che resta indietro rispetto a qualsivoglia
determinazione. Proprio in grazia di una siffatta residualita - la quale & a sua volta, almeno
per Adorno, ravvisabile come cifra dellaura - l'opera pud sperare di sottrarsi
all’lomologazione seriale e dovra anzi correre il rischio della riproduzione tecnica?*. Notava a
proposito Gianni Carchia come l'aura fosse per Adorno quella dimensione che piu di ogni
altra definisce lo spazio estetico come irriducibile, e che fosse proprio l'inestirpabile
presenza di questa che «... consente di salvare il residuo mimetico rimosso dalla ratio,
trasformando pero quell'impulso in conoscenza»?>.

4. La massa e il cinema

Da una differente prospettiva, Benjamin aveva sviluppato nel saggio sull’'opera d’arte
guella che é stata definita come una teoria dell’avvicinamento o financo una fenomenologia
della prossimita2é. Questa era stata costruita, in particolare, intorno ad alcune considerazioni.
Da un lato, la massa, nuovo, non trascurabile soggetto della modernita, sembrava esigere
un’inedita vicinanza a sé delle cose e, dall’altro, la stessa inedita vicinanza dei prodotti veniva
resa disponibile dalla riproduzione tecnica. Una disponibilita, per cosi dire, immediata dei
prodotti comportava inoltre che la durata temporale fosse come frammentata - ridotti al
minimo i tempi d’attesa - e, compressasi, si offriva quale ambito di un diverso tipo di
esperienza esistenziale.

Fu a partire da questo tipo di premesse che Benjamin si cimento nel valutare in positivo
- per i benefici che potevano apportare - le nuove forme d’arte. Esse, come nel caso del
cinema, erano le sole in grado di stabilire un equilibrio tra 'uomo e le nuove apparecchiature
che lo circondavano. Egli intendeva dunque mostrare, tra le altre cose, il possibile risvolto
educativo dell’arte tecnica. Dunque, osservava:

Il cinema serve a esercitare 'uomo in quelle appercezioni e reazioni determinate dal rapporto con
un’apparecchiatura, il cui ruolo nella sua vita aumenta quasi quotidianamente. |l rapporto con

21 P, Valéry, CEuvres, vol. I, a cura di J. Hytier, Gallimard, Paris 1960, p. 681.
22 G. Matteucci, “Der Artist Valéry” nella Teoria estetica di Adorno, disponibile online al seguente indirizzo
http://www.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/11058/10509.
23 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. |, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiu-ser, Suhrkamp, Frankfurt 1972, p.
639.
24 «Forse, una parte non trascurabile della differenza tra Benjamin e Adorno sta appunto nell’ampliamento (debito?
necessario? opportuno?) dal tema del definire a quello del determinare.» G. Matteucci, “Der Artist Valéry” nella teoria estetica
di Adorno, cit., p. 180.
25 G. Carchia, Nome e immagine, Bulzoni, Roma 2000, p. 144.
26 B, Chitussi, op. cit., p. 56.
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questa apparecchiatura gli insegna, al contempo, che I'assoggettamento al suo servizio fara posto
alla liberazione attraverso di essa, quando la costituzione dell'umanita si sara adattata alle nuove
forze produttive che la seconda tecnica ha dischiuso?’.

Se lo sviluppo tecnologico determinava un apparente impoverimento dell’esperienza -
decadimento dell’aura, intensificazione della vita nervosa con conseguente incapacita della
coscienza di far fronte all’eccessivo bombardamento di stimoli, per citarne alcuni - allo
stesso tempo é soltanto attraverso essa che 'uomo poteva trovare una vaccinazione psichica
contro i pericoli che da essa stessa provenivano. La tecnica era, in questo senso, pharmakon?®,
il cui significato etimologico rinvia tanto al veleno quanto alla cura. Detto pit concisamente: i
pericoli e le perdite provocati dalla tecnica andavano affrontati e superati per mezzo e
attraverso essa. Se il film ospitava al suo interno, rappresentandoli, una grande quantita di
elementi grotteschi, e se in questi era da ravvisare una spia dei pericoli che correva 'umanit3,
allo stesso modo questi ultimi erano disinnescati e come sciolti nel riso collettivo scatenato
dal film stesso. Esso compiva al tempo stesso una salutare funzione catartica. Il film era
inoltre il luogo in cui il gioco??, uno dei poli valoriali sottesi all’opera d’arte, trovava il suo

27W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 59.

28 Posto che la tecnica seriale sia, in sé, qualche cosa di neutrale (scevra, cio&, da ogni orientamento politico), tuttavia,
questa neutralita mostra un certo grado di ambiguitd. Per quanto essa (tecnica) sembri intrinsecamente democratica
(fondamentalmente, in grazia del principio di riproducibilita il quale, oltre a rendere disponibile il suo oggetto per una piu
rapida e massiva fruizione, rende, anche, pit semplici pratiche prima inaccessibili) - il che si puo scorgere, ad esempio, nel
fatto che si vada sempre piu assottigliando la distinzione tra autore e pubblico, «il lettore & ognora pronto a divenire uno
scrittore» (W. Benjamin, L’'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 75) - al contempo, parimenti, essa pud
essere strumentalizzata da parte del potere, ad esempio, nel momento in cui viene da questo legata in un vincolo sacrale con
la guerra - peraltro criticato da Benjamin, in particolare nel saggio sull’opera d’arte: «La guerra imperialistica & un’insurrezione
della tecnica [...] invece di centrali elettriche, essa insedia sulla terra I'energia dell'uomo, in forma di eserciti. Invece del
traffico aereo, essa insedia il traffico dei proiettili...» (W. Benjamin, L'opera d’arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, cit.
p. 91) - (il cui corrispettivo &, inoltre, 'estetizzazione della politica). Occorrera, quindi, ricercare in essa e nelle sue potenziali
istanze democratiche la strada per il miglioramento e, in ultima battuta, per la salvezza dell’'umanita. Siamo, inoltre, lieti di
riscontrare una corrispondenza tra la nostra intuizione e quanto ha annotato F. Desideri in un suo saggio: «Al pari del
pharmakov greco, che € veleno e rimedio nello stesso tempo, la tecnica puo significare distruzione o potenziamento [...] per
la natura umana. Se nel primo caso ¢ il sapere del medico in relazione al corpo del paziente a decidere tale ambiguita, nel
caso della tecnica riguarda il modo del rapporto tra sapere e corpo sociale» (F. Desideri, Il fantasma dell’'opera, Benjamin,
Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, Melangolo, Genova 2002, p. 135).

29| gioco e, in corrispettivo, I'apparenza stanno tra loro in un rapporto polare. Quest’ultimo rappresenta cio che sottende la
mimesi, la gestualita originante I'opera d’arte. Osservava Benjamin: «...mimesi come fenomeno originario di ogni attivita
artistica. Colui che imita fa solo apparentemente cio che fa [...] rende apparente il suo oggetto. E cosi si giunge alla polarita
che sottende la mimesi. Nella mimesi sonnecchiano, strettamente piegati I'uno nell’altro come cotiledoni, entrambi i lati
dell’arte, vale a dire il gioco e I'apparenza. Tuttavia, il dialettico pud mostrare interesse per questa attivita solo se questa
svolge un ruolo storico.» W. Benjamin, | “passages” di Parigi, Opere complete, a cura di R. Tiedman, ed. it. a cura di E. Ganni,
Einaudi, Torino 2000, pp. 288-289. Sebbene anche Adorno condividesse questa configurazione del gesto mimetico, il
disaccordo faceva presto a farsi strada. Anche in questa occasione, infatti, quest’ultimo lamentava una mancanza di
dialettica nel porre immediatamente, da parte di Benjamin, I'arte tecnica, il cinema in questo caso, come spazio del gioco,
finendo per perdere cosi di vista il polo dell’apparenza. Ma, cosi come illustrato in precedenza, Benjamin si limita a far
notare come, in quelle date condizioni, la modernita tecnica chiamava in causa il valore del gioco a discapito del suo
corrispettivo. Era dunque cio cui la storia dava spazio a dovere essere dialettizzato rispetto al ruolo che svolgeva, ai fini di
farne un uso politico, volto all’emancipazione dell'uomo dall’oppressore. Risulta interessante, inoltre, notare che ancheiil gia
menzionato Pietro Montani (vedi nota 16), sembra virtualmente confermare nonché rilanciare la tesi di Benjamin. Sullo
sfondo di un’alleanza tra etica ed estetica (Montani parla di un vero e proprio «debito etico nei confronti delle immagini», P.
Montani, L'immaginazione intermediale, cit., p. 32) - legittimato da quanto sostenuto da Benjamin (peraltro esplicitamente
citato in piu luoghi nello studio cui ci si sta riferendo (ivi, in particolare, p. XV; p. 6; p. 68) a proposito del mondo redento nelle
Tesi di filosofia della storia, vedi paragrafo 1, e nota 10 - Montani, soffermandosi sulle eventuali «difformita di ordine
qualitativo che le nuove tecnologie avrebbero introdotto - si domanda se - in un modo intuito tecnicamente, ossia quale ci
si presenterebbe nell’ambito di una diffusa progettazione tecnica della sensibilita», questa eventuale sensibilita tecnica
possa esaurirsi in una percezione assicurata da dispositivi o da «pertinenze istruite o programmate» (ivi, p. 21). Viene
individuato, quindi, nella piu totale «indifferenza referenziale», uno dei fenomeni tecnici che, ponendoci innanzi «un mondo
indifferente - che avrebbe ridotto, o addirittura perso - il requisito dell’alterita», comporterebbe, sostanzialmente, due
pericolose conseguenze: la prima e che il giudizio sull'immagine non avrebbe pit come criterio interno il discrimine del reale
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massimo spazio applicativo. Era anzi in virtu della presenza di questo elemento che, in
definitiva, Benjamin poteva permettersi di leggere - ed «esortaread» - un atteggiamento
progressivo del pubblico nei confronti di un Chaplin, in opposizione al necessariamente
regressivo raccoglimento da adottare davanti alle opere di Picasso. A questo proposito
occorre notare che un siffatto capovolgimento nei confronti dell’opera d’arte avveniva
fondamentalmente per la capacita della riproducibilita tecnica di trasformare il rapporto
delle masse con quella. Se il gioco era quel valore che sostituiva I'apparenza, parallelamente il
valore espositivo rimpiazzava quello auratico-cultuale. Questo si verificava, spiega Benjamin,
poiché entrambi, gioco da una parte e valore espositivo dall’altra, venivano determinati
storicamente data la riserva inesauribile dell’arte tecnica, la sua produttivita potenzialmente
infinita. In definitiva, quanto meno avevano spazio I'apparenza ed il valore cultuale, tanto piu
prendevano diritto di cittadinanza il gioco ed il valore espositivo, legittimati dal predominio
di quella che Benjamin nomina «seconda tecnica»3°. Anche se venivano meno le belle

in quanto alterita, mentre la seconda sarebbe che il mondo stesso risulterebbe privo della «sua capacita di farsi sentire» nelle
sue varie modalita, P. Montani, ivi, p. 23. Per fronteggiare questa situazione viene indicata, invece, proprio la possibilita
aperta da inediti «spazi di manovra» (spazi di gioco) (ivi, p. 2), i quali, investiti da una funzione critica (decisamente volta a far
percepire le differenze qualitative tra le immagini e quello cui fanno riferimento), si attiverebbero, non tanto nel mero
«rapporto traimmagine e mondo - quanto - nel rapporto tra immagini, o meglio tra le diverse componenti mediali e i diversi
formati tecnici dell'immagine audiovisiva» (ivi, pp. 24-25). In definitiva, agli effetti di una «derealizzazione anestetica», frutto
di una precisa «decisione di politica economica - cui corrisponde, nient’affatto - una logica di sviluppo interna ai nuovi
media - quanto piuttosto - il progetto di unificazione multimediale e multisensoriale - finalizzata ad un obiettivo - molto
concreto e mercantile, quello di [...] convogliare tutte I'intera sensibilita dell’'utente su un prodotto di mercato» (ivi, p. 11,)
viene contrapposto il concetto di «<immaginazione intermediale» (che fornisce il titolo allo studio), la quale, lavorando
di «ri-realizzare, riabilitare I'immagine alla relazione col suo altro» (ivi, p. XIV), dispiegherebbe al meglio la suddetta
sensibilita tecnicamente assistita. Il risultato - un’immagine autenticata «ricondotta - cioé - alla sua capacita di farsi
esperire come una testimonianza di un fatto reale» (il corsivo € nostro), (ivi, p. 8), dallo stridere dei vari livelli espressivi dei
media in grazia del loro montaggio - sarebbe, quindi, a sua volta esito di uno spazio di gioco che va sfruttato politicamente,
per mettere in grado «l'osservatore [...] di effettuare un lavoro di comparazione tra le diverse forme dellimmagine
audiovisiva» (ivi, p. 9), e guidarne «l'attenzione [...] nello spazio relazionale che il montaggio intermediale [...] ha saputo
rendere accessibile» (ivi, p. 27).

30 Riassumendo i termini della questione, la prima tecnica affondava le sue radici nel’ambito del rituale e, se la sua legge
interna pare affermare, seguendo Benjamin, «una volta per tutte», questo avviene perché essa utilizza al massimo lo sforzo
umano e trova il suo culmine nel sacrificio di quest’ultimo; tutto all'opposto la seconda tecnica sembra asserire «una volta
non contav, il che & dato non soltanto dalla sua disposizione sperimentale, quindi da un’instancabile variazione, ma anche dal
fatto che, usandolo il meno possibile, esonera 'uomo dalla fatica ed € indice della distanza che egli ha preso dalla natura. Lo
spazio (si scusi il gioco di parole) «naturale» della seconda tecnica risiede, infatti, proprio nel gioco. In conclusione, il
predominio del gioco sull’apparenza dipende esclusivamente dal predominio di una tecnica sull’altra. Le citazioni, tra
virgolette basse, fanno riferimento a W. Benjamin, L’'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 58. In questa
direzione vanno le interessanti riflessioni di M. Montanelli che, in un suo saggio nel gia menzionato volume su Benjamin da
lei curato, M. Montanelli, Repetita: rito versus gioco, in M. Montanelli, M. Palma (a cura di), op. cit., pp. 37-57, individua nella
polarita gioco-apparenza la chiave di volta per afferrare I'emersione e lintreccio delle altre polarita ivi elencate
(rapidamente: valore cultuale-valore espositivo; estetizzazione della politica-politicizzazione dell’arte; prima tecnica-
seconda tecnica), - cosa che potremmo accettare di buon grado, posto che si abbia ben chiaro che, per quanto la suddetta
polarita possa assurgere a rappresentare, per come intende la stessa Montanelli, delle «categorie paradigmatiche [...] due
esemplarita che, pur essendo intrinsecamente connesse tra loro, indicano due posture differenti nei confronti dell’ente nel
suo insieme [...] due fenomeni costitutivi dell’'umano» (ivi, p. 39), tuttavia, le condizioni oggettive che ne regolano la
configurazione restano quelle dettate dal predominio di una tecnica sull’altra - e, inoltre, rende chiari almeno due punti a
nostro avviso dirimenti per la comprensione della differenze tra prima e seconda tecnica, di cui uno € detto esplicitamente,
mentre 'altro va ricavato poiché sembra implicito in quella riflessione. In primo luogo, viene chiaramente esplicitato che ad
una prima e seconda tecnica corrispondono, rispettivamente, una prima e seconda natura (in particolare, Montanelli parla di
una «discontinuita della riproducibilita tecnica - che, nel passaggio al seriale - coincide cioé con una vera e propria
discontinuita antropologica» (ivi, p. 43), per cui se alla prima tecnica corrisponderebbe I'immagine tradizionale dell’'uomo,
sostenuta dall’eterno ripetersi di un tempo ciclico-rituale, sorretta, inoltre, da una concezione di dominio sulla natura stessa
e quindi sugli altri uomini; alla seconda natura - intrinsecamente connotata dalla possibilita di far saltare ogni rigida logica di
dominio - invece, sarebbe proprio I'armonioso rapportarsi tanto con la natura che con 'uomo). In secondo luogo, dunque,
discende da quanto osservato che ogni nuovo, eventuale, spazio di gioco aperto dalla seconda tecnica & aperto quale vero e
proprio, ci si lasci dire, spazio di battaglia (poiché, anche in questo caso si tratta di decidere sulle modalita di gestione di
questa inedita estensione, quindi, ancora una volta, si tratta di politica), tanto perché la costellazione «seconda tecnica-
gioco-seconda naturan» sirivolge a tratti che sono, come si & visto, costitutivi dell'umano, quanto perché questi spazi di gioco
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apparenze, I'aura di un mondo ideale e forse la stessa possibilita di fare poesia, la messa al
bando - implicita nel movimento della seconda tecnica - dell'intera strumentazione
linguistica-concettuale dell’estetica classica rappresentava, tuttavia, un’eventualita da
augurarsi e corroborare per quanto possibile.

Una siffatta costellazione discorsiva rischiava d’essere pericolosamente elaborata in
senso fascista: tanto nel culto del divo quanto nella complementare spettacolarizzazione
estetizzante della politica Benjamin poteva, dunque, rilevare i maggiori, minacciosi, segnali di
una rovinosa strumentalizzazione di quei concetti.

Il tracollo del culto, il tramonto dell’aura, dovevano, al contrario, essere sfruttati in
positivo attraverso una politicizzazione dell’arte3l. A partire dalla presa di coscienza della
mutata forma dell’esperienza e delle possibilita che venivano dischiuse all'individuo con
I’'arte di massa, Benjamin si auspicava che quest’ultimo si rendesse conto non soltanto delle
possibilita schiusegli dalla tecnica ma anche dei diritti sui quali adesso diventava possibile
avanzare una pretesa. In altre parole, del portato democratico della tecnica.

Cambiando l'arte e la sua funzione cambiava anche la costellazione discorsiva che
attorno ad essa si disponeva: ad esempio, nel film il concetto di autore non poteva piu,
necessariamente, rimandare all'idea di genialitd o di creativitas2 dato che per la sua
produzione venivano coinvolte moltissime persone e la sua realizzazione esigeva una
divisione del lavoro cosi come un incasso minimo che ne ricoprisse i costi.

In definitiva, se la storicizzazione della sfera percettiva rendeva chiaro perché fosse
proprio la modernita il tempo nel quale doveva avvenire il declino dell’aura, andava anche
notato come ed in quale misura le nuove forme di espressione realizzabili attraverso la
tecnica rispondevano piu efficacemente dell’arte auratica alle modificazioni dell’apparato
percettivo. Si potrebbe inferire che, paradossalmente, quanto pit la tecnica viene modificata
e migliorata tanto pill questa pare plasmare un’'umanita a sé pitl consona33. Partendo da

(i quali sono, in sostanza, estremamente manipolabili, aperti ai pit diversi utilizzi) vanno sviluppati in armoniosa relazione
con la natura e la natura umana nella realizzazione di quanto prospettavano Benjamin, Marx, Fourier (I'opera di quest’ultimo
e additata da Benjamin, in diverse stesure del saggio sull'opera d’arte, quale esempio storico di questa rivendicazione,
Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 15; p. 59) e non lasciati in balia di un dominio imposto,
fascista o capitalista che sia. Il rischio &, d’altronde, rilevato dalla stessa Montanelli, che segnala come «il capitalismo impiega
la seconda tecnica secondo i canoni della prima - ai fini di - instaurare rapporti di dominio, dell’'uomo sulla natura, dell'uomo
sull’'uomo» (Montanelli, cit., p. 56).

31 Anche riguardo questo fenomeno occorre notare che, a ben guardare, sebbene I'arte venisse strappata a quella
dimensione rituale dove pure affondava le radici, 'ambito cultuale, lungi dal venir meno sembrava tendere, piuttosto, a
rivestire il potere, avvolgendolo, nell'ambito del culto del capo. Ancora una volta, era contro questo perverso uso politico
dei concetti che occorreva lottare! Per chi volesse approfondire questo aspetto si rimanda ai saggi di, A. Campo, Arte oltre
'opera. Una lettura antropologico-politica de L'opera d’arte di Benjamin, E. Tavani, Walter Benjamin e il potenziale politico delle
immagini, M. Tomba, Benjamin: I'aura oltre i tradizionali rapporti di proprieta, in M. Montanelli, M. Palma (a cura di), op. cit., pp.
173-190, 205-221, 191-204.

32 per cid che concerne la critica di Benjamin alla strumentazione teorica dell’estetica classica, risulta interessante fare
riferimento a Paul Valéry ai fini d’inferire che il tedesco pare aver parecchio appreso da questi in materia. Anche Valéry, in
pil occasioni nei suoi scritti, aveva aspramente criticato idee come quelle di autore, genialita, mistero, spontaneita. Per chi
fosse interessato ad approfondire la questione si rimanda a P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo Da Vinci, a cura di S.
Agosti, SE, Milano 1996; P. Valéry, La caccia magica, Guida, Napoli 1985; P. Valéry, Valéry Opere Scelte, cit.

33 Questa suggestione sembra confermata sia da Benjamin, che scriveva in un noto passo di Strada a senso unico: «nella
tecnica [...] si sta organizzando una physis nella quale [...] il contatto col cosmo avverra in forma e diversa» (W. Benjamin,
Strada a senso unico, Opere complete, cit., pp. 462-463), sia dalle parole di Montani, il quale, oltre a sostenere che andrebbe
riconosciuto alla tecnica, meglio «...agli oggetti tecnici, un modo di esistenza [...] relativamente autonomo. Una forma di vita,
se cosi si puo dire, capace di istruire oggettivamente le linee guida della sua crescita, orientando I'immaginazione tecnica di
chi ne progetta lo sviluppo su alcune potenzialita ancora inattive (che di volta in volta si rendono disponibili a un’effettiva
traduzione in programmi) e lasciandone cadere altre» (P. Montani, L'immaginazione intermediale, cit., p. 10), anche, poco piu
avanti, afferma di condividere totalmente I'impianto dell’interpretazione darwiniana della tecnica quale «forma di vita», Ibid.
Anche in quest'occasione sarebbe forse possibile sintetizzare inferendo che «l'uomo realizza la tecnica tanto quanto
quest’ultima realizza 'uomov, sottolineando quindi la reciprocita vigente tra la sfera del fare e quella dell’essere. Si rimanda,
inoltre, ad un ulteriore studio di P. Montani, Bioestetica. Senso comune, tecnica e arte nell’eta della globalizzazione, Carocci,
Roma 2007.
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questo tipo di premesse, nonché dai, al tempo pioneristici, studi di Freud sulla coscienza34,
Benjamin avrebbe quindi tratteggiato la teoria dello choc -sottesa, pressoché, a tutta la sua
produzione - quale maggiormente adatta a descrivere le trasformazioni fisiche subite
dall’apparato percettivo ed il carattere di sorpresa col quale ad esso si presentavano la
maggior parte delle impressioni in precedenza parate dalla coscienza (che non puo piu, in
epoca moderna, far fronte al gran numero di stimoli cui & sottoposta). Il cinema era quindi
identificato quale strumento capace di rispondere ad una tale disposizione percettiva poiché
la sua stessa fruizione implicava la percezione dello choc quale suo effetto preminente3>.

34 Tra gli altri si rimanda soprattutto a S. Freud, Al di la del principio di piacere, a cura di A. Civita, Mondadori, Milano 2007, ed
a S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, a cura di Nelly Cappelli, BUR, Milano 2010. Quest’ultimo studio viene citato, in
particolare, dallo stesso Benjamin, nel saggio sull’opera d’arte, per tracciare un parallelo tra quanto in precedenza nuotava
inosservato nel mare del percepito - che era, quindi, stato isolato e reso analizzabile da quel lavoro - ed il conseguente
approfondimento dell’appercezione «in tutta I'ampiezza del mondo osservativo ottico e [..] acustico» ad opera del film (W.
Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 126). Per quel che riguarda, invece, la prima opera di
Freud summenzionata, & nel saggio su Baudelaire che Benjamin vi fa pitt ampio riferimento, nel momento in cui elabora la
teoria dello choc, contrassegno percettivo della modernita. Se Freud osservava che «la coscienza sorge al posto di una
traccia mnestica», cid avveniva in quanto «il processo di stimolazione non lascia in essa, come in tutti gli altri sistemi psichici,
una modificazione duratura dei suoi elementi, ma sbollisce, per cosi dire, nel fenomeno della presa di coscienza», per cui
Benjamin-Freud arrivavano ad individuare una netta opposizione (le due cose parevano escludersi vicendevolmente), tra
cio di cui si € consapevoli a livello coscienziale - «la presa di coscienza» - e le tracce mnestiche. | due elementi si rivelavano,
in definitiva «reciprocamente incompatibili per lo stesso sistema» (S. Freud, Al di la del principio di piacere, cit., pp. 30-31). Da
una parte la coscienza sembrava avere, piuttosto, una funzione difensiva rispetto agli stimoli, anzi, era questo un «compito
quasi pit importante della loro ricezione» (ivi, p. 34), dall'altra parte, i residui mnestici, le tracce, cioe, di tutte quelle
impressioni che pure erano state, per cosi dire, vissute (ma inconsapevolmente), rifluivano tanto pit prepotentemente
guanto maggiormente se ne eraignari a livello coscienziale. Il punto cruciale della questione era la presenza, al di fuori della
consapevolezza, di tracce mnestiche, le quali potevano essere attivate al di la di una effettiva volonta cosciente su di esse,
infatti, erano esperite, principalmente, dalla coscienza sotto forma di choc. In queste pagine viene, inoltre, menzionato
Valéry: «le impressioni o sensazioni dell’'uomo rientrano, considerate in sé stesse, nella categoria delle sorprese;
testimoniano di un’insufficienza dell'uomo [...] il ricordo [...] & un fenomeno elementare e tende a darci il tempo di
organizzare - la ricezione dello stimolo - tempo che a tutta prima ci & mancato» (P. Valéry, Analecta, Gallimard, Paris 1935,
pp. 264-265). Molto vicino alla posizione freudiana, anche Valéry vede il ricordo (un evento coscienziale) come funzione
atta a conferire il tempo di organizzare la ricezione dello stimolo. Gli stimoli provenienti dall’esterno, infatti, parevano
moltiplicarsi nella moderna vita delle metropoli, diventando decisamente troppi rispetto a quanto I'uomo poteva
fisiologicamente farvi fronte. Questa situazione era, dunque, tale da rendere manifesta un’insufficienza nella gestione
coscienziale delle impressioni, tanto che queste tornavano, come si € visto, sotto la forma della “sorpresa”, in altri termini, di
uno choc. Per questo, Benjamin poteva, infine, concludere che quanto piu era la parte di choc nelle singole impressioni,
tanto piu la coscienza dell'uomo moderno era continuamente sollecitata nell’interesse della difesa dagli stimoli e, inoltre,
quanto maggiore era il successo con cui essa operava, tanto meno le singole impressioni sarebbero riuscite a penetrare
nell’esperienza. L'esperienza storica che ne risultava era, quindi, impoverita, defraudata di gran parte delle impressioni che
pure le appartenevano e che, anzi, venivano perlopili esperite attraverso la dinamica dello choc (W. Benjamin, Aura e choc,
cit.). Anche parte delle riflessioni nel saggio sull'opera d’arte, il quale, non casualmente, avrebbe dovuto confluire - nei
progetti di Benjamin - nel grande libro su Baudelaire, andavano in questa direzione: Benjamin interpretava, infatti, i nuovi
media ottici (stereoscopio, cinema, fotografia, panorama) come protesi tecnologiche, che, nel momento in cui rispondevano
all’esigenza di vicinanza dell’'oggetto dettata dalle masse, pure trasformavano I'apparato sensorio umano moderno in senso
tattile: «... il film, con i primi piani tratti dal suo repertorio, con I'accentuazione di dettagli nascosti all'interno di scene a noi
familiari, con I'esplorazione di ambienti banali condotta genialmente dall’obiettivo, accresce [...] la comprensione delle
costrizioni da cui € governata la nostra esistenza. [...] Con il primo piano si dilata lo spazio, con il rallentatore il movimento. E
come con l'ingrandimento non abbiamo soltanto una mera chiarificazione di cio che si vede comunque in modo indistinto,
ma vengono anzi alla luce formazioni strutturali della materia completamente nuove, cosi il rallentatore non mette soltanto
in luce motivi gia noti del movimento, piuttosto in quelli noti scopre motivi del tutto ignoti [...] diviene cosi evidente che
quella natura che parla alla cinepresa & diversa da quella che parla all'occhio. Diversa, soprattutto, perché al posto dello
spazio intessuto dalluomo mediante coscienza, subentra uno spazio intessuto inconsciamente [...] qui interviene la
cinepresa con i suoi mezzi ausiliari [...] grazie ad essa noi facciamo per la prima volta esperienza dell'inconscio ottico, come,
grazie alla psicoanalisi, dell’inconscio pulsionale» (W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit.,
pp. 127-128), come dire, tanto I'esperienza storica dell'individuo sembrava impoverirsi in termini di ricezione di impressioni
percettive (dovuta, lo si ripete, all'eccessiva stimolazione esterna), quanto si andavano, tuttavia, sempre pit dilatando e
approfondendo, per quella stessa umanita, - di pari passo con le possibilita della tecnica - nuovi ed ulteriori ambiti
esperienziali.

35 «Con il suo effetto di choc il film favorisce questa forma di ricezione» (W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua
riproducibilita tecnica, cit., p. 135).
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Tanto da far suppore quanto accennato poco prima, se, per un singolare rovesciamento dei
ruoli, non siano proprio le modalita espressive intrinseche al mezzo stesso ad imprimere le
condizioni percettive atte a riceverle.

5. Sul rapporto tral'aura ed il linguaggio dell’estetica classica.

Poiché strettamente correlato con quanto & stato oggetto di analisi, si ritiene
opportuno far chiarezza circa i rapporti tra I'aura ed i concetti dell’estetica classica. A nostro
avviso, questa relazione, che rischia di condurre ad intendere I'aura esclusivamente su un
piano concettuale, pud dare adito a fraintendimenti che fanno della sua esperienza qualcosa
di meramente, per cosi dire, discorsivo. Si riporta, a titolo di esempio, quanto scrive G. Di
Giacomo circai rapportitral’aura e 'armamentario concettuale dell’estetica classica:

La perdita dell’aura non ¢ il prodotto dell'invenzione del cinema e della fotografia, quanto
piuttosto del tramontare, nell’lambito artistico, di quelle idee di creativita, di genialita e di eternit3,
che caratterizzavano I'arte propriamente auratica®®.

Rispetto a queste affermazioni, ci si sente di potere obiettare che, in primo luogo, la
strumentazione linguistico-concettuale dell’estetica classica, lungi dal venire meno, era stata
pericolosamente rielaborata ed utilizzata in senso fascista. Occorre, quindi, senz’altro
rimarcare che I'aura sia di per sé irriducibile a tale costellazione discorsiva in quanto essa &,
piuttosto, legata - seguendo Benjamin - ai valori di unicita e originalita - i quali vengono
meno, lo si ripete ulteriormente, a causa della predominanza della seconda tecnica sulla
prima - (mentre, secondo Adorno, essa (aura) scaturirebbe a partire da uno scarto interno
d’arte stessa®’). Tuttavia, restando su Benjamin, a ben guardare nemmeno l'originalita e
I'unicita esauriscono I'esperienza auratica®® poiché essa sara da intendere come, seguendo le
parole del filosofo, «un singolare intreccio di spazio e tempo: apparizione unica di una
lontananza»3?, vale a dire come una vera e propria dimensione spazio-temporale. In altri
termini, qualcosa che, prima di ogni classificazione o concettualizzazione di sorta, si offre
quale pura esperienza percettiva. E non, invece, qualcosa che sia, di per sé, legata al campo
del linguaggio e dunque dei concetti. Sostenere una relazione di dipendenza diretta e
reciproca tra I'aura ed una delle sue possibili costellazioni discorsive assegnatagli dalla storia
potrebbe risultare riduttivo ed in ultima analisi, pericolosamente falsante. Giacché, pur
ponendo il fatto che I'aura condensi in sé il repertorio di proprieta pertinenti all'opera d’arte
tradizionale, tuttavia, in quanto dimensione ed esperienza percettiva, non puo esaurirsi in
essi“0. Parimenti, I'aura sembra non essere vincolata nemmeno ad un dato oggetto,

36 G. Di Giacomo, La questione dell’aura tra Benjamin e Adorno, in «Rivista di Estetica» [Online], 52, 2013, 235-256, URL:
http://journals.openedition.org/estetica/1626;D0I:10.4000/estetica.1626.

87 Vedinota 18.

38 Tanto che, Fabrizio Desideri, nell'introduzione al saggio sull’'opera d’'arte da egli curata, scrive di «un’aura propria di
un’esperienza genericamente estetica, diversa da quella incorporata nelle opere d’arte», ipotizza «la possibilita di un’aura
[...] ben oltre la forma e I'apparato tecnologico» in Fabrizio Desideri, | Modern Times di Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della
sua riproducibilita tecnica, cit., p. XXXIX. Inoltre, lo stesso Benjamin, in una nota dedicata alla perdita dell’aura, si chiedeva se
fosse «... necessario provare con il concetto di aura purificato da fermenti cultuali [...] Forse il declino dell’aura & solo uno
stadio transitorio in cui essa elimina i suoi fermenti cultuali per avvicinarci a fermenti non ancora riconoscibili» (W.
Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. VII, cit., p. 764); per cui bisognerebbe forse chiedersi se oggi, diversamente da allora, sia
possibile ravvisare fermenti di questo genere e, nel caso di una risposta affermativa, domandarsi quali essi siano e dove
poterne cogliere il segno. Se si rivelasse, infine, maggiormente corretto affermare che I'aura, ancor pit che decadere a causa
del suo partecipare al divenire storico, muti, si dovrebbe forse parlare di una sua radicale trasformazione?

39 W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 52.

40 Per di piu, occorre comprendere che, se come si & visto in precedenza (vedi nota 29), la seconda tecnica (ma in generale
ogni tecnica) sembra dischiudere scenari all'interno dei quali si costituisce tanto un diverso modo di relazionarsi alla natura,
quanto un diverso, oseremmo dire, «<uomo» (in quanto esso stesso particolare espressione della natura), conseguentemente,
bisognera anche rilevare che, tutto cio che riguarda I'aspetto teoretico-concettuale (e dunque quei valori che di volta in
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quand’anche quest’ultimo fosse uno di quelli riprodotti serialmente®. Cid che al riguardo
viene qui sostenuto suonera quindi: «senza l'insieme dei concetti del linguaggio dell’estetica
classica, non ne va dell’auran.

E importante delineare le modalitd primarie tramite le quali si assume l'aura
nell’esperienza poiché, disconoscerne I'aspetto piu genuinamente estetico (percettivo),
rischia di far dimenticare che essa (aura) venga strumentalizzata e puntualmente riversata in
dimensioni quali quella dei culti divistici e del capo*! che, ammantati da una mistificata-
mistificante irraggiungibilita, mostrano quanto, ancora, sia facile restare per cosi dire,
intrappolati, stretti tra le maglie di qualcosa che incanta, si potrebbe dire, di un malevolo
incantesimo maligno. Tanto piu il potere & avvolto dalla fantasmagoria - si potrebbe inferire
che questa sia il rovescio dell’aura, e che, anzi, le due stiano tra loro in un rapporto polare*? -
tanto piu attecchira sulla massa di persone, sul pubblico, tanto meno trovera attriti e ostacoli
sul suo percorso.

Occorre, al contrario, riconoscere I'esperienza auratica nella sua natura piu genuina,
proprio per strapparla a logiche che rischiano di caricarla negativamente, e riscoprirne,
quindi, la sua portata emancipatoria rispetto al «<normale» scorrere del tempo, la sua capacita
di prospettarci, precorrendolo, un atavico mondo ideale*3.

volta accompagnano l'opera d’arte cosi come, piu in generale, quei valori che fanno parte di una determinata
Weltanschauung) €, per cosi dire, «superficiale», «esteriore», rispetto ad uno sfondo di condizioni che ne favoriscono o ne
ostacolano I'affermarsi. Condizioni rispetto alle quali, peraltro, tali, passeggere, concezioni sembrano, piuttosto, delle mere
emanazioni delle prime. Tanto da poter essere poste e dunque avvertite come se fossero necessarie.

40 «La fotografia e il cinema sfuggono davvero al regno della bella apparenza in cui si nasconde la vocazione cultuale?» si
domanda F. Rella, e lo stesso Benjamin scriveva, a proposito dei progressi che gia ai suoi tempi (si pensi oggi!) la fotografia
aveva fatto, che essa non poteva «piu fotografare un casermone, un mucchio di immondizie senza trasfigurarli. Ancora meno
- sarebbe stata - in grado di dire qualcosa di diverso che “il mondo & bello”» (W. Benjamin, Aura e choc, cit., p. 156), ed ancora
con Rella «il montaggio del cinema non ha forse carattere magico?» (F. Rella, Di alcuni motivi nell’'ultimo Benjamin a partire da
L'opera d’'arte, in M. Montanelli, M. Palma (a cura di), op. cit., pp. 128-129). Occorrerebbe, piuttosto, avendo ben chiara
I'esatta configurazione della relazione tra il bello e I'aura, chiedersi quali tipo di caratteri assuma oggi, nell’odierno mondo
ipertecnologico.

41«Si pud comprendere la crisi delle democrazie come una crisi delle condizioni di esposizione dell’'uomo politico. Le
democrazie espongono l'uomo politico in modo immediato, nella sua persona, e precisamente lo espongono ai
rappresentanti. Il parlamento € il suo pubblico. Con le innovazioni delle apparecchiature di registrazione - che permettono
all'oratore di rendersi udibile e visibile a un’illimitata moltitudine - I'esposizione dell'uomo politico di fronte a questa
apparecchiatura passa in primo piano. Cio svuota i parlamenti nello stesso tempo in cui svuota i teatri. La radio e il film
trasformano non solo la funzione dell'interprete professionista ma, altrettanto, la funzione di colui che, come fa 'uomo
politico, interpreta sé stesso di fronte ad essi. La direzione di questa trasformazione & uguale nell’attore cinematografico e
nel politico, malgrado i loro diversi compiti specifici» (W. Benjamin, L'opera d’arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, cit.,
p. 72). Come gia accennato nella, precedente, nota 30, sembra che, per quanto 'aura - e la dimensione cultuale che,
immediatamente, viene con essa evocata - venga espunta dallambito del tecnicamente riprodotto, si assista,
simultaneamente, ad un pericoloso movimento di ritorno che la ricolloca, mutata di segno (adesso malignamente
fantasmagorica), intorno a coloro che detengono il potere, gli uomini politici, cosi come intorno a chi, il divo, svolge una
funzione che, via via, garantisce la continuita di quel potere: «il culto della star promosso conserva non solo quell'incanto
della personalita che gia da molto tempo consiste nel marcio splendore del suo carattere di merce, ma il suo complemento, il
culto del pubblico, favorisce al contempo l'indole corrotta della massa che il fascismo cerca di sostituire alla coscienza di
classe» (ivi, p. 73). Queste riflessioni, ovviamente, meriterebbero una trattazione pit approfondita e diffusa, ci si limita a
rimandare, almeno, al noto G. Debord, La Societa dello spettacolo, Massari, Bolsena 2002 ed a J. Baudrillard, La sparizione
dell'arte, a cura di Elio Grazioli, Abscondita, Milano 2012.

42 Che sussista una polarita tra I'aura e la fantasmagoria? E che non si tratti di una mera propaggine della polarita tra valore
cultuale e valore espositivo, ma piuttosto, del riassorbimento e mutamento di segno del valore cultuale all'interno del valore
espositivo? Inoltre, posto che sia cosi, ci si dovrebbe domandare se non sia soprattutto dall’'uso (politico!) della seconda
tecnica che questo rapporto venga mediato e, quindi, di volta in volta, determinato in questo o quell’altro senso.

43 Scrive Benjamin, nel saggio su Baudelaire, che «l'aura attorno a un oggetto sensibile corrisponde esattamente
all’esperienza che si deposita come esercizio in un oggetto d’'uso» (W. Benjamin, Aura e choc, cit., p. 194), e, poche pagine pil
avanti che «avvertire I'aura di un fenomeno significa dotarlo della capacita di guardare» (ivi, p. 197) se, lasciandosi
suggestionare ed interpretando liberamente queste due osservazioni, si facesse uno sforzo per concepire - richiedendo a sé
stessi un po' di, per cosi dire, elasticita mentale -, da una parte, la tecnica seriale, anch’essa come «comunque» prodotto di
un fare umano oggettivato, obiettivato e quindi, come esperienza depositata in un oggetto, il quale solo a torto tende ad
essere destituito del suo valore d’'uso (ovviamente in favore di quello di scambio), e, dall’altra parte, se si riflettesse sul fatto
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6. Progresso e regresso, il vecchio e il nuovo.

Tralasciando le suggestioni sulle possibili configurazioni dei rapporti tra aura e
percezione, cio che adesso urge evidenziare, sono, piuttosto, i rispettivi atteggiamenti e le
conseguenti posizioni di Benjamin e Adorno rispetto al progresso tecnologico ed a cid che
€sso pare comportare.

Il primo dei due sembra seguire la lezione di Marx sulla formazione dei nuovi mezzi di
produzione per poi basarvi la propria riflessione sula modernita: al pari di quest’ultimo
ravvisa infatti come e quanto ogni nuova forma sia composta da elementi di quella vecchia, a
tal punto che la novita si rivela non essere altro che un vecchio trasformato e che dunque
risulta irriconoscibile e dimenticato. Tuttavia, se a Marx importava rivelare I'estrema
vicinanza che sussiste nei rapporti tra vecchio e nuovo, Benjamin, reinterpretandone le
osservazioni, adottava in parte una prospettiva freudiana, nel dispiegare tra il nuovo ed il
vecchio lo spazio dinamico dei desideri*4, in parte un’angolazione che rimanda a Nietzsche.

che solo qualcosa di animato puo avere la «capacita di guardare» e che quindi un oggetto, una volta dotato di aura non
sarebbe piu tale (cioe, un oggetto) ma, un soggetto, allora, sarebbe forse nella realizzazione dell'intelligenza artificiale che le
ideali linee tracciate dal fare auratico dell’arte e dal fare della tecnica possono incrociarsi, trovando, oltre la gia nota, origine
comune - si pensi, ad esempio ad Heidegger, il quale ricordava I'intima connessione e convergenza tra il senso del fare
tecnico e quello del fare poetico, (in quanto entrambi capaci di di-svelare, di produrre-manifestare la verita, 'a-letheia) e,
dunque, quell’'unita originaria dove 'arte stessa poteva portare «il semplice nome di techne» (M. Heidegger, La questione della
tecnica in Saggi e discorsi, a cura di Gianni Vattimo, Mursia, Milano 1976, p. 26) -, ma anche una comune meta. Forse, sarebbe
nell'ideale realizzazione di una «macchina umana» (ideale rovescio dell'uomo alienato nella macchina descritto da Marx),
che I'aura andra a nozze con quella seconda tecnica che, da principio, pareva giunta per sterminarla. In questa direzione va,
una delle tesi (d'indubbio sapore heideggeriano), sostenute da Montani nel suo gia citato lavoro, scrive, infatti, quest’ultimo
che I'arte andrebbe interpretata: «di nuovo secondo la sua declinazione piu originaria. Vale a dire come una techne, una
seconda tecnica dellimmaginazione in senso eminente e autoconsapevole» P. Montani, ivi, p. 63, e, aggiungiamo noi,
occorrerebbe piuttosto intendere, al contrario, proprio alla luce gettata da Heidegger, nonché rispetto a quanto sostenuto
da Montani, la tecnica come un’arte, tanto per disvelarne la comune origine quanto per stemperare il carattere impositivo
assunto dalla prima. Su questa strada, interviene simbolicamente a suggellare quanto detto la figura di Leonardo da Vinci il
quale racchiude in sé una delle piu felici unioni di arte e scienza (tecnica) che siano mai apparse sulla terra; spiega ancora
Montani che quest’ultimo «agli albori della modernita[...] concepi il lavoro dell'immagine sull’intelligibilita del mondo fisico e
delle sue nascoste regolarita» e, con I'elaborazione di «immagini-schema» (modelli della realta elaborati a scopi di tipo
operativo-costruttivo), fu tra i primi ad attestare la fertilita del rapporto tra I'autonomia delle prime (le immagini-schema) e
la loro capacita di «perlustrare attivamente il mondo e di tenere in riserva potenzialita euristiche inespresse, virtualita che
possono manifestarsi nel corso del tempo» (ivi, p. 58). A questa capacita di «<comprensione tecnica dellimmagine - nonché
alla conseguente - capacita di rigenerare interminabilmente la visibilita del mondo fisico» (ivi, p. 64), di rievocare
I'interminabile alterita di quest’ultimo e, di - potremmo dire - costantemente, rifigurarlo, si affianca quanto si domandava
Valéry - in un passo dei Pieces sur I'art non a caso citato da Benjamin nel saggio sull’'opera d’arte, W. Benjamin, L'opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 127 -, «che cos’é piu distante da noi dell’ambizione sconcertante di un
Leonardo, che, considerando la pittura come un fine supremo o una suprema dimostrazione della conoscenza, penso che
essa esigesse 'acquisizione dell’onniscienza e che non indietreggiava di fronte a un’analisi generale, la cui profondita e
precisione ci confondo?» P. Valéry, Piéces sur I'art, Gallimard, Paris 1934, p. 191. Si chiude, quindi, il cerchio - giunti nei pressi
dell’identita di arte e scienza - rilanciando un’interrogazione retorica di Montani, poiché potenzialmente arricchita da
quanto affermato poco sopra nella medesima nota. Se, infatti, quest’ultimo sostiene che occorre «accertarsi se anche
nell'immagine del mondo progettata dalla tecnica si profilino elementi di disordine, smagliature o lacerazioni che rinviano a
una realta ancora non trattata - per cosi dire, grezza - 0 a uno spessore opaco di senso che custodisce elementi di significato
ancora non processati» P. Montani, ivi, p. 64, non soltanto questa proposta € qui accettata di buon grado ma, in piu, se ne
rimarca cio che di essa si rivela ai nostri occhi massimamente attuale e prescrittivo per quel che concerne quello cui si
accennava pocanzi: le intelligenze artificiali (macchine umane). Se, infatti, il tratto precipuo di un sistema intelligente &
quello di creare piu di cio che risulta dalla mera somma delle sue parti, ossia di manifestare delle proprieta emergenti, allora
sarebbe proprio questo lo spazio indeterminato a dover essere indagato, € a proposito di una siffatta virtualita che
occorrerebbe riflettere, anche dal punto di vista dell’etica. Su questa direzione indugiano, inoltre, molte meditazioni di
Valéry, per come & messo bene in luce da Gabriele Fedrigo, il quale, riflettendo sulla «virtualita», coniuga le speculazioni del
poeta-filosofo con studi scientifici all’'avanguardia, G. Fedrigo, Che cosa puo un uomo? Potenzialita biologica, selezione naturale
e cervello da Paul Valéry a Gerald M. Edelman, L'Harmattan, Italia, Torino 2005.

44 Spiega infatti Benjamin nei Passages: «Alla forma del nuovo mezzo di produzione, che, all'inizio, & ancora dominata da
quella del vecchio (Marx), corrispondono, nella coscienza collettiva, le immagini in cui il nuovo si compenetra col vecchio.
Queste immagini sono proiezioni del desiderio, in cui il collettivo cerca di eliminare o di abbellire I'imperfezione del prodotto
sociale, come pure i difetti dell’'ordinamento sociale della produzione. Emerge insieme, in queste proiezioni, I'energica
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Poiché, assodata la presenza di un legame profondo tra le due categorie - quasi fossero i due
volti di una stessa medaglia -, alla stregua di quanto quest’ultimo scriveva nelle pagine di
Sull'utilita e il danno della storia per la vita®®, sottolineava la necessita dell’oblio in tutta la sua
pregnanza funzionale®®.

Una salutare dimenticanza del vecchio quindi, soltanto a partire dalla quale diveniva
possibile il profilarsi della novita. In altri termini I'oblio come condizione imprescindibile
affinché si verificasse il nuovo. In questa maniera la novita era tale solamente per quanto
veniva avvertita e dunque percepita come novita. Solo a patto che fosse obliato un vecchio che
non solo non &€ mai cosi vecchio, cioé sorpassato o toto genere differente rispetto al nuovo, ma
anzi pareva proprio coincidervi poiché anch’esso, riproponendo, come in precedenza,
I'imperfezione del prodotto sociale, rinviava immediatamente ai difetti dell’ordinamento
sociale.

Se anche Adorno riconosceva che il nuovo non € mai del tutto tale, e che esso conserva
un profondo legame con l'arcaico - concordando con I'amico sulla liquidazione delle,
sterilmente contrapposte, categorie storiche di progresso e di decadenza - tuttavia, egli
metteva in guardia dalla regressivita insita nell’arte di massa ed in quella che avrebbe
definito «industria culturale»#’. Essa mostrava il dominio del principio dell’lomologazione
commerciale, imposta dall’alto ai fini di liquidare I'individuo. Era, dunque, naturale, a partire
da una prospettiva di questo genere, che egli non potesse accettare il modo in cui Benjamin
sembrava disposto a relegare 'arte auratica esclusivamente nell’ambito cultuale, destinato
all’'estinzione nel tempo della tecnica. Conclusioni di questo genere avrebbero, ai suoi occhi,
definitivamente consegnato il mondo alle barbarie.

tendenza a distanziarsi dall'invecchiato - e cioé dal passato piu recente. Queste tendenze rimandano la fantasia, che ha
tratto impulso dal nuovo, al passato antichissimo» (W. Benjamin, | “passages” di Parigi, Opere complete, cit., pp. 6-7). Per cui,
alla modificazione dei rapporti di produzione corrispondera ad esempio la formazione di determinate immagini
nell’inconscio della collettivita. Se & compito del nuovo quello di stimolare la fantasia, cionondimeno esso non si rivela
essere altro che un vecchio modificato poiché ugualmente ripropone I'imperfezione del prodotto sociale. La qual cosa
necessariamente rinvia ai difetti dell’ordinamento sociale. In questo scenario, la fantasia, da una parte stimolata da una
sedicente novita, dall’altra delusa poiché quest’ultima, smascherata, scade al rango di novita apparente, cerca quindi una
compensazione trasfigurando I'elemento vecchio. Sara a causa di questa dinamica delle proiezioni che la massa rischia di
restare addormentata, rendendosi da sé stessa cieca rispetto ai difetti dell'ordinamento sociale.

45 F. Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 2006.

46 Ai fini di una pil efficace comprensione della prospettiva di Benjamin, non & superfluo indugiare ulteriormente su
Nietzsche. Infatti, anche in Al di la del bene e del male, in particolare nell'aforisma LXXX, si trova un utile indizio per la
comprensione della «non-categoria» dell’oblio. L’aforisma recita: «Una cosa, quando ¢ spiegata, cessa di interessarci - Cosa
intendeva quel dio che suggeri: “Conosci te stesso!” Voleva forse dire: “Cessa di interessarti a te stesso! Diventa obiettivo!”
E Socrate? E 'uomo scientifico?» F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, Adelphi, Milano 2010, p. 72. Questo bizzarro
capovolgimento pare suggerire che spiegarsi una cosa, conoscerla, comporti I'esaurimento dell’interesse verso la stessa. Cio
accadrebbe poiché questa cosa migra, nell’essere assunta da parte del pensiero, dallo stato di cosa ignota a, rivelandosi
come novita per quanto la si va conoscendo, quello di cosa nota, saputa. Cosi quest’ultima risulterebbe gia, in qualche
misura, vecchia, via via cessando di suscitare interesse. La novita si collocherebbe, dunque, quale qualita inerente e insita al
movimento di assunzione della cosa all'interno del pensiero. Sintetizzando, si potrebbe inferire che se la cosa diviene nota,
sara per cio stesso pronta ad essere dimenticata. Cosi, la dimenticanza sembra quasi svolgere una funzione che si potrebbe
definire fisiologica. Se da un lato si configura quale corollario e naturale destino dei rapporti che sussistono tra cosa da
conoscere (novita) e cosa nota (vecchia in quanto gia nota e non piu interessante), dall’altro essa &, non soltanto condizione
ma anche garanzia perché si possa sempre conoscere una novita che sia tale, che dia adito ad interesse. Sembra quindi
possibile individuare un nesso tra cio che accade, da una parte, nel dispiegamento del movimento conoscitivo e I'oggetto
della conoscenza, e, dall’altra, nei rapporti che intercorrono tra il vecchio ed il nuovo. Poiché, anche in quest’ultimo caso
I'oblio si presenta come spazio cieco che ne rende possibile I'avvicendarsi, tanto quanto nel primo caso pare essere, non solo
la meta nascosta dell’azione conoscitiva, ma anche la garanzia stessa che vi sia qualche cosa passibile d’essere conosciuta
come novita. A questo proposito non € vano ricordare, tramite quanto Borges ha posto in esergo ad un suo noto racconto,
che: «Solomon saith: There is no new thing upon the earth. So that as Plato had an imagination, that all knowledge was but
remembrance; so Solomon giveth his sentence, that all novelty is but oblivion» J. L. Borges, L'aleph, Feltrinelli, Milano 2008,
p.5; F. Bacon, Essays, civil and moral, Vol. lll, Part 1. The Harvard Classics, Collier & Son, New York 1909 - 1914.

47T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell'illuminismo, Einaudi, Torino 2010.
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Mentre per Benjamin la tecnicizzazione comportava delle essenziali e necessarie
trasformazioni per I'opera d’arte e per l'intera societa, Adorno temeva che nel caso in cui il
progresso tecnologico avesse intaccato il centro dell’opera d’arte - la sua auraticita - questa
avrebbe cessato d’essere tale*®. In altri termini, egli sembra del tutto contrario all’idea che vi
possa essere un’arte propriamente tecnica la quale, regolata su altri principi rispetto all’arte
auratica, avrebbe potuto mostrarsi, a sua volta, capace di determinare dei profondi
cambiamenti in seno allo stesso campo esperienziale dell’arte. Tanto per coloro che si
occupavano d’arte, gli autori, la cui legittimita creativa sembrava essere sempre piu rarefatta,
quanto per chi ne fruiva, il pubblico, espressione particolare del nuovo soggetto della
modernita, la massa. L'arte avrebbe dovuto, quindi, non soltanto correre il rischio della
mercificazione ma, attraverso la tecnica - poiché questa le consentiva di controllare
I'intuizione soggettiva e di disporre di una materia completamente dominata - superare le
opposizioni di soggetto e oggetto in modo da potere compiere la propria immanente
dialettica. Per questo, era a suo avviso necessario che Benjamin rivedesse il proprio
ottimismo nei confronti di un’opera completamente mercificata quale quella riproducibile e
riconoscesse invece la possibilita - a dire il vero l'unica strada per Adorno - che la tecnica
offriva all’arte autonoma.

Sembra sia stato Adorno, quindi, ad assumere un atteggiamento di tipo regressivo
rispetto al progresso, ravvisando, all'interno di quest’ultimo, elementi regressivi che

48 Occorre precisare, tuttavia, che Adorno non intendeva semplicemente salvare uno spazio autonomo dell’arte, bensi,
accendere nella dimensione a suo avviso piu propria di quest’ultima - ossia quella dell’apparenza estetica - quella dialettica
che avrebbe portato ad una sua dissoluzione: se lo spazio estetico s’offriva quale ambito ideale, all'interno del quale la
teologia poteva convertirsi in teoria critica, cio avveniva in quanto, spingendo «al loro confine critico le categorie immanenti
ad esso [...] si poteva produrre il reciproco innesto e, insieme, il cortocircuito tra categorie sociali e teologiche» (F. Desideri, Il
fantasma dell’'opera, cit., pp. 87-88). Era anche per questo tipo di ragioni che Adorno intendeva limitare la nozione di estetico
all’ambito dell’arte. Inoltre, sulla scorta di Desideri, occorre fare anche un’altra considerazione: la differenza con Benjamin,
ancor prima che di natura filosofica, era di natura teologica. Lo stesso Adorno mostrava di esserne cosciente quando
individuava nella teologia il necessario ingresso ai Passages (lettera del 17 dicembre 1934) e, tuttavia, sembrava sorvolare
sul cuore della dimensione messianica degli scritti di Benjamin, che ospitava, invece, il punto dirimente trai due. Per Adorno,
infatti, il termine ultimo col quale confrontarsi era il mondo storico, ancorché quest’ultimo (e con esso la stessa natura, la
stessa «storia naturale») si desse unicamente sotto la forma dell’apparenza, in quanto segnato da quell’alternarsi e rinviarsi
reciproco tra dimensione arcaica del mito e quella dell’effettiva contingenza - «come la modernita € il piu antico, cosi
I’arcaicita stessa & una funzione del nuovo: dunque viene prodotta storicamente e pertanto € dialettica» (F. Desideri, Il
fantasma dell'opera, cit., p. 79) -, cosa che, conseguentemente, lo portava a rifuggire da qualsiasi concezione positiva
dell'ontologia - essendo, lo storicamente prodotto, I'apparenza - e ad intendere nella figura del mito il necessario velo di
ogni «autocomprensione storica», Ibid. Per Benjamin, diversamente, si trattava di rapportarsi tanto con il mondo redento
quanto con il carattere a-intenzionale della verita (concezione, quest’ultima, gia esposta in apertura del libro sul dramma
barocco tedesco, che permane, inoltre, nei Passages, W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1999, W.
Benjamin, | “passages” di Parigi, Opere complete, cit.). Nel mondo messianico - ossia «I'eterno come rovescio della trama del
tempo» (W. Benjamin, Per un ritratto di Proust, in W. Benjamin, Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, Torino 1973, pp. 27-41, in
particolare p. 37), la cui figura compare come «mondo dell’attualita universale e integrale» nei materiali preparatori alle Tesi
sul concetto di storia (W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, p. 95) -,
quindi, diveniva centrale il ruolo della rammemorazione, tramite la quale salvare «l'indistruttibilita della vita piu elevata in
ogni cosa» (W. Benjamin, | “passages” di Parigi, Opere complete, cit., p. 513). Per inquadrare in modo piu approfondito sia la sua
concezione messianica che, piu in generale, il pensiero di Benjamin si rimanda, oltre ai testi gia citati in questa nota, anche a
F. Desideri, M. Baldi, Benjamin, Carocci, Roma 2010. A proposito dell’'altro elemento menzionato (il carattere aintenzionale
della verita), invece, un altro aforisma tratto da Al di la del bene e del male potrebbe fornire un ulteriore spunto di riflessione.
Nell'aforisma XXV, infatti, anche Nietzsche sembra, in parte, condurci nei pressi di una verita a-intenzionale: dopo avere
messo in guardia i filosofi «dal soffrire per amore della verita», e dal recitare il ruolo dei «difensori della verita in terra»,
afferma al riguardo, con toni retoricamente perentori: «<come se la verita fosse una persona cosi sprovveduta e balorda da
aver bisogno di difensori!», e tuttavia pare smentirsi subito dopo, poiché conclude inferendo che un professato amore del
genere - nonché il martirio del filosofo ad esso connesso - faccia emergere, piuttosto, cio che si nasconde del demagogo e
del commediante nel filosofo stesso. In altri termini, prosegue «soltanto [...] la perpetua dimostrazione che la lunga vera
tragedia - fosse - finita: ammesso che ogni filosofia sia stata nel suo nascere una lunga tragedia» (F. Nietzsche, op. cit., pp.
31-33). Si potrebbe chiosare ricordando che, semmai, al contrario, ad essere finite in maniera tragica sono state tanto la
vicenda personale di Nietzsche quanto quella di Benjamin, ancora piu che le loro filosofie ed ancorché per ragioni parecchio
differenti, ma, se come sembra suggerire il primo dei due, evocare 'idea della tragedia rischia di rimandare immediatamente
allacommedia, allora e forse meglio tacersi qui.
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rischiavano costantemente di far piombare la civilta nelle barbarie. Da buon dialettico, egli
leggeva il regresso nell’apparente progresso e opponeva un secco rifiuto rispetto a quello
che per lui era solo I'apparenza di un progresso effettivo. Tutto all'opposto, Benjamin sembra
assumere un atteggiamento progressivo rispetto al progresso, non perché ne misconoscesse
la portata regressiva®?, ma poiché presagiva che questa venisse superata storicamente. Se
per Adorno vale il proponimento di sapore hegeliano «di andare oltre il concetto per mezzo
del concetto»®9, per Benjamin si potrebbe dire che valga I'ipotetico motto «andare oltre la
tecnica per mezzo della tecnica». Nel dispiegamento del processo dialettico di quei valori che
cosi trovavano un inedito posto nella storia.

Adorno sembrerebbe, per certi versi, - privilegiando la processualita dialettica e
facendone il principio stesso del divenire - maggiormente vicino al metodo di Hegel’!, ed
all'idea di un superamento che, scaturito dalla dialettica immanente alle cose, ne «concili» le

49 «Quanto piu diminuisce il significato sociale di un’arte tanto piti nel pubblico si separano [...] I'atteggiamento critico e
quello del godimento. Cid che e convenzionale viene goduto acriticamente, cido che € davvero nuovo lo si critica con
avversione» (W. Benjamin, L'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 79). Per ciod che riguarda la reattivita
del pubblico, Benjamin rilevava, quindi, un atteggiamento progressivo rispetto ad elementi che erano tali solo in apparenza
(rispetto al convenzionale). All'opposto, registrava un atteggiamento regressivo nei confronti delle effettive novita. La
contraddizione risiedeva, allora, nell’assumere toni regressivo-retrivi rispetto a cid che era davvero nuovo, salvo poi
accettarlo senza fare tante storie una volta che questo «fosse scaduto» nel convenzionale.

50T.W. Adorno, Dialettica negativa, a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2004, p. 16.

51Va senz'altro chiarito che (ricordando che non & certo possibile ricostruire qui il complesso rapporto tra Hegel e Adorno),
se le critiche di Adorno a Benjamin rendono possibile notare, nel caso del primo, una certa sintonia concettuale con la
concezione hegeliana della dialettica, la quale concezione conferisce a quest’ultima una estrema dinamicita da spingere -
per dirla a la Adorno - fino al suo nucleo pitl incandescente, tuttavia, quest’ultimo aveva, certamente, un atteggiamento
critico nei confronti di colui che, con molta probabilita, restava il pit importante dei suoi maestri. In estrema sintesi, il
rimprovero ad Hegel da parte di Adorno pare sostanzialmente quello, con una buona dose di paradossalita, di non essere
«hegeliano» fino in fondo: di non seguire fino all’estremo, cioé, quel perenne travaglio, quell'inarrestabile potenza
trasformativa del negativo, rifugiandosi, quindi, nella cifra del conciliato, nella presunta identita tra vero e intero, nella
pretesa razionalita del tutto: «Secondo Hegel & costitutivamente necessario il non identico per avere concetti, identita; cosi
come inversamente, &€ necessario il concetto per prendere coscienza di un non concettuale, non identico. Solo che egli viola il
suo stesso concetto di dialettica - che andrebbe difeso contro di lui - nel non violarlo, nel chiuderlo a unita suprema, libera
da contraddizioni. Summum ius summa iniuria. Con il suo togliersi, la reciprocita regredisce a unilateralita. Dalla reciprocita
non si pud nemmeno saltare nel non identico; altrimenti la dialettica dimenticherebbe la propria scoperta della mediazione
universale. Ma il momento dell’irriducibile, che & posto in essa e con essa, la dialettica non puo farlo sparire senza un trucco
alla Miinchausen. [...] Diventerebbe coerente soltanto rinunciando alla coerenza in forza della propria logica. Tale € la posta
per cui capire Hegel» (T. W. Adorno, Tre studi su Hegel, a cura di G. Zanotti, traduzione di F. Serra, Il mulino, Bologna 2014, p.
167). Se per Adorno il concetto di totalita &, per cosi dire, aperto, non positivo, mai dato, in una parola: critico; all'opposto, la
conciliazione, in Hegel, & ravvisata come inscindibile dal sistema nel/del quale essa garantisce la coincidenza tra il tutto e le
sue parti. In altri termini, € come se Adorno volesse dimostrare che la totalita hegeliana non corrisponda effettivamente a
quanto dice di essere e, al contempo, sembra attribuire, estremo paradosso, ad Hegel una concezione falsa ed unilaterale
della realta - «la sua promessa di concludersi & falsa. La verita di cio che € irresolubilmente non identico appare nel sistema
[...] come errore, come irrisolto nell’altro senso: non elaborato; come la sua falsita; e il falso non si pudé comprendere. Cosi
'incomprensibile fa saltare il sistema. Malgrado ogni enfasi sulla negativita, la scissione, la non identita, Hegel in realta ne
conosce la dimensione solo in funzione dell’identita, solo come suo strumento» (T. W. Adorno, ivi, p. 166) - poiché
quest’ultima risulterebbe conchiusa in un’identita che espunge da sé tutta la ricchezza di quanto resta ai «<margini dell’ampia
e sporca corrente dello spirito» (T. W Adorno, Teoria estetica, cit., p. 84). Mostrandosi, quindi, critico verso un’auto-
comprovantesi concezione sistematica di «vero» e «intero», Adorno, (oseremmo affermare, forti di quanto osservato, «pil
hegeliano dello stesso Hegel», piu fedele, cioe, al metodo dialettico di quest’ultimo di quanto non lo era stato, a suo avviso,
Hegel stesso), cerchera di salvare nella sua opera estrema, Teoria estetica, proprio la cifra di cid che non é conciliato, di cid
che non é identico: quella di una radicale alterit3, sia pure residuale, della quale si fa esperienza unicamente nel momento in
cui essa sfugge alla nostra presa, e verso la quale, ciononostante, il concetto deve pur sempre gettare la sua rete nel
tentativo di coglierne le determinazioni. Al riguardo, F. Desideri osserva che & proprio col proposito di sottrarre la coscienza
ad una totale reificazione che Adorno restringe la nozione di estetico all'ambito dell’'opera d’arte. Era in quello spazio, infatti,
che bisognava rinvenire la possibilita di far esperienza della memoria ancestrale del brivido estetico, dell'assolutamente
altro da sé. Quest’ultimo, «sensazione pura», si imponeva alla coscienza - specificamente nel carattere di soglia della
sensazione - come «|’altro», ossia come un pezzo, fosse anche una scheggia o un frammento, di natura che, tuttavia, restava
irriducibile al soggetto, indeterminabile al concetto (F. Desideri, Il fantasma dell’'opera, cit., p. 88; T. W. Adorno, Teoria estetica,
cit.).
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contraddizioni per situarle, come riassorbendole in sé, all'interno di quella che egli avrebbe
definito «una buona universalita». Benjamin pare, invece, seguire Adorno (e lo stesso Hegel)
fino ad un certo punto. Piuttosto, lasciate intatte le contraddizioni che innervano il reale ne
fa presagire un superamento nella storia®2. Era in virtu del loro indice temporale che i
fenomeni assumevano importanza, poiché in questo si annidava la loro connessione con la
storia, la loro concretezza e la loro attualit3>2.

52F a partire da questo differente tipo di concezione filosofica e del diverso atteggiamento che ne & propaggine che vanno
comprese le critiche di Adorno ai lavori di Benjamin. Oltre alle critiche sulla presunta mancanza di mediazione nel saggio
sull'opera d’arte, Adorno aveva via via criticato, lungo la corrispondenza con I'amico, anche le varie fasi compositive di cio
che avrebbe costituito il grande libro sui Passages. In particolare, nel momento in cui dovette spiegare i motivi di un netto
rifiuto del saggio La Parigi del secondo impero in Baudelaire da parte del centro per la ricerca sociale col quale Benjamin
collaborava, Adorno aveva fatto presente che i materiali raccolti ed ivi esposti da Benjamin risultavano, con semplice
brutalita, giustapposti I'uno all’altro. Percio, lo metteva in guardia dal pericolo che questi correvano in mancanza di un
adeguato quadro teorico-interpretativo che conferisse loro sicura intellegibilita. Il rischio era quello che essi venissero
come divorati dalla loro stessa aura, quasi che la loro potenza evocativa fosse di per sé capace di assorbirne ogni corretta
interpretazione, lasciandoli alla mercé di pericolosi fraintendimenti. Scriveva infatti nella celebre lettera del 10 novembre
1938: «[...] Una volta isolato, il contenuto pragmatico degli oggetti non cospira piuttosto, in modo quasi demonico, contro la
possibilita della sua interpretazione? [...] Il tema teologico del chiamare le cose per nome ha la tendenza a trasformarsi
nell’esposizione allibita della pura fatticita. [...] Solo la teoria potrebbe spezzarne I'incantesimo» (T. W. Adorno, W. Benjamin,
Briefwechsel, cit., pp. 365-369; trad. it. In W. Benjamin, Lettere 1913-1940, Einaudi, Torino 1973, pp. 362-365). Se Adorno
notava come la semplice esposizione del dato sembrasse cospirare contro la sua stessa interpretazione, e premeva quindi
perché vi fosse piu dialettica, anche in questo caso sembra travisare il metodo di Benjamin. Non per nulla quest’ultimo
precisava, in risposta ad Adorno che «... anche qui si tratta di tendere un arco, di avere ragione di una dialettica» (T. W.
Adorno, W. Benjamin, Briefwechsel, cit., p. 157; trad. it. in W. Benjamin, Lettere, cit., p. 310). La dialettica cui allude Benjamin,
che e ravvisabile in controluce in tutta la sua opera, era quella tra sogno e risveglio. A partire da cio va quindi compreso che
quella che sembrava essere una mera giustapposizione dei materiali raccolti, era invece un raffinato montaggio. Dalla loro
composizione doveva scaturire I'interpretazione. Solo attraverso il momento compositivo dei materiali, immagini di un
mondo di sogno, si sarebbe generato quell’incolmabile scarto tra verita e menzogna, quale imprescindibile e decisivo passo
verso il risveglio. Se la ricetta di Adorno prospettava un superamento critico dei materiali grezzi per mezzo della teoria, un
loro superamento dialettico, dal punto di vista di Benjamin non vi era alcun bisogno di porsi proponimenti di questo genere.
Per la buona ragione che questo superamento sarebbe avvenuto solo nel disegno complessivo della propria opera, grazie
alla composizione, i cui effetti purificatori sarebbero sfociati per-entro la storia.

53| fatto che poi per Benjamin il mondo e la vita moderna si mostrassero perlopit quali apparenze non ostacolava il compito
del dialettico. Questo, al pari di quello del teologo, era di pervenire al senza-immagine tramite la distruzione delle immagini
di un mondo sognante. Nonostante la storia sia apparenza e per quanto il proponimento della filosofia di Benjamin fosse
quello di farla saltare dal suo interno, resta intatto l'intento di confrontarsi con essa, passandovi attraverso. A questo
proposito cade un ulteriore, fondamentale, elemento di discussione con Adorno, al quale elemento, tuttavia, si fa cenno solo
en passant sia per ragioni di spazio sia perché questo tema & stato diffusamente e brillantemente sviscerato altrove, si
rimanda quindi ai gia citati G. Carchia, op. cit.; B. Chitussi, op. cit.; F. Desideri, Il fantasma dell'opera, cit.; id., Benjamin, cit.; M.
Montanelli,, M. Palma, op. cit. Sono piu che note, infatti, le critiche che Adorno indirizzoé a Benjamin nella lunga lettera del 2
agosto 1935 (dove il primo sottopose ad una serrata analisi critica I'exposé), che vertono, sostanzialmente, a proposito del
rapporto tra immagine dialettica e coscienza. Suddette critiche riconoscevano, in particolare, Benjamin reo di aver reso
'immagine dialettica come strettamente immanente alla coscienza: «Chaque époque réve la suivante, che mi sembra essere
uno strumento importante in quanto attorno a questa proposizione si cristallizzano tutti quei motivi della teoria
dell'immagine dialettica che mi sembrano in linea di principio criticabili, proprio in quanto non-dialettici [...] Essa implica
infatti [...] la visione dell'immagine dialettica come contenuto coscienziale» (W. Benjamin, Lettere, cit., p. 295). Benjamin
depotenziava, in questa maniera, 'immagine dialettica rispetto alla propria oggettiva storicita - al fatto cioé che esse
immagini erano costellazioni tra le cose estraniate ed il significato che le permeava - e dunque rispetto alla propria
(irrinunciabile) portata critica. A detta di Adorno, il carattere di feticcio della merce non era un dato di fatto della coscienza,
qguanto, piuttosto, esso stesso ad essere «dialettico nel senso eminente che produce coscienza» Ibid. Riconducendo
'immagine dialettica esclusivamente alla sfera onirica, ad un fatto meramente coscienziale, Benjamin finiva per costruire,
cosi, i rapporti tra vecchio e nuovo in modo tale che I'arcaico si trasformasse «in un’aggiunta complementare invece di
essere il piu nuovo stesso» (W. Benjamin, ivi, p. 297), giungendo a de-dialettizzare I'arcaico ed a condurre I'immagine
dialettica «ancora una volta a-dialetticamente - a retrodatarsi nel mito invece di - farsi veramente trasparente qui come
fantasmagoria infernale» Ibid. Pare quindi che per Adorno, la stessa immanenza della coscienza andasse intesa come
prodotto storico dell’estraniazione (causata, quest’ultima, dal carattere di feticcio della merce), e che fosse, soprattutto, a
causa di siffatte motivazioni che egli insistesse fortemente sul carattere oggettivo che doveva giocoforza essere individuato
come precisa proprieta dell'immagine dialettica, il solo, cioé, in grado di garantirle cid che le apparteneva e
contraddistingueva: la sua necessaria e dinamica potenza critica, capace di bucare il velo dell'apparenza e mostrare la realta
infernale di un’eta mitizzata. Rispetto a queste critiche, Benjamin non aveva mancato di rispondere (lettera del 16 agosto
1935), lasciando intendere di essere stato frainteso e precisando con chiarezza che I'immagine dialettica, lungi dal
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A chiosa di cio, se alla fine del breve scritto Che cos’é I'aura?>* Benjamin annotava che:
«senza il cinema la decadenza dell’'aura si farebbe sentire in una maniera non piu
sopportabile» occorre ricavare almeno un’altra considerazione sull’atteggiamento del
filosofo. In primis, a ben guardare, non sarebbe forse possibile seguirlo su questa strada,
poiché, ipotizzata un’eventualita storica nella quale non & presente il cinema, cio
implicherebbe anche la mancanza di quello sviluppo tecnologico tale da far si che il cinema
avesse origine; per cui, assodata questo genere di assenza, ci si potrebbe a buon diritto
domandare se si sarebbe potuto verificare un ipotetico, conseguente, decadimento dell’aura.
Ragione per cui non sarebbe erroneo concludere sul venire meno del senso stesso di una
simile interrogazione. Tuttavia, cid che va preso in considerazione ¢ il fatto che Benjamin
intendeva cosi mostrare il lato regressivo del cinema ed il suo possibile uso da parte
dell'oppressore allo scopo di imbonire e dunque controllare la massa. Di rimando, quindi,
occorreva comprendere che la lotta avveniva su un piano ben preciso: quello dell’utilizzo che
veniva fatto dell’arte tecnica. Lungi dall’approvare che questa fosse il veicolo tramite il quale
la massa poteva essere inconsapevolmente portata ad accettare la bestialita umana come
imprescindibile parte dell’esistenza e ad essere succube della fantasmagoria che avvolge il
potere, Benjamin era invece teso a dimostrare l'intrinseco portato democratico dell’arte
tecnica ed auspicava per suo tramite una liberazione dell’'uomo. La liberazione si sarebbe
verificata almeno su tre livelli di senso: nel senso dell’emancipazione dell’'uomo dalla fatica
del lavoro; in quello degli effetti terapeutici rispetto all’intensificazione della vita nervosa
propria delle metropoli; e, infine, (certo, non per ordine di importanza), tramite un uso
politico del mezzo tecnico, nel senso della modifica stessa dell’'ordine sociale, il cui
coronamento era l'instaurarsi di una societa senza classi. Non per niente scriveva in chiusura
del saggio sull’'opera d’arte che «[...] all'estetizzazione della politica perseguita dal fascismo. I
comunismo gli risponde con la politicizzazione dell’arte»>>. L'invito era dunque all’azione.

Conclusioni: possibili scenari

Gli ulteriori sviluppi che sono avvenuti in seno all’arte nel corso del Novecento e quindi
nei nostri stessi anni, i quali sempre si mostrano come strettamente correlati all’esperienza
di vita del singolo, sembrerebbero in parte inverare cid che paventava la posizione adorniana
circa i rapporti tra arte tecnica e barbarie. Purtroppo, non si commettono errori ad inferire
che larga parte dell’arte contemporanea mostri ora pit che mai il suo volto regressivo sia nel
risolversi esclusivamente in performance provocatorie e troppo spesso fini a se stesse, che
nell’assumere valore solo una volta che le opere siano collocate (attraverso vere e proprie
operazioni di marketing) all'interno del circuito commerciale, quasi che il loro valore possa
coincidere interamente col prezzo che viene loro assegnato dal mercato ed in quest’ultimo

riprodurre il sogno, tuttavia certo conteneva le istanze del risveglio - e proprio per questo «taluni elementi della
costellazione [...] le figure oniriche - gli apparivano - irrinunciabili» (ivi, p. 310) -, ossia il punto in cui quest’ultimo irrompeva.
Sostenendo, inoltre, che essa si configurasse proprio a partire dalle relazioni tra questi punti («come una costellazione li crea
con i punti luminosi» Ibid.) Anche in quel caso si trattava, dunque, di «tendere un arco, di avere ragione di una dialettica:
quella tra immagine e risveglio» (ibid.) La chiave - sembra suggerire Benjamin - era che I'immagine dialettica, ancorché
sognante, ancorché ferma ed immobile nella sua apparenza, avrebbe comunque potuto compiere la propria, immanente,
dialettica in grazia del suo intrinseco indice temporale, cosi, «accolta in una percezione tempestiva, tale immagine - avrebbe
dispiegato - il suo grado infinitesimo, e nel contempo infinito, di verita - cristallizzandosi - in monade: figura della concreta
co-implicazione di epoca e coscienza» (F. Desideri, Il fantasma dell’opera, cit. p. 95).

54W. Benjamin, Gesammelte Briefe, Suhrkamp, Frankfurt 1999, p. 607. Trad. Italiana di G. Agamben si trova in W. Benjamin,
Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi e C.-C. Harle, Neri Pozza,
Vicenza 2012, p. 25.

55 W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 138.
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esaurirsi. Tuttavia, la partita resta aperta, e I'atteggiamento di Benjamin circa il progresso e
cio che esso comporta si rivela estremamente attuale.

All'opposto di chi si mostra critico - spesso al limite del pregiudizio - riguardo lo status
quo, in fin dei conti sottraendosi ad un confronto diretto con la propria realta (quasi si corraiil
rischio di insozzarsi nel trattare in positivo questioni come quella del progresso tecnologico),
una posizione come quella perseguita e propugnata da Benjamin e da Adorno, non soltanto
intuisce che la strada maestra per una critica capace di attualita sia daricercare (e rinvenire!)
proprio in un aperto confronto con ogni singola piega della situazione storica, ma, anche, &
interamente volta ad agire per scorgere e, quindi, velocizzare gli eventuali processi di
emancipazione.

Cosi come Valéry aveva dischiuso la possibilita di combinare lo sviluppo tecnologico e
I'accrescimento del potere sulle cose con la trasformazione della materia e della percezione
dello spazio e del tempo??, fino a prospettare I'eventualita di nuove sconvolgenti nozioni
nell’ambito artistico, massimamente oggi occorrerebbe la capacita di pensare un’arte che
non si limiti a riprodurre il fantasmagorico mercato e le sue leggi®/, ma che faccia valere, di sé,
proprio quell’indeterminabile frammento, quella scintilla di liberta cara ad Adorno®8, miccia
capace di far saltare cio che la imbriglia, le maglie strettissime dei rapporti di proprieta (che
rovesciano la possibilita di un paradiso, sia pure artificiale®?, nella realta di un vero inferno),
svincolando tanto I’ arte che la tecnica e facendo si che queste coincidano nella loro, ritrovata,
identita.
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Giostre, gioco e rivoluzioni

Un’indagine su infanzia e materiale in W. Benjamin
Olmo Nicoletti

Trovare questo polo.

Quelle che per gli altri sono delle deviazioni

sono per me i dati che definiscono la mia rotta.

lo baso i miei calcoli sui differenziali del tempo che
per gli altri disturbano le «grandi linee» della ricerca’.

Introduzione

Seguire le linee del pensiero di Walter Benjamin rappresenta un compito complesso a
causa della vastita e varieta della sua produzione. Ponendosi quindi alla ricerca di un metodo
per I'analisi del suo pensiero, ci si pud accorgere che un approccio adeguato, per quanto non
I'unico possibile, pud consistere nel seguirne le tracce attraverso campi concettuali e
tematiche con cui l'autore si € confrontato, o che hanno rappresentato un momento di
interesse particolare per il suo lavoro.

Una tematica che permea la sua produzione e che si interseca prepotentemente con
tutti i campi di indagine dell’autore, quella che andremo a ripercorrere e dalla quale faremo
emergere I'immagine delineata dalla costellazione benjaminiana, € quella dell’infanzia e della
relazione che il bambino intesse con il materiale; quel campo di relazione con il magico che, a
parere di Benjamin, lungi dal rappresentare un mero aspetto infantilistico della vita, contiene
in sé il germe di una critica radicale al panorama della cultura borghese ed alla mercificazione.

Fra il 1923 e il 1927 diverse volte Benjamin riprende la recensione al testo Alte
vergessene Kinderblicher di Hobrecker, apportando modifiche ed approfondendo cio che in
essa cercava di esprimere, tanto da giungere poi a scrivere una sezione intera della
EinbahnstraBe a partire dalla riflessione suscitata da questo testo. La strada a senso unico che
percorre Benjamin porta il nome di Asja Lacis, il cui lavoro nell’ambito del teatro pedagogico
€ noto, cosi come € nota l'influenza che la vicinanza fra i due ebbe sullo sviluppo della teoria
politica di Benjamin. Se questi aspetti sono in connessione reciproca nella vita dell’autore,
altrettanto essi hanno una correlazione teoretica nella sua riflessione, nel senso che il mondo
del bambino non rappresenta solo un aspetto nostalgico, che pure & finemente presente nella
riflessione di Infanzia Berlinese intorno al millenovecento, ma diventa anche occasione per
muovere verso una distruzione dell’aspetto di merce del materiale e della relazione con esso.
Nell'infanzia, cosi come viene denotata da Benjamin, il materiale assume una coloritura
magica, la sua natura € simile a quella dell’'oggetto della narrazione cosi come viene
formulata nel testo sull’opera di Nicolai Leskov, ed & quindi profondamente legata
all’esperienza. Questa coloritura magica € sia quella che Benjamin incontra fra i banchi dei
negozianti di Napoli che I'emozione penetrante del contatto con i libri che venivano
distribuiti dalla sua biblioteca scolastica, ma contiene anche qualcosa di piu profondo, che
Benjamin vide per la prima volta nel fondo dell’armadio della sua casa berlinese: li due calzini
accoppiati, nella mente del fanciullo, rendono presente come un lampo lidentita di
contenuto e contenitore, identita che raggiunge il suo apice nella poesia rivoluzionaria.

1 Benjamin W., Parigi capitale del XIX secolo, ed. it. G. Agamben (a cura di), Torino, Einaudi, 1986, p. 591.
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Questo concetto, centrale per comprendere la critica letteraria come critica politica,
viene teorizzato nel saggio L’autore come produttore, nel quale la critica letteraria emerge con
tutto il suo potere politico, divenendo lo strumento per I'analisi e la lotta al fascismo. Proprio
li egli teorizza la sterilita del dibattito intorno alla differenza fra forma e contenuto dell’arte,
portandoci a comprendere come I'arte rivoluzionaria debba essere necessariamente nuova,
debba prendere atto di una relazione differente con il materiale e lavorare ad una
integrazione di questo mediante le tecniche che egli deriva dal brechtiano teatro epico:
qguelle del montaggio. Ma questa tecnica &, prima di tutto, un rapporto con il materiale, sorge
dall’opera del collezionista di citazioni, ma non di citazioni colte con le quali suffragare le
proprie tesi, bensi da una raccolta disordinata di stracci e scarti. Il bambino, con la sua
relazione con il materiale scartato dal lavoro adulto, con il suo interesse per il mondo, diventa
paradigmatico di questo metodo: riempie di significato cio che & stato esiliato dal pensiero
borghese. Cosi come nel Passagen-Werk troviamo questa definizione del lavorio necessario
all'indagine sul XIX secolo, questa stessa terminologia era presente nella descrizione del
lavoro del bambino, il quale & «ancora ospite bellicoso» fra i propri giochi, incapace di
mettere ordine fra essi perché ancora questi si sottraggono al dominio, rimanendo sorgente
viva di esperienza. Questo disordine pero ¢ il preludio al metodo che Benjamin desidera
adottare e che declina da Marx, citandolo nella sezione N del Passagen-Werk relativa alla
teoria della conoscenza: «la ricerca deve appropriarsi del materiale nei particolari»?2, ovvero
deve presentare «la vita del materiale» come «idealmente riflessa». Questa appropriazione
non ha i caratteri del dominio ma del gioco. Da cid sorge lo stupore di Benjamin di fronte alle
frasi composte da una bambina undicenne, tanto simili alle caratteristiche rivoluzionarie che
ritrovava nel surrealismo.

L’articolo si propone di analizzare le figure del materiale nelle immagini dell'infanzia e
del gioco utilizzate da Benjamin, facendo emergere la potenza politica che contiene la
concezione infantile del mondo come esplosione rivoluzionaria, Jetztzeit, momento nel quale
le macerie della storia si fanno presenti in una relazione fra natura e uomo differente rispetto
a quella dell’'intenzionalita borghese. In essa & presente non tanto la speranza del futuro, che
Benjamin ci avverte essere uno degli strumenti repressivi della socialdemocrazia, ma
I'esperienza dell'interruzione del continuum storico: allo scoppio del fucile che spara
all'orologio nella Comune fa eco lo sparo del bimbo nel tirassegno «che irrompe [...] con
quella salutare violenza che spicca ai mostri la testa dal tronco e ne rivela la natura di
principesse». Per questo i testi che I'autore dedica alla letteratura infantile, alle mostre di
giocattoli, alla intenzionalita infantile contengono un potenziale rivoluzionario per nulla
scontato, ma non in un senso reazionario come immagini di un’infanzia felice, bensi -
all'interno di un pensiero privo del sogno del progresso - come «pozza infuocata sull’asfalto
nella quale si rispecchia»®la morale borghese mostrando la propria perversione, poiché «il
delirio dell’annientamento & superato solo nell’ebbrezza della procreazione»*. Altrettanto
I'approccio al materiale che Benjamin prospetta per l'arte rivoluzionaria, la capacita di
giocare con esso con estrema serieta, spezzando la regolamentazione dei generi, trova
nell’approccio del fanciullo la propria origine; la scrittura stessa di Benjamin, che vuole
incarnare l'ideale dell’autore, segue la medesima andatura della costruzione infantile.

L'interesse per i testi per l'infanzia, per il giocattolo cosi come per il cinema e la
fotografia, si compongono in un vortice nella produzione benjaminiana, proprio perché le
categorie dei generi devono essere spezzate in una volonta rivoluzionaria, e il bambino -

2 vi, p. 603.
3 Benjamin W., Strada a senso unico, Torino, Einaudi, 1983, p. 53.
41vi, p. 69.
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colto dall’adulto come un balenio, unico modo nel quale € possibile comprendere il passato -
irrompe a spezzare la relazione di mercificazione che l'uomo borghese intesse con il
materiale, offrendo la possibilita concreta di un evento di stravolgimento.

1. L’intera vita in un territorio circoscritto: la dialettica del teatro dei bambini

L'interesse di Benjamin per l'infanzia, testimoniato dalla sua passione di collezionista
per le opere della letteratura dedicata a quest’etd, ha un peso non indifferente lungo la
produzione teorica del filosofo, ritornando come fil rouge ed innervandone la struttura. Lungi
dal poter essere considerato un mero divertissement, il tema dell'infanzia ha infatti relazioni
profonde con l'analisi dell’autore, e deve essere un tema di confronto fondamentale per
comprendere i risvolti della sua opera filosofica.

La pedagogia benjaminiana e la sua visione dell'infanzia sono alla base di uno dei testi
pit importanti e belli della sua produzione, Infanzia berlinese intorno al millenovecento, ma si
ritrovano anche in molti altri lavori, alcuni minori e altri per i quali la ricezione & stata
particolarmente problematica, quali Per un teatro proletario dei bambini. Questo venne
pubblicato per la prima volta nel 1968 dal Zentralrat der sozialistischen Kinderldden®, che
sostenne di essere entrato in possesso del testo tramite una copia sottratta ad Adorno. La
pietra della discordia che rappresentd questo breve scritto produsse un movimento ondoso
nel lago della ricezione dell’autore che ancora non ha smesso di essere visibile, e Adorno
venne accusato dai rappresentanti della rivista di aver oscurato parte dell’aspetto politico
della produzione di Benjamin in funzione di una propria tendenza reazionaria di fondo®.

Al di 1a della veridicita o meno di queste affermazioni, che sono state da allora ad oggi
tanto contestate quanto confermate, cio che la vicenda ci mostra maggiormente € come uno
dei testi piu direttamente politici di Benjamin non fosse fra la sua produzione maggiore, bensi
fra quei testi che si occupano del microcosmo infantile pedagogicamente e filosoficamente.
Il testo venne tradotto in italiano da Elvio Fachinelli sulle pagine dei «Quaderni piacentini», a
testimonianza di una vera e propria svolta nella ricezione anche italiana dell’autore, nel quale
i movimenti studenteschi del’68 intravedevano un portato politico nuovo che non si é
completamente sopito’. Cido che per noi & particolarmente interessante del contenuto di
questo testo € perd come in esso trovino la propria formulazione alcune riflessioni
benjaminiane che permeano la sua produzione; nelle prossime pagine cercheremo di
tracciarne le linee di emergenza e come si relazionino con la produzione successiva
dell’autore, fondandone anzi i presupposti metodologici.

5 Consiglio centrale degli asili socialisti di Berlino ovest, in particolare il termine Kinderlédden sta ad indicare asili
parentali di impostazione antiautoritaria e sperimentale, in contrapposizione ai Kindergarten. Si tratta di
sperimentazioni pedagogiche che si svilupparono in Germania fra la fine degli anni '60 e I'inizio degli anni '70
con una forte impostazione politica.
6 Cfr. «Quaderni piacentini», anno VIII, n. 38 luglio 1969, p. 152.
7 Per approfondire la vicenda del testo in questione, della sua traduzione e della sua diffusione si faccia
riferimento a «Quaderni piacentini», anno VIII, n. 38 luglio 1969, pp. 147-155. In questo numero Elvio Fachinelli
traduce per intero il testo di Benjamin e l'introduzione fattane dalla rivista Berlinese nella quale venne
pubblicato. In essa venne svolto anche I'attacco agli “Adorno & Co” di cui abbiamo parlato sopra, oltre ad
accompagnare il testo con un suo saggio particolarmente interessante. In un successivo numero, «Quaderni
piacentini», Nuova Serie, n. 1, 1981, pp. 81-93, lo stesso Fachinelli torna su Benjamin con un saggio dal titolo
Quando Benjamin non ebbe “piti nulla da dire”, nel quale viene associato al destino del '68, ripercorrendo anche le
vicende che portarono alla pubblicazione del testo del Consiglio centrale degli asili socialisti.

98



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

Il testo Il tetro proletario dei bambini nasce da una richiesta «semplice»® ma al contempo
ostinata, della cui necessita Benjamin aveva avuto modo di convincersi venendo a contatto
con il lavoro condotto da Asja Lacis. La necessita di «strumenti per un’educazione fondata
sulla coscienza di classe dei bambini proletari»?. La risposta a questa domanda viene
ritrovata entro il teatro proletario dei bambini, ma le ragioni per cui questo tipo di attivita
sembra essere risolutiva per la problematica di un’educazione alla coscienza di classe si
radicano profondamente nell’analisi di Benjamin e al suo contributo per la risoluzione della
domanda relativa al processo rivoluzionario. La dialettica alla quale si tratta di dare risposta
e quella fra la necessita di un’educazione «che» afferri «l'intera sua vita», e la necessita di
«educare in un territorio circoscritto»1?; questa dialettica pedagogica si riferisce ad una
interrogazione ben piu complessa, ovvero a quella del rapporto fra microscopico e
macroscopico nella comprensione, alla quale &€ necessario dare risposta per favorire un
processo di apprendimento che sia al contempo rivoluzionario e adatto all’apprendimento
dellinfanzia.

Il teatro diviene quindi il «luogo determinato dell’educazione» «dato che la vita intera,
intera, nella sua illimitata pienezza, appare inquadrata e circoscritta solo e soltanto nel
teatro»1. Il teatro dei bambini viene considerato dunque da Benjamin il luogo di sintesi di
questa dialettica, nel quale si da un reciproco illuminarsi di microcosmo e macrocosmo.
Questo teatro non ha nulla a che vedere con quello borghese poiché in esso non gioca un
ruolo preponderante tanto la rappresentazione quanto il lavoro collettivo del quale é frutto,
nel quale il lavoro creativo viene esplicato dai bambini attraverso «le tensioni del lavoro
collettivo» 12, Queste tensioni svolgono esse stesse il ruolo di educatori, «abolendo»
'educatore. La collettivita in gioco nella produzione teatrale infantile al contempo ha il
fondamentale ruolo di ribaltare il rapporto stesso educativo, costringendo 'adulto ad uno
choc dal quale deve sorgere un apprendimento. Il ruolo della guida nel teatro proletario dei
bambini deve divenire sempre piu simile al ruolo dell’autore entro il teatro epico, dove
autore e lettori devono confrontarsi in una continua dinamica aperta fra interno ed esterno,
frutto della quale €& [l'opera realizzata, restando perd partecipe della dinamica
cristallizzazione instabile della relazione. Come I'autore rivoluzionario, altrettanto la guida
del teatro dei bambini non pud esercitare la propria influenza «direttamente»13, bensi solo
«indirettamente attraverso i materiali»14. La guida quindi, cosi come il collettivo degli adulti,
finalmente libera dal compito dell’educazione morale pud porsi ad osservare la vita infantile.

Da questo cambiamento di prospettive segue una delle tesi piu importanti di questo
breve testo: il pubblico, I'educatore e il collettivo rivolgono infatti la propria attenzione al
mondo dell'infanzia e il teatro dei bambini rivela il proprio ruolo pit importante: esso non &
tanto un organo di apprendimento quanto momento di educazione per il collettivo. E infatti
nella produzione infantile, nella sua improvvisazione, che «si contrappone all’addestramento
educativo come un radicale sprigionamento del gioco, di fronte al quale I'adulto pud soltanto
stare a guardare»?>,

8 Benjamin W., Per un teatro proletario dei bambini, ed. it. Elvio Fachinelli (a cura di), in «Quaderni piacentini»,
anno VIII, n. 38, luglio 1969, p. 148.
? Ibid.
10 Cfr. Ibid.
1 vi, p. 149.
12 |vi, p. 148.
3 vi, p. 148
4 Ibid.
15 |vi, p. 150.
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La rappresentazione teatrale dei bambini non vuole essere tanto uno spettacolo che -
come viene generalmente praticato - & volto a suscitare I'camorevole» dolcezza del genitore,
ma anzi la sfronda attraverso un vero e proprio carnevale, ribaltamento dei ruoli nel quale «i
bambini che stanno in scena istruiscono e educano gli attenti educatori»!®. Questa riflessione,
come ha notato Elvio Fachinellil’, & un contributo all'interruzione dei rapporti di potere
generazionali, ma al contempo € possibile in virtu del fatto che nel bambino si da una
comprensione del mondo effettivamente e concretamente gia rivoluzionaria, un rapporto
con i materiali nel quale la sua signoria distruttiva si capovolge immediatamente su se stessa
e capitombola in una capriola, dalla quale sorgono modi di intendere la relazione creatrice, e
di viverla, radicalmente opposti a quelli di una produzione utilitaristica e dominatrice della
natura. Da questi I'adulto deve apprendere la nuova tecnica e le modalita per svilupparla.
Questa attenzione al mondo infantile non € quindi solo una tecnica di educazione dei bambini,
ma un vero e proprio strumento della lotta di classe poiché «l'attualita del formare e
dell’atteggiarsi infantile & di fatto irraggiunto»18, e raggiungere questa capacita creatrice
rappresenta un passo decisivo per la possibilita rivoluzionaria. In essa gesto distruttore e
gesto creativo trovano la propria sintesi come devono trovarla rivoluzione e insurrezione, ed
al contempo il gesto infantile &€ «innervazione creativa in esatta connessione con quella
recettiva»? cosi come deve essere anche per I'artista, ed offre quindi all’adulto - discepolo
attento dell’educazione nata nel teatro proletario - il modello della produzione da
raggiungere.

Come si vede dunque la tematica dell'infanzia ha trovato in questo testo gia una
formulazione complessa, ma essa si € data a partire da un profondo lavoro che Benjamin
svolge sul mondo infantile. Sara dunque suo impegno cercare di raggiungere nella
produzione filosofica quel «formare» che rappresenta il difficile modello di una relazione con
il mondo tale da poter essere adeguata al giungere del momento messianico, presente nella
vita del bambino come choc, festa e rappresentazione, nelle quali Benjamin gia vede il
prefigurarsi del momento rivoluzionario. Analizzare questo insieme di testi, spesso
considerati come esempio di tenera sensibilita dell’autore, vuol dire anche strappare questa
falsa aura infantilistica dalla sua produzione, trovando il modo di far emergere il ruolo che
qguesto tassello ha all'interno del suo pensiero politico.

2. La letteratura e la creazione infantile

Dal 1923 la passione di collezionista di opere destinate all'infanzia trova esplicazione
nella produzione letteraria di Benjamin, in particolare a partire da una recensione ad un testo
di Hobrecker sulla letteratura per l'infanzia. Benjamin stesso sostiene in una lettera a
Scholem che la casa editrice Mauritius, dai cui tipi viene pubblicato il testo Alte vergessene
Kinderblicher, aveva desiderato fosse egli a pubblicare un libro afferente alla tematica - una
volta scoperta la sua collezione?,

Della recensione a questo libro esistono due versioni, molto differenti I'un
dall’altra. Se la prima, breve e sintetica, si mostra come una affermazione di rispettoso

1 |vi, p.151.
17 Cfr. «Quaderni piacentini», n.s., n. 1, 1981, pp. 81-93.
18 Benjamin W., Per un teatro proletario dei bambini, in «Quaderni piacentini», anno VIII, n.38, luglio 1969, p. 149.
19 Ibid.
20 Per approfondire la storia della collezione di Benjamin del libro per l'infanzia si rimanda all'introduzione di
Schiavoni alla raccolta Benjamin W., Orbis Pictus. Scritti sulla letteratura infantile, G. Schiavoni (a cura di), Milano,
Emme, 1981, in particolare, pp. 17-25.
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assenso all’opera di Hobrecker, nella quale ci si sofferma sul donare dignita alla materia del
testo, cosi facilmente trascurabile e trascurata, sara invece con la seconda che la medesima
tematica diverra occasione per una riflessione di ben altra portata sull’infanzia, la quale a
partire da qui rimarra sullo sfondo della riflessione benjaminiana - venendo ripresa in tutto e
in parte, approfondita e modificata, ma rimanendo sempre presente.

In questa seconda versione, nella quale il tono didattico della prima viene abbandonato,
€ presente anche un altro tema caro a Benjamin: quello del collezionista, che funge da anello
di giunzione fra quello dell'infanzia e la filosofia della storia.

Qui I'anziano collezionista Hobrecker € il modello di cid che vi & di positivo nella
bibliofilia, raro esempio di un collezionista nel quale non sono presenti le passioni di
«orgoglio, solitudine, amarezza [...] lato negativo di certe nature di collezionisti cosi colte e
felici»?1. Se il collezionista si rivolge al proprio materiale in molteplici forme, questo non & per
il collezionista di libri per l'infanzia, il quale deve necessariamente essere partecipe di una
serena gioia e di un amore infantile verso la propria collezione. Benjamin per via traversa
parla anche di sé, che questa passione condivide, dandoci un’informazione interessante
sull’animo che muove lo sguardo che egli rivolge e rivolgera al mondo dei materiali. Questo
testo venne pubblicato per il Natale del 1924, ovvero successivamente al periodo compreso
fra I'aprile e I'ottobre del medesimo anno che Benjamin trascorse a Capri e nel quale ebbe
modo di conoscere Asja Lacis. Il lavoro di quest’ultima nel campo del teatro per l'infanzia
probabilmente ebbe un ruolo nelle conversazioni che i due ebbero, cosi come le questioni
pedagogiche sottese e le implicazioni politiche che in esse sono contenute. Cio € appurabile
dalla critica alla storia della pedagogia che Benjamin inserisce in questo testo, che non era
invece presente nella versione precedente.

Il libro per bambini non & considerabile per Benjamin come 'oggetto di una ricerca snob,
esso € anzi tutt’altro rispetto all'opera della speculazione che viene compiuta dal
collezionista di opere d’arte. La passione di questo tipo di collezionismo non ha nulla a che
vedere con laricerca della perfezione, bensi in essa dimora la volonta di salvare gli esemplari
dall’oblio e dal macero. Non vi € qui alcun tipo di fascino per lo straordinario, si tratta invece
un amore incondizionato per cid che I'occhio comune vede come scarto:

Non importa che la copertina sia mezza staccata, che manchino delle pagine e che qua e la mani
maldestre abbiano colorato le silografie. La ricerca del bell’esemplare ha la sua giustificazione, ma
proprio qui il pedante si rompera I'osso del collo. Ed & un bene, che la patina che le mani non lavate
dei bambini hanno posato sulle pagine tenga lontano il bibliofilo snob. Quando Hobrecker
comincid la sua collezione, venticinque anni fa, i vecchi libri per bambini erano considerati
cartaccia. Egli ha anzitutto offerto loro un rifugio dove sono protetti dal macero per un certo
tempo?2.

Il collezionista di questo tipo sta mettendo in atto quello che piu tardi sara definito da
Benjamin come il compito piu proprio dello storico materialista, il quale proprio con lo
«scarto»23, con la «cartaccia»?4, riesce ad afferrare un passato che si rende utile nel momento
del pericolo, un passato il quale lungi dall’essere divenuto merce o patrimonio culturale &
strumento di lotta.

21 Benjamin W., Libri per l'infanzia vecchi e dimenticati | e Il, trad. it. G. Schiavoni, in Benjamin W., Orbis Pictus.
Scritti sulla letteratura infantile, G. Schiavoni (a cura di), Milano, Emme, 1981, p. 41.
22 Benjamin W., Orbis Pictus, cit., p. 50.
23 Ibid.
24 Ibid.
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A questo proposito si puo ricordare un particolare lavoro che il filosofo berlinese compi
con il direttore della Literarische Welt nel 193225, Benjamin venne incaricato dalla rivista di
lavorare ad una raccolta dei testi che compongono «l'armamentario teorico della
borghesia»2¢, i quali hanno il valore di essere strumenti di lotta per I'affermazione di questa
classe. Il compito consistette nell'inoltrarsi diligentemente nei classici della cultura borghese,
discendere all'interno dei testi per riportarne alla luce le pagine il cui taglio era stato
utilizzato come filo di spada nella lotta della borghesia. Questa idea si adattava
perfettamente alla teoria stessa di Benjamin, che proprio di quest’ordine della citazione -
anche se su altro fronte - voleva creare lo strumento di lotta.

Tenendo conto che la parola antologia viene espressa con florilegio, questo numero non é
un’antologia. Non conduce su un prato fiorito, ma in un’armeria - I'armeria intellettuale della
classe borghese in lotta.

E ormai irrimediabilmente tramontata la vecchia maniera di leggere i libri antichi, finalizzata a
raccogliere materiale formativo. Che esista una nuova maniera di aprirli e consultarli & quanto
abbiamo cercato di dimostrare nelle pagine seguenti.

Ogni lettore avra fatto in prima persona, con i propri libri preferiti, 'esperienza di cui qui diamo
testimonianza: senza che I'insieme si sgretoli, da simili libri si staccano dei passi il cui valore
esistenziale immediato, personale, politico e sociale si imprime da sé%’.

Lo storico del pensiero in questo caso ha I'onere di pescare come il collezionista nel
passato, nel quale deve selezionare le proprie sostanze sulla base della loro efficacia nel
presente. Questo significa salvarle, ma guardando ad esse come I'angelo delle Tesi di filosofia
della storia: come ad un cumulo di rovine che si staglia ed al quale non si pud che rivolgere un
occhio colmo di spavento. Eppure questo sguardo angelico non & sostanzialmente differente
da quello che celano le anziane palpebre del collezionista di libri per I'infanzia, dietro le quali
splende ancora la sensibilita che é tipica del bambino. La conservazione delle pagine
macchiate, sporche, lacere, dei libri per I'infanzia non & un atto di antiquariato anacronistico,
€ invece proprio l'origine stessa della possibilita di portare avanti una storia dell’educazione
e della pedagogia che non prenda le mosse dalla narrazione ufficiale ma dallo scarto prodotto
da quella storia, da cido che viene dimenticato dallo sguardo ufficiale. In questo senso
addentrarsi nella lettura & entrare in un’armeria, nella quale ogni passo € un utilizzabile. Il
materiale di questo genere €& quello che Benjamin raccogliera nelle sue peregrinazioni alla
Biblioteca Nazionale di Parigi cercando di creare quel mastodontico edificio che avrebbe
dovuto narrare il diciannovesimo secolo a partire dalla polvere depositata nei tessuti felpati
della capitale francese, a partire dal fango delle sue strade.

Nel 1924 questa riflessione era ancora lontano dall’'essere formulata, eppure essa era
gia presente in nuce, ed € anzi possibile supporre che sia nata proprio qui. A partire da questo
testo e seguendo lo sviluppo delle tesi che ivi sono contenute sara possibile vederle migrare
fino al Passagen-Werk.

Il lavoro compiuto da Hobrecker nella conservazione dei testi per I'infanzia ha in
sé un duplice valore: quello di essere mosso da un sincero affetto per i testi stessi, e
quello di aver salvato dalla scomparsa cid che veniva comunemente ritenuto
«cartaccia», ovvero il materiale della ricerca dello storico materialista. Da qui &
possibile partire per un’analisi della concezione stessa dell'infanzia, dipanando la
matassa della storia della pedagogia che per Hobrecker parte con l'illuminismo. Nella

25 Cfr. Benjamin W., Dal Borghese cosmopolita all’'alto borghese, in Opere complete, vol. V, Scritti 1932-33, Torino,

Einaudi, 2003, p. 136.

26 Ibid.

27 Benjamin W., Opere complete. Scritti 1932-33, vol.V, ed. it. Ganni E (a cura di.), Torino, Einaudi, 2003, p. 136.
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disamina benjaminiana delle teorie pedagogiche emergono punti chiari alla luce dei quali &
necessario leggere l'intera produzione dedicata al mondo infantile: Benjamin infatti si pone
in netto contrasto con le teorie pedagogiche illuministiche e quelle edificanti a lui
contemporanee, sostenendo l'assoluta inconciliabilita del mondo infantile con quello
infantilistico creato da adulti che cercano di entrare in relazione con i bambini stessi. Questa
teoria pare essere sostanzialmente semplice e scontata, ma in essa € contenuta soprattutto
I'idea di un mondo infantile nel quale non vi sia spazio per nostalgie e malinconie romantiche,
bensi si rivolga verso una vera analisi della forte alterita portata dalla capacita del bambino di
relazionarsi con il mondo.

Spesso ad Infanzia berlinese viene associato un tono nostalgico, il quale non & pero
assolutamente presente nel filosofo, che dichiara invece di star scrivendo quel testo proprio
per evitare questa deriva sentimentalistica. Non vi &€ melanconia nei suoi testi sull'infanzia.
Piuttosto lo stesso stupore e la medesima serieta che il bambino offre allo sguardo
delladulto mentre conduce i suoi giochi. Questa affinita fra la serieta infantile e
I'atteggiamento di Benjamin nel trattare la propria infanzia &€ programmatica, egli infatti non
si abbandona a drammi neoromantici ma vuole invece compiere una ricerca storica sulla
Berlino nella quale ha vissuto i primi anni della sua vita e sulla borghesia tedesca.

Persino i moralistici testi illuministi sono considerabili per Benjamin migliori rispetto ai
tentativi di infantilizzare i bambini stessi:

La loro aridita, anzi la loro mancanza di interesse per il bambino & spesso innegabile. Ma questi
errori superati sono piccoli, se confrontati con le aberrazioni che sono oggi di moda grazie alla
pretesa immedesimazione della natura infantile: con la misera, stravolta allegria dei racconti in
rima e i ghignanti ceffi infantili che squallidi amici dei bambini dipingono per illustrarle. Il bambino
chiede all’adulto una rappresentazione chiara e comprensibile, ma non infantile. Ma meno che mai
cio che l'adulto é solito considerare tale. E poiché il bambino ha una precisa sensibilita anche per
cio che é serio e difficile, purché sia sincero e venga direttamente dal cuore, si pud anche dire
qualcosa a favore di quei testi antiquati?®.

Nulla vi & di meno vicino al bambino, secondo Benjamin, dell’idea dell'infanzia che si fa
I’adulto, cosi come nessun metodo per avvicinarsi al passato € meno sincero del tentativo
storicistico di raccontare il passato «cosi come & stato», poiché sottesa a questa pretesa
immedesimazione non vi & altro che il mascheramento di una visione prospettica, la cui
impostazione € legata al potere di dominanti e dominati.

Da qui si pud desumere come l'idea stessa di produrre «apposta per» I'infanzia sia in sé
erronea, retta da una falsificazione tanto dell’elemento infantile che di quello pedagogico??.
La tendenza a produrre beni pensati per l'intelligenza dell’infante, cosi come l'idea di
produrre merce predeterminata per il consumo, viene definita da Benjamin come «oziosa»,
guesto termine non esaurisce pero la questione, che si rivela immediatamente pit complessa
gia in questo testo occasionale. Infatti, il pregiudizio non si avvede della vera natura dello
sguardo infantile, il quale ha in sé il principio dell’analisi del mondo nella quale non sono le
cose colorate, appariscenti, predeterminate a risvegliare lo sguardo dell’'osservatore ed a
offrirgli la possibilita di incedere nella comprensione; sono invece gli elementi stessi che lo
circondano e che non sono pensati né per lui né per alcuno scopo determinato che
dischiudono il mondo allo sguardo del bambino e dai quali & possibile avviare un percorso di
comprensione non affascinata del mondo.

28 Benjamin W., Orbis Pictus, cit., p. 51.
29 Cfr. Benjamin W., Orbis Pictus, cit., pp. 51-52.
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Il romanzo per I'infanzia ¢ il tipico esempio di questa fallace considerazione del mondo
infantile, ed in esso si puo ritrovare anche il motivo per il quale & cosi tremendamente nocivo:
non ¢€ infatti considerabile come un lavoro di letteratura, cosi come in esso non si da una
produzione nella quale la tendenza sia corretta poiché lo scopo stesso del testo - lungi
dall’avere un radicamento nella riflessione - si attesta come tentativo di rendere merce il
prodotto della letteratura. La concezione alla base di questa produzione letteraria € quella di
creare un bacino di utenza, classificandolo e uniformandolo, per poi produrre una merce
adeguata al consumo della massa spersonalizzata. All'interno di questa merce pero il
bambino non potra cogliere il frutto del sapere, e nemmeno quello dellinteresse, bensi
solamente invischiarsi nella finzione della propria posizione imparando ad interpretare il
ruolo del «bambino» cosi come gli & stato affibbiato dal mondo degli adulti ed annichilendo il
proprio potenziale creativo nella contemplazione auratica del colore, della quale gli sviluppi
della televisione per I'infanzia ci hanno dato esempi clamorosi. Altrettanto questo tipo di
relazione si esemplifica in altri contesti in Benjamin: nel percorso dello studioso che si affida
al patrimonio culturale senza avvedersi del carro che lo trascina nella polvere cosi come
nell’assuefazione ad una certa fotografia descrittiva la quale non ha che la capacita di «dire
che il mondo & bello»,

Ben diversa € invece la radice dell'interesse del bambino per cio che lo circonda e cio
cheil suo sguardo nella radicale alterita di cui & portatore compie.

Infine la fiaba e la canzone, a una certa distanza anche il libro popolare e la favola sono altrettante
fonti per il contenuto del libro infantile. Ovviamente quelle pitu pure. A ben vedere & da un
pregiudizio interamente moderno che & nato il romanzo moderno perla gioventu, una formazione
senza radici piena di torbidi umori. Dal pregiudizio che i bambini siano creature cosi singolari e
incommensurabili che per intrattenerli occorre un’inventiva del tutto particolare. La
preoccupazione spasmodica di produrre oggetti che siano adatti ai bambini (oggetti intuitivi,
giocattoli o libri) & oziosa. Dopo lilluminismo & questa una delle piu ammuffite forme di
elucubrazione dei pedagogisti. Tale pregiudizio non si avvede che la terra & piena di materie pure,
non adulterate, tali da attirare su di sé I'attenzione dei bambini. E di materie estremamente
determinate®..

Qui l'interesse del bambino € estremamente simile a quello dell’ascoltatore rispetto al
narratore, al quale qui direttamente si fa riferimento. Se confrontato con il piu tardo32 saggio
sull’'opera di Leskov, possiamo notare gia qui una serie di tratti distintivi della riflessione
successiva dell’autore. E alla fiaba che Benjamin pensa quando riflette su cid che sia piu
proprio per I'apprendimento infantile, la stessa fiaba che piu tardi sara considerata come il
modello della narrazione portatrice di esperienza collettiva per la collettivita - nozione
guesta chiaramente riferibile all'idea della letteratura epica come letteratura rivoluzionaria
che sviluppera pensando a Brecht. E infatti su un’altra tematica del saggio Sul Narratore
riflette qui Benjamin: le «materie pure»33che vengono chiamate in causa non sono da
considerarsi come una sorta di materiale primigenio o naturale slegato dall’attivita umana,
non devono essere fraintese ancora con una sorta di teoria della «naturalita pura»
dell'infante. Al contrario 'autore fa riferimento al lavoro produttivo umano di tipo artigianale,
che viene direttamente relato all’attivita del narrare nel saggio su Leskov. Sono infatti gli
scarti del lavoro artigianale ad affascinare il bambino e ad assorbirne I'attenzione, ma non

30 Cfr. Benjamin W., Avanguardia e Rivoluzione. Saggi sulla letteratura, C. Cases (a cura di), trad. it. A. Marietti,
Torino, Einaudi, 1973, p. 208.
31 Benjamin W., Orbis Pictus, cit., p. 43.
32Risalente al 1928.
33 Cfr. Benjamin W., Orbis pictus, cit., p. 43.
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poiché vede in essi un particolare profilo dell’eta adulta, bensi poiché in essi viene trovato un
mondo che si apre direttamente alla comprensione, poiché li vi & la possibilita di ripensare
l'ordinamento del materiale al di 1a dello scopo costituito e verso una struttura
completamente differente. [l bambino che si rivolge allo scarto, come lo storico materialista,
trova in esso la possibilita di riscrivere la configurazione della realtd attraverso
«I'interpolazione nell’infinitamente piccolo»®4, ovvero la fantasia.

Poiché i bambini hanno una particolare tendenza a considerare con cura ogni luogo di lavoro dove
si svolge un’attivita visibile sulle cose. Si sentono irresistibilmente attratti dal residuo, che si tratti
di quello che si forma nel lavoro del muratore, del giardiniere o del falegname, del sarto o di
qualunque altro. In questi prodotti di scarto essi riconoscono il volto che il mondo delle cose
rivolge a loro e soltanto a loro. Con essi non imitano tanto le opere degli adulti, quanto piuttosto
mettono in rapporto tra loro questi materiali di scarto in modi nuovi e imprevedibili. In questo
modo i bambini si formano il loro mondo di cose, un piccolo mondo nel grande®.

L’ utilizzo imprevedibile dei materiali che all'occhio del lettore del periodico tedesco
poteva apparire come un fantasioso modo per intendere il pasticciare infantile, nasconde
riferimenti importanti per il lettore di Benjamin. Il metodo del montaggio, visto come
soluzione al problema del fascismo nel testo L'autore come produttore e centrale nella
produzione dell’autore, infatti deve essere considerato come la capacita di riutilizzare il
materiale costituito in modo affatto nuovo.

Il residuo al quale i bambini si rivolgono € una parte materiale del mondo che deriva dal
suo utilizzo e dal suo logoramento da parte delle forze produttive e che da esse viene
scartato. Una caratteristica di questo materiale & quella di resistere all’'uso strumentale che
ne viene fatto, rimanendo parte del mondo ancora feconda di possibilita, nel momento in cui
entra nell’'esperienza del bambino. La vita delle cose che Benjamin cita negli appunti relativi
agli aspetti metodologici della ricerca del lavoro sui Passages, traendola da Marx, sembra qui,
pit di dieci anni prima, essere prefigurata: «il mondo di cose»3¢ rivolge lo sguardo al bambino,
dandogli la possibilita di creare nuove configurazioni delle cose stesse.

Sebbene questa recensione nasca come «scritto d’occasione», non & possibile negarle
uno statuto centrale all'interno della produzione benjaminiana, anche per via della eco che
ebbe direttamente e indirettamente negli scritti successivi, in particolare relativamente alla
tematica della creazione delle opere. Il tema della fiaba e del narrare, il quale riveste un ruolo
dominante tanto nella teoria del linguaggio che in quella della critica, € gia qui presente e
relata con la creazione intellettuale del bambino e con l'utilizzo del materiale di scarto. Il
materiale lasciato dal lavoro artigianale viene infatti direttamente paragonato da Benjamin a
quello della fiaba, ed entrambi entrano in relazione con il lavorio del bambino, il quale si
presenta come il lavoro creativo tout court, nonché opera del tipo del montaggio.

Anche la fiaba & un prodotto di scarto del genere, forse il pit potente che si trovi nella storia
spirituale dell’'umanita; un cascame nel processo della nascita e della decadenza della leggenda. I
bambino pud disporre delle materie della fiaba nello stesso modo sovrano e naturale in cui dispone

34 Benjamin W., Strada a senso unico, cit.: Ventaglio. “Tutti avranno fatto la seguente esperienza: se si ama
qualcuno, o addirittura se solo lo si pensa intensamente, non c’é quasi libro in cui non si ritrovi il suo ritratto.
Anzi, vi compare come protagonista e antagonista. In racconti, romanzi, novelle rispunta in sempre nuove
metamorfosi. E cio porta a questa conclusione: il potere della fantasia € il dono d’interpolare nell'infinitamente
piccolo, d’'inventare per ogni intensita tradotta in estensione una nuova, densa pienezza, insomma di prendere
ogni immagine come se fosse quella del ventaglio ripiegato, la quale respira solo aprendosi e nella nuova
dimensione mette in evidenza quei tratti della persona amata che racchiude in sé.”
35 Benjamin W., Orbis Pictus, cit., p. 53.
36 Cfr. ivi, p. 43.
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dei pezzi di stoffa e delle pietre da costruzione. Nei motivi delle fiabe egli costruisce il suo mondo,
o almeno lega i suoi elementi®”

La fiaba, che verra considerata I'esempio della narrazione par excellence, € qui
pienamente definita come lo scarto della narrazione leggendaria con i suoi toni trionfali, essa
e per la leggenda cid che la ricostruzione storica dello storico materialista € per la storia dello
storicismo. La materia della quale é fatta la fiaba, e che essa consegna nelle mani del bambino,
ha le caratteristiche di cid che ¢ il passato quando viene colto «nel momento del pericolo».
Ovvero essa non & depotenziata ma politicizzata. E esperienza resa utilizzabile cosi come i
brani della storia della borghesia lo erano nella raccolta che Benjamin curera per la
Literarische Welt.

«Il bambino puo disporre delle materie»38, ma queste non si presentano passivamente a
lui in qualita di utilizzabili, giungendogli invece attraverso lo sguardo che il materiale a sua
volta gli rivolge. Il mondo del materiale, lungi dall’essere considerato come una passiva
materia prima, & agente esso stesso della relazione che si sta instaurando con colui che con
questo entra in dialogo. L'utilizzabilita del libro per bambini nella sua forma pit genuina &
inversamente proporzionale alla passivita della materia della quale si fa promotrice la tecnica.

Un testo che viene qui citato, parte della collezione di Hobrecker, consta di immagini
estremamente belle disposte in dodici pregevoli volumi. L'autore, coglie Benjamin, invita i
bambini a ritagliarne le figure nonostante cid possa fare «inorridire» i genitori®?. Cio
potrebbe apparire come un invito a sfruttare la materia del libro, ma ¢ il volume stesso a
parlare al bambino invitando a prenderne le parti e a reinventarle, riutilizzarle e farne ciod che
desidera. Montando le immagini il bambino si comporta come fa anche con la fiaba, ovvero in
modo «sovrano»#°, anche se questa sovranita non si deve intendere come un assolutismo del
capriccio infantile, dal quale nulla potrebbe nascere se non quel «divorzio» dalla natura del
qguale abbiamo trovato 'apocalittica espressione in al planetario, & |la disposizione ad essere
sovrana, non il potere sul materiale, che si & gia invece consenzientemente concesso come
alleato.

L'immagine del ritagliare e dell’incollare ritorna in uno splendido passo di Infanzia
berlinese intitolato Lo scrittoio, nel quale la tematica piu profonda € quella dell’instaurarsi di
una simbiotica complicita fra il bambino e il proprio scrittoio, nel quale egli trova lo spazio
per condurre tutte le attivita che devono essere nascoste all’autorita della scuola e della
normalita quotidiana. Una delle attivita che il Benjamin bambino preferiva compiere dentro
di esso «come dentro un’armatura» era quella di ritagliare e incollare le decalcomanie, le
quali lo «fissavano da fogli e giornaletti, celate da un velo ricco di promesse»#1. La promessa
di queste immagini & quella di essere svelate sotto la mano del bambino, nel contatto con
essa e nel suo lavoro:

Quando poi pero, morbidamente illuminati, riposavano sul foglio e sotto le mie dita, che ne
passavano e ripassavano il dorso con un cauto spianare, strofinare e raschiare, lo spesso strato si
staccava in sottili lamelle, e da ultimo sul dorso screpolato, scorticato, spuntava, tenero e naturale,
il colore, era come se sul mondo opaco e shiadito del mattino sorgesse il raggiante sole di

37 Benjamin W., Orbis Pictus, cit., pp. 43-44
38 |vi, p. 43.
37 Ibid.
40 Ibid.
4“1 Walter Benjamin, Infanzia berlinese intorno al millenovecento, ed. it. E. Ganni (a cura di), Torino, Einaudi, 2007, p.
112.
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settembre, e tutte le cose, roride ancora della rinfrescante rugiada dell’alba, ardessero incontro a
un nuovo giorno della creazione*2.

Il lavoro del bambino sembra essere una prefigurazione del mistero della creazione
delle opere dell’'uomo, che si offrono nel materiale e risplendono nell’'opera e nello sguardo
che le svela.

Cosi anche l'illustrazione dell’abbecedario diventa un’occasione per approfondire una
tematica particolarmente cara a Benjamin e a questa relata, ovvero quella della natura della
scrittura nel suo originarsi, uno dei misteri dell’apprendimento piu profondi, che viene qui ad
emergere proprio dalla medesima dinamica relazionale con il libro, materiale
dell’apprendimento.

La silografia in bianco e nero, la sobria illustrazione prosaica lo trae fuori di sé. Con I'imperiosa
esortazione alla descrizione che é insita in esse, queste immagini inducono il bambino a parlare.
Ma come descrive queste immagini con parole, cosi le descrive di fatto. Abita in esse.
Diversamente da quella colorata, la loro superficie non &€ un «Noli me tangere» non lo & né in sé
stessa né per il bambino. Invece ha per cosi dire un carattere soltanto allusivo, ed & capace di una
certa condensazione. || bambino la effettua. E cosi avviene che egli non soltanto descriva queste
immagini, ma anche vi «scriva», in senso materiale. Le scarabocchia.

Insieme al linguaggio vi impara anche la scrittura: geroglifica®®.

Seppure questa recensione non sia stata spesso considerata, nemmeno dallo stesso
Benjamin, come parte della sua produzione maggiore, € evidente che in un’affermazione
tanto rapida quanto lancinante sia racchiusa una parte importante della sua riflessione, in
particolare facente riferimento alla natura stessa della scrittura e della letteratura.

Ricordiamo come in lavori quali Il compito del traduttore** Benjamin avesse gia portato
avanti una riflessione sull’origine del linguaggio, ma nonostante la pit ampia riflessione di
questo testo di filosofia del linguaggio, € in questa breve recensione che emergono lampanti
le suggestioni che stanno alla base della sua formulazione piu personale, proprio nel
momento in cui questa si sta svincolando dalle suggestioni idealistiche tipiche della sua
gioventu e della partecipazione ai movimenti degli studenti berlinesi.

Schiavoni nel suo saggio Walter Benjamin il figlio della felicita*>, ha sostenuto che questo
testo rappresenta una reale svolta nel pensiero e nell’esistenza stessa di Benjamin,
tracciando uno «spostamento di interesse dalla Jugend alla Kindheit, ossia dalle potenzialita
della gioventu a quelle dell'infanzia»#®; eppure si € tentati di non limitare solo a cid - per
guanto gia questo sia un passaggio fondamentale quanto vero nella filosofia benjaminiana -
cio che puo essere fatto emergere dallo studioso dell’autore tedesco a partire da questo
breve brano. Qui sembra infatti cambiare la modalita stessa di ricerca che Benjamin stava
portando avanti. Il fermento idealistico e la teoria dello Spirito della Metafisica della gioventt
sono a questo punto decisamente soppiantate da uno sguardo direttamente rivolto alla
materialita della ricostruzione storica ed alla necessita di ripartire archeologicamente dal
residuo per ricostruire il passato. Non si fa cid nell'intenzione di ricostruire un percorso,
bensi solamente un istante, cosi come di un istante si tratta quando la mano del bambino
cristallizza la propria comprensione dell'immagine nella prima scrittura. Il geroglifico che

42 vi, p. 113.
43 Benjamin W., Orbis Pictus, cit., pp. 48.
44 Benjamin W., Opere complete, Vol. I, Scritti 1906-1922, cit., pp. 501-507.
45 G. Schiavoni, Walter Benjamin il figlio della felicita, Torino, Einaudi, 2001.
46 G. Schiavoni, op. cit., p. 156.
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emerge dalla mano infantile e figlio di una relazione complice: quella fra il piccolo uomo e
I'illustratore, il quale non lavora per lui ma con lui. E alle spalle dei pedagoghi.

Questa relazione, il frutto della quale ¢ il disegno capace di dischiudere I'infinito mondo
della scrittura, & caratterizzata da un movimento sovversivo rivolto verso l'autorita degli
specialisti. | pedagoghi cercano di corrompere l'infanzia attraverso l'infantilismo della
propria immagine di essa ed attraverso il catechismo che vogliono veicolare, ma sta al
bambino rimanere fieramente alieno al mondo che gli si prepara come gabbia. Egli non
apprende subito la scrittura cosi come essa & canonizzata, passa attraverso il geroglifico, il
guale non & considerabile come la preistoria della scrittura ma come una sua reinvenzione.

La medesima tematica viene ripresa da Benjamin a due anni di distanza da questa
recensione con un brano pubblicato su Die literarische Welt dal titolo Aussicht ins Kinderbuch,
nel quale vengono approfondite tematiche gia presenti uscendo pero dallo scritto
d’occasione e potendo cosi approfondire i punti piu carichi di conseguenze da un punto di
vista filosofico. La tematica della scrittura diventa ora centrale, lasciando il ruolo periferico
che rivestiva nella recensione al testo di Hobrecker, che pure & testimonianza della prima
emergenza della tematica dell’infanzia nel pensiero di Benjamin. Il testo, tradotto in italiano
come Shirciando nel libro per bambini®’, riprende quasi alla lettera cid che precedentemente
era stato scritto riguardo al primo contatto con la scrittura geroglifica da parte dei bambini,
ma nella frase che pare quasi integralmente ricopiata dal precedente lavoro, viene chiarito il
gesto che starebbe alla base di questo lavoro infantile:

Conlaloro imperiosa esortazione alla descrizione queste figure destano nel bambino la parola. Ma
come le descrive con le parole egli vi scrive in senso reale. Le scarabocchia. A differenza di
qualsiasi altra superficie colorata, la loro superficie ha per cosi dire il carattere allusivo ed & in
grado di ricevere un certo spessore (Verdichtung). Il bambino la effettua (dichten), ed insieme al
linguaggio vi apprende anche la scrittura: geroglifica®®.

Come segnala Schiavoni*?in questa formulazione il gioco di parole tedesco resta
intraducibile, ma esso gioca con i termini Dichtung e Hineindichtung, spostando il campo
semantico a cavallo fra la nozione di condensazione (Verdichtung) della quale & capace
'immagine della silografia in bianco e nero, alla quale risponde la Dichtung dell’'opera del
bambino, ovvero un suo essere agita, ma anche composta come si fa per una poesia. Questo
termine pare qui particolarmente indicativo quando si comprenda come abbia a che vedere
con la creazione intellettuale e con la realizzazione che viene a concretizzarsi nel bambino
quando, viene specificato, lavora sulle immagini attraverso un gesto preciso: «le
scarabocchia»®?. Questa terminologia non pud essere considerata come casuale, infatti in
essa € presente l'idea di una rappresentazione che appare agli occhi dell’adulto come
insensata e distruttiva per il foglio stesso. Il lavoro infantile possiede infatti a parere di
Benjamin proprio la caratteristica di essere fondamentalmente distruttivo nella sua
produzione. Eppure, questo tipo di rapporto con il libro nel quale pud apprendere la scrittura,
questo suo deturparlo, € decisamente di un ordine diverso rispetto al deturpamento che
potremmo riferire ad uno sfruttamento della risorsa materiale il quale ne esaurisce le
possibilita. Cio avviene invece nel carattere costruttivo dell'ingegnere e del tecnico moderno,
il quale sfrutta le proprieta della terra inimicandosi la propria stessa sposa. Nella tecnica
contemporanea Benjamin vede operarsi un divorzio profondo fra 'uomo e il proprio

47 Benjamin W., Orbis pictus, cit., p. 51.
48 Benjamin W., Orbis Pictus, cit., p. 53.
49 lvi, p. 53, note 2-3.
501vi, pp.51-59.
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materiale, che vediamo esemplificato nel brano al planetario di Strada a senso unico
nell'impossibilita di respirare la stessa aria, la quale sfruttata e violata si rifiuta di aiutare
'uomo che di essa vive. In modo opposto la relazione con il materiale dalla quale sorge la
novita & qui quella che si ritrova negli aiutanti della fiaba. Il brano inizia con una locuzione
che ricorda il «c’era una volta», e che ad esso fa direttamente riferimento nominando subito
una delle produzioni letterarie che per Benjamin avranno sempre un grande valore:

In una fiaba di Andersen compare un libro illustrato di valore pari alla «meta del regno». In esso
tutto aveva vita. «Gli uccelli cantavano, gli uomini uscivano dalle pagine» per parlare con la
principessina «salvo a tornar dentro in gran fretta non appena lei voltava il foglio, perché non
nascesse confusione fra le figure»°L.

La fiaba di Andersen a cui fa riferimento Benjamin & I cigni selvatici®?, la quale & presente
nella collezione di libri per I'infanzia dell’autore che ci & stata fortunosamente tramandata, e
viene usata in questo luogo come ribaltamento del concetto benjaminiano che si viene
dipanando.

Non sono tanto le cose a farsi incontro[..]Jal bambino fantasticamente alle prese con le immagini,
ma é piuttosto il bambino stesso che - guardando - penetra in esse come una nube che si appaga
dello splendore cromatico dell’universo figurativo>s.

Ma se il percorso del bambino verso le immagini del testo apparirebbe non essere
ricambiato da un percorso inverso, cid non & completamente vero. || bambino come un
perfetto taoista domina la cortina illusoria della superficie®*, ma al contempo fa il proprio
ingresso nel mondo della fiaba nella quale viene accolto, e della quale diventa protagonista.

Questa caratteristica dell’approccio infantile al mondo diventa per Benjamin l'ideale
stesso di una esperienza che si concretizza come partecipazione ad un rito carnevalesco, ad
una «parata»>> nella quale le stesse parole fanno la loro comparsa travestite. L’abbecedario &
a questo punto il responsabile della creazione di un universo a sé nel quale «il bambino
afferra le parole e le utilizza non lasciandosi tarpare le ali dal Sinn»>%. || bambino secondo
Benjamin afferra le parole e compone le sue opere attraverso le modalita del montaggio
surrealista, nella quale i termini si vestono di un’infinita di significati fantastici e vengono
relati 'un l'altro da una serie di connessioni le quali, tutt’altro che logiche, non sono per
questoirrazionali. Benjamin venne affascinato profondamente dalle produzioni letterarie dei
bambini «a partire da parole date»>’, nelle quali egli vide in opera la dinamica stessa della
cristallizzazione della produzione a partire dai materiali della soluzione di partenza, nella
quale lo sguardo infantile riuscendo ad entrare a far parte del mondo delle parole e accolto
da esse stesse, diventa capace di concretizzarne nuove conformazioni e geometrie cristalline.

Basta scegliere quattro o cinque parole ben precise facendole poi combinare in una breve frase, e
se ne vedra scaturire la prosa pit inaspettata [...] d’'un tratto le parole si vestono in costume e sono
implicate in duelli, scene d’amore o baruffe. E cosi che i bambini scrivono i loro testi, ma & anche
cosi che li leggono®.

51vi,p.51.

521vi,p.51.

53 Ibid.

54 Cfr. Ivi, p. 52.
53 Ibid.

56 Ibid.

57 Ibid.

58 Ibid.
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Il bambino riprende dunque il linguaggio e «a partire da parole date» ne reinventa la
natura e crea le nuove maschere dietro le quali il linguaggio diviene capace di interpretare
nuovi ruoli.

Sempre nel 1926 Benjamin pubblichera sul Die literarische Welt una serie di brevi scritti
che testimoniano questa attenzione per il lavorio creativo del bambino, nei quali egli
raccoglie le Frasi fantastiche di una bambina undicenne composte in base a parole date>°.
Solamente l'interesse dimostrato verso un genere di raccolta di questo tipo sarebbe
sufficiente per risvegliare quello dello studioso, ma questo sembra essere piu che giustificato
proprio sulla base del fatto che la raccolta non ¢ affatto un unicum nella sua produzione,
bensi parte di un lavoro di riflessione e ricerca ben pit ampio, nel quale I'interrogativo non &
solamente rivolto a questioni pedagogiche ma alla natura stessa della scrittura e della
produzione letteraria.

La problematica del libro per I'infanzia diventa velocemente di tutt’altro spessore
all’occhio di Benjamin, essa afferisce infatti alla teoria del linguaggio e all’'estetica della
letteratura. Il bambino viene ad essere decisamente vicino allo scrittore, cosi come lo
scrittore si avvicina sempre di piu al bambino nella riflessione che sorgera dal lavoro di
traduzione di Proust e che confluira nel testo di Infanzia Berlinese, divenendo altresi il
modello stesso dell’attivita creatrice umana nella sua forma piu lontana rispetto ad un
qualsivoglia valore borghese.

Questa particolare attivita creatrice possiede inoltre un potenziale che & invece
assente all'interno dell’arte sacra e borghese: seguendo I'elaborazione de L'opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica possiamo vedere come la caratteristica auraticita
dell’arte venga meno nella sua riproduzione tecnica, ma questo come decadimento dell’aura
non abbia necessariamente una valenza positiva nell’opera di Benjamin.

L’aura della narrazione infatti portava con sé la possibilita dell’esperienza e della sua
trasmissione al di |a della verificabilita del contenuto stesso, mentre il suo contraltare
sembra essere interpretato dal genere letterario del giornalismo, il quale esclude
I'esperienza a favore dell'informazione, considerata da Benjamin come una delle forme piu
degenerate della scrittura. Il terzo elemento in questa contrapposizione emerge perd a
partire dalla letteratura infantile, nella quale I'opera si ripresenta non nella negazione
dell’aura ma nel suo ribaltamento carnevalesco, ove le parole ed i nessi - come nella
letteratura surrealista - appaiono scevri dall’asservimento all’utile ed al contempo privi della
caratteristica miticita della produzione auratica.

Canneto - confine - bottino - animata - scarne
Il canneto sul confine era un luogo per briganti. Qui essi trascinavano il loro bottino, poiché la
strada non era animata. Scarne apparivano nella luce lunare le loro figure®.

Le parole proposte alla bambina undicenne si sono travestite, esse sono diventate parte
di un’avventura nella quale sono state associate dalla scrittura surrealista della bimba stessa.
L'intelligenza infantile & stata in grado di compiere cio che il produttore inquadrato
all'interno della logica borghese non & piu in grado di fare: ha interagito con il materiale
limitato che le era stato proposto reinventandone la natura, creando un contesto ed un
prodotto nel quale l'immaginario sembra aprirsi. La bambina non si limita ad una
riproduzione del logico e del gia dato, diviene invece capace di costruire immagini anche
molteplici nelle quali non € il senso ad essere preponderante, mentre invece lo € la coloritura.

59 Benjamin W., Strada a senso unico, cit., p. 135.
%0 Ibidem.
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Benjamin é affascinato da questo genere di produzione letteraria, dal libro scritto dal
bambino, nel quale le forme delle parole non si sedimentano ma si cristallizzano in
configurazioni immediate, «conoscibili in un attimo», ma che possono sempre disgregarsi e
ricomporsi in nuove immagini qualora vengano sottoposte a cariche magnetiche. Queste
cristallizzazioni non sono semplici trame infantili, sono anzi completamente differenti dalle
trame stesse: in esse si da l'interruzione della logica dello svolgimento e al contempo si crea
una forma in sé rivoluzionaria in quanto concede ad una ragione differente di irrompere
all'interno della scrittura, interrompendone lo sviluppo lineare.

La scrittura infantile, proprio in quanto corteo mascherato delle parole al quale il
soggetto stesso partecipa, viene ad assumere in Benjamin un valore strettamente politico.
Essa €& una festivita che si inserisce nel quotidiano, nella quale non viene pero celebrato il
sacro ma la sua commedia, nel quale il continuum del tempo «viene fatto saltare», ma non
come in una celebrazione carica di retorica bensi come accade nell’attimo insurrezionale.
Questo movimento, che nella scrittura il bambino attua con tanto vigore, ha la caratteristica
del gioco, il quale possiede in sé tutta la carica esplosiva del carattere distruttivo e la capacita
di svincolarsi dalla narrazione lineare. In questo senso ancora troviamo nella pratica infantile
la linea guida tanto del movimento insurrezionale che della pratica dello storico materialista:
questi soggetti devono essere in grado di spezzare la continuita e la progressione delle
narrazioni dominanti - proprio come il bambino fa - a partire dagli scarti e dai residui che
guesta narrazione gli concede e a partire dalla complicita con essi.

Il bambino rivela la propria inventiva nel gioco con lo scarto dell’artigiano e a partire
dalla complicita con gli aiutanti e gli animali della fiaba, mentre lo storico puo restituire la
coscienza storica del passato soltanto dimostrando la propria vicinanza agli scarti e ai
perdenti della storia stessa, ovvero agli stracci degli straccivendoli e alle generazioni di
sconfitti. Con rabbia e con volonta di vendetta lo storico deve far balenare il passato «cosi
come si presenta nel momento del pericolo, pericolo di divenire uno strumento della classe
dominante», dimostrando la propria complicita con il mondo degli ultimi e dei diseredati che
rappresentano agli occhi di Benjamin l'unica possibilita di salvezza. L'ingresso del messia
nella storia, ovvero l'interruzione della continuita del dominio, non trascende la dimensione
materiale, anzi si concretizza come istante materiale la cui possibilita si situa proprio nella
tessitura stessa degli oggetti, cosi come la possibilita della creazione e del gioco infantile -
che sono altrettante immagini di istanti messianici - si situa irrimediabilmente all'interno del
gioco delle lettere e della scrittura.

Se il bambino e lo storico possono raggiungere la produzione a partire da questo tipo di
sguardo e dalla relazione con la «cartaccia», cosi il compito del rivoluzionario sara in grado di
prodursi solo nella relazione con gli esclusi della storia e con cio che é stato visto solo come
accessorio della produzione stessa. Allo storico € dato di poter raggiungere un’opera dotata
della «giusta tendenza» solo a partire dal dettaglio scartato dalla storia stessa dello storicista
e cosi interromperne la narrazione lineare e progressiva aprendo lo spazio per un momento
messianico. L'impostazione metodologica di questo tipo di riflessione, nella quale I'analisi
micrologica e la comprensione del frammento stanno alla base di ogni possibile attuazione
rivoluzionaria tanto nel campo del sapere che della prassi, € radicata nell’interpretazione del
materialismo che Benjamin sviluppa, ma al contempo risente degli sviluppi dell’estetica piu
autonoma dell’autore.
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3. Il microcosmo e il giocattolo: Ingrandimenti

In Strada a senso unico Benjamin sembra riprendere questo percorso di riflessione,
dedicando una parte del testo proprio alla dimensione dell'infanzia.

Il titolo stesso della sezione ci mostra come le immagini dei bambini che seguono, legate
tanto al ricordo personale quanto a una riflessione sulla natura stessa dell'infanzia, non siano
da considerarsi come momenti di nostalgia autobiografica ma veri e propri istanti di
riflessione metodologica. Ingrandimenti®® non & che uno sprofondare dentro I'occhio del
bambino per poter comprendere lo sviluppo di uno sguardo nel quale sia possibile cogliere
una scintilla di comprensione rivoluzionaria della realta, nella quale le categorie della
comprensione costituita vengano meno. Un breve manoscritto benjaminiano si riferisce
proprio a questa sezione del testo e ne illumina I'enigmaticita in questo senso:

Per i ritratti infantili di Strada a senso unico - bisogna assolutamente riflettere se la serieta
inoggettiva dell’'intuizione infantile non possa essere espressa in questi termini: che il bambino
non conosce che I'intero. Cioé sostanze intere, nelle quali egli riesce a trasformare ogni funzione e
ogni connessione®?,

La problematica € dunque di carattere epistemologico, nella quale Benjamin cerca di
affrontare un profondo interrogativo intorno alla possibilita concreta di accedere alla
comprensione del mondo a partire da un istante, il quale non pud che essere l'istante
messianico. A partire dall’analisi della comprensione infantile, nella quale si da la possibilita
di una comprensione affatto particolare a partire proprio dal frammento concepito come
intero, Benjamin potra giungere alla risposta. Il brano che abbiamo appena scorto continua
infatti citando una frase di Bertold Auerbach:

In anni piu tardi non & piu dato di cogliere questo piccolo mondo come un intero, esso rimanda
sempre 'osservatore ad un mondo piti grande®.

Questa affermazione auerbachiana interessa Benjamin in quanto introduce alla
riflessione sul problema della relazione fra la totalita e il frammento cosi come fra il
microscopico e il macroscopico, il vicino e il lontano. Sono queste le tematiche che
animeranno la ricerca sui Passages di Parigi ed il lavoro su Baudelaire, in particolare per
guanto riguarda il loro aspetto metodologico.

Si tratta delle «cose perdute» che trova nell’Ufficio oggetti smarriti della strada a senso
unico, ovvero dell'immagine di un borgo nel momento in cui si giunge ad esso per la prima
volta.

Ciod che rende tanto straordinaria, e tanto impossibile a rinnovarsi, la prima visione di un borgo, di
una citta nel paesaggio ¢ il fatto che in essa lontano e vicino vibrano nel pit rigoroso accordo [...]
una volta che abbiamo cominciato ad orientarci nel luogo, quella primissima immagine non puo
presentarcisi mai piti®*.

Nella prima impressione del borgo si vede la medesima relazione che il bambino intesse
con la realt3, nella quale il microscopico e il macroscopico si illuminano I'un l'altro e si
mostrano vibrando all’'unisono, come se il microscopico mettesse in risonanza la totalita.

61 Benjamin W., Strada a senso unico, cit., pp. 33-38.
62 vi, p. 33, nota 8.
63 Ibidem.
%4 1vi, p. 41.
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Nella lettura dell'infanzia si ricrea una condizione di porosita fra il soggetto e 'oggetto che
viene persa nello sviluppo successivo.

Non & casuale che questo concetto sia stato formulato da Benjamin insieme a Lacis nel
testo dedicato a Napoli, nel quale la citta partenopea € connotata dalla porosita delle mura e
dell’atteggiamento delle persone, anche in relazione al peculiare approccio dei napoletani
alla tecnica. In quel testo Benjamin vede nel comportamento delle lavoratrici di fronte alle
case napoletane un particolare fenomeno di permeazione di strumento e corpo, di natura e
cultura: in esse il corpo si fa tavolo e I'attrezzo diviene corpo mentre lavorano sule proprie
ginocchia. Altrettanto nel mondo dell'infanzia i confini fra gli strumenti, la letteratura e il
soggetto divengono sempre piu permeabili, tanto che il bambino «quando si alza é tutto
coperto dalla nevicata di quel che ha letto». Con la metafora della tormenta Benjamin torna
sulla relazione che intercorre fra il bambino e la letteratura, della quale si diviene tanto
prigionieri che dominatori del flusso dei contenuti: il testo avvolge come una tormenta nella
quale il piccolo lettore si perde, ma al contempo egli trova in essa lo spazio per reinventare
completamente le costellazioni che scaturiscono dal gioco dei fiocchi di neve.

«Per lui le avventure dell’eroe vanno lette ancora, in quel turbine di lettere, come si
leggono figura e messaggio nello sfarfallio dei fiocchi, il suo respiro & dentro I'aria degli eventi,
e tutte le figure gli alitano in faccia»®®. Non solo il bambino si fa concretamente presente
nella lettura come suo protagonista, bensi ne respira pienamente l'aria direttamente
inalandola dal suo alito. Ci troviamo di fronte all’esatto opposto dell’'uomo soffocato dai gas
tossici della guerra, non piu in grado di relazionarsi con I'aria del mondo nel quale si &€ mosso
da dominatore senza ricambiare 'ospitalita accordatagli. L'uomo che ha raccolto le briciole
da sotto il tavolo del banchetto, dimostrando la propria cupidigia e I'asservimento al
principio dell’'utile e dello sfruttamento di cid che lo circonda, perde al contempo la facolta di
nutrirsi del respiro dell’'opera e della materia, perdendo definitivamente I'epoca nella quale
«s'inventavano storie per proprio conto»®’ .

La piu suadente immagine di Benjamin per descrivere questo momento, questo
reciproco abbracciarsi fra uomo e materiale nel quale si dischiude una comprensione
profonda del contesto € direttamente relata al piacere sessuale, del quale & affine come si
nota in tutto Infanzia berlinese.

Bambino goloso.

Attraverso la fessura della dispensa socchiusa la sua mano avanza come un innamorato nella notte.
Poi, una volta a suo agio nel buio, eccola cercare a tentoni zucchero o mandorle, uva sultanina o
composta. E come I'amante, prima di baciarla, abbraccia la sua bella, cosi il tatto tiene convegno
con quelli prima che la bocca ne assapori la dolcezza. Come il miele e mucchi di uvetta, scivola
insinuante la mano persino nel riso. Che appassionato quest’incontro dei due, finalmente sfuggiti
al cucchiaio. Riconoscente e sfrenata, come una fanciulla rapita dalla casa paterna, la gelatina di
fragole si concede all’assaggio senza pane e, per cosi dire, alla luce del sole, e persino la margarina
ricambia con tenerezza I'ardire di uno spasimante che s’é spinto fino alla sua camera di ragazza. La
mano, Don Giovanni in erba, € presto penetrata in ogni cella e vano, lasciandosi dietro cataste
stillanti e scorte profuse: verginita che si rinnova senza lamenti¢.

65 1vi, p. 33.
¢ Ibid.
¢7 Ibid.
8 |vi, p. 34.
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Il rapporto lussurioso con il dolce cibo esplicita la piacevolezza erotica e il piacere che il
bambino trova nella relazione con I'alimento, cosi come il silenzio della tormenta di neve era
lo spazio nel quale egli trovava I'apertura della possibilita del piacere dell'invenzione.

Questo testo pare essere una celebrazione di un momento edenico nel quale 'uomo si &
trovato in un’epoca d’oro dell’abbondanza, ma in esso vi & un contenuto che si emancipa da
qualsiasi vagheggiamento di questo tipo. Certo € presente la caratteristica della dispensa
della casa borghese, dove la riserva pare illimitata e il benessere diffuso penetra nel bambino
che ne vive, ma la «verginita che si rinnova»®? non & semplicemente un costante riempirsi
della dispensa. Non é tanto la quantita dell’alimento ad accogliere il piacere del bambino, non
I’'abbondanza e la profusione, ma il suo lascivo arrendersi e venire incontro al desiderio.

La mancanza del cucchiaio, il contatto diretto fra la pelle della mano e la consistenza
dolce dell’alimento segnano una soglia nella quale soggetto e oggetto si compenetrano, e
proprio da questa penetrazione sorge il piacere. La mancanza di un medium fra 'uomo e il
materiale consente al primo di coglierne le piene caratteristiche e all’altro di concedersi nel
modo pit completo scivolando fra le dita a ricomporsi in sé. |l riso scivola liscio fra le mani e
dopo aver concesso il piacere di quel contatto si riaccomoda nei suoi sacchi, riproponendo
alla mano lo stesso piacere. Non & questa un’immagine di avidita, ma invece in essa &
presente I'osare dello spasimante che si introduce «nella camera di ragazza»’? della materia.
Solo questo spingersi corteggiante entro di essa, questo farne esperienza diretta e non
mediata dallo strumento e dalla ragione, le nega la possibilita di sottrarsi rendendola invece
esultante dell’'unione.

Di nuovo ci troviamo di fronte ad una comprensione della «vita delle cose» che non &
possibile nel processo di manipolazione tecnico, nel quale lo strumento si sostituisce al tatto
e «il letto nuziale si tramuta in un mare di sangue»’%.

Questa natura delle cose, che al bambino si da in una comprensione immediata come
fonte di piacere, viene raccontata da Benjamin magistralmente in uno scritto di Infanzia
Berlinese intitolato Il calzino, che vale la pena di riportare

Il primo armadio che si apriva quando volevo era il como. Dovevo solo tirare il pomello e dalla
serratura I'anta scattava verso di me. Fra tutte le camicie, i grembiuli magliette che vi erano
custodite c’era la cosa che trasformava il como in un’avventura. Dovevo farmi strada fin
nell’angolo pil riposto; allora incontravo i miei calzini, che se ne stavano uno accanto all’altro,
arrotolati e rincalzati come s’'usava un tempo. Ogni paio aveva le sembianze di una piccola borsa.
Nessun piacere era piti grande dell'immergere la mano quanto piu a fondo possibile nel suo interno.
Non lo facevo per il tepore. Ad attirarmi verso il fondo era il «<regalo» che avevo sempre in mano in
quellinterno arrotolato. Quando lo tenevo ben saldo in pugno ed ero certo del possesso della
tenera massa lanosa, aveva inizio la seconda parte del gioco che portava alla rivelazione. Ora mi
accingevo ad estrarre il regalo dalla sua borsa lanosa. Lo tiravo sempre piu verso di me, sino a
quando lo sconcerto era al colmo: avevo estratto «il regalo», ma «la borsa» in cui era stato
custodito non c’era piu. Ripetevo di continuo la dimostrazione di questo avvenimento. Mi insegno
che forma e contenuto, custodia e custodito sono la stessa cosa. Mi educo a estrarre la verita dalla
poesia con la stessa cautela con cui la mano infantile estraevaiil calzino dalla borsa’2.

Qui si vede chiaramente la correlazione fra il tema dell'infanzia e quello della
produzione letteraria e della sua critica, i principi della quale si erano prefigurati allo storico
nell'infanzia e solo mediante quella sensazione si sono presentati chiaramente a lui. La

% Ibid.
70 Ibid.
"1 lvi, p. 68.
72 Benjamin W., Infanzia berlinese intorno al millenovecento, cit., p. 58.
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compenetrazione di forma e contenuto € anche la strutturale correlazione di materia e opera,
nella quale il significato e il significante sono due termini che nascondono la medesima
natura come i calzini fanno da borsa a se stessi. Il dono e il suo contenitore coincidono
pienamente. Questa immagine di svolgimento, nella quale il moto rotatorio dei due morbidi
oggetti, tirati e sviscerati dalla mente del critico, ruotando si dipanano fino a mostrare la loro
stessa finzione di differenza e la loro natura unitaria, diviene allegoria della natura stessa
dell’'opera umana nella poesia e nelle sue forme piti pure.

Se il problema della tecnica é gia stato evidenziato, si vede invece qui come sia a partire
dallo sguardo e dalla prima produzione di scrittura infantile che si renda possibile
comprendere come ogni tipo di attivita produttiva libera sia da fondarsi su di un certo tipo di
relazione con il materiale, nella quale lo sguardo infantile riveste un ruolo rischiaratore. Ma
questo tipo di relazione & subordinata all’abbattimento della caratteristica di merce dei
prodotti, che all'occhio del bambino non solo si cela alla vista nella figura del regalo, bensi &
completamente aliena al prodotto.

Il bambino & I'immagine stessa di un pensiero che nega esplicitamente quello borghese;
tanto quanto nelle riflessioni del giovane Benjamin la gioventu rappresenta il punto di
rottura con l'ideale della borghesia dei padri - dalla quale rifugge nelle peregrinazioni nella
marca di Brandeburgo”? - cosi il bambino non concepisce il mondo secondo le caratteristiche
di questa. In un brano di Strada a senso unico questa caratteristica & perfettamente visibile: il
bambino fugge I'estraneo mentre &€ ancora vestito sulla porta di casa, si ripresenta a lui nudo
e felice un istante dopo «nel frattempo si era lavato»’4. Questa immagine di assoluta alterita
logica, nella quale una logica & pur presente, € la stessa che regge I'idea di una produzione
rivoluzionaria nella quale I'opera sia assolutamente nuova eppur colma dell’esperienza
umana. Il bambino afferrai brani della fiaba, ne trae I'esperienza e la distrugge al contempo.

Il bambino si muove incontro alla materia e la fa propria con la naturalezza di chi si pone
di fronte ad essa cogliendone in pieno il fascino leggero, ma al contempo ricco di contenuti,
cosi con essa instaura un rapporto che ha il sapore di quello mimetico, ma che da esso si
discosta.

4. L’aura, il colore e la maschera

Il bambino, nelle sue peregrinazioni nel mondo delle cose, rischia pero di sprofondare
all'interno di un mondo magico e totemico. Si tratta dello stesso rischio che nella ricerca si
puo trovare in un'immedesimazione totale con il materiale, nel quale il microcosmo smette di
vibrare all’'unisono e si sedimenta come precipitato nel quale ci si trova invischiati fino a
calcificarsi con esso. Il rischio dell’analisi dell’infanzia di Benjamin € quello di cadere
all'interno di una visione magica, mitica ed auratica dell’esperienza infantile, cosi come per lo
storico € quello di cristallizzarsi nella conservazione del passato. Come gia abbiamo notato &
invece il ribaltamento di questa che ci si offre nella figura del bambino benjaminiano, che
eppure sembra sempre rimanere sottesa, seppur gia sconfitta nella radicale negazione del
bambino come natura primigenia e di ogni roussovianismo. Non vi € alcun stare di fronte ad
una materia-idolo o entro una natura intatta nell’'esperienza infantile a parere di Benjamin,
esattamente come non vi & pero il dominio assoluto della materia inerte che si da nella
tecnica e nella scienza. La natura del rapporto € completamente altra rispetto a questa

73 Benjamin W., Peregrinazioni nella marca di Brandeburgo, in Opere complete. Scritti 1930-31, vol. IV, Torino,
Einaudi, 2002, pp.320-337.
74 Benjamin W., Strada a senso unico, cit., p. 10.

115



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

duplice via, restando in qualche modo sottostante al bivio, nascosta allo sguardo di chi calca la
via maestra. Questa via sorge da un principio euristico che é gia scienza, ma definitivamente
emancipata e dall’ottica del progresso e dal principio storicista.

Per poter mostrare come si configuri questo principio conoscitivo, il quale gettera
nuova luce sul procedimento utilizzato dal Benjamin maturo nella ricerca sui Passages e nella
sua particolare «prefigurazione» rappresentata dalla prima versione del saggio su Baudelaire,
sara necessario partire proprio dal rischio del bambino di cadere in una «allibita fatticita»
della quale pud essere prigioniero.

Il Bambino nascosto, altra immagine presente in Strada a senso unico, espone proprio
guesto punto, mostrando come nella natura del bambino vi sia la facolta di emanciparsi dalla
presa delle cose su di lui. Un bambino che si nasconde all’interno della casa paterna &, per
Benjamin, all'interno di un mondo chiuso nel quale come in una tautologia ogni passaggio e
ogni oggetto & di per sé dimostrato e continua a fare riferimento a sé stesso. Si tratta di
guell’ambiente che piu tardi sara analizzato come l'intérieur borghese, nel quale il romanzo
giallo non pud che collocare I'omicidio mostrandone la natura contraddittoria. Questo
mondo chiuso & per il bambino campo di gioco, nel quale riesce a spezzare quella totalita
organica che esso rappresenta. |l bambino € inizialmente «chiuso dentro il mondo dei
materiali»”, la sua relazione con i tendaggi e con il tavolo sotto il quale si nasconde gli
permette di trovare supporto in essi, ma il prezzo che deve pagare € I'assimilazione totale
entro di loro. Egli rinuncia a sé per poter trovare rifugio nel mondo del materiale, che a sua
volta diviene la sua prigione. Si tratta di un rapporto esoterico con il materiale, nel quale «lI
tavolo della sala da pranzo sotto il quale si € rannicchiato fa di lui I'idolo ligneo del tempio,
dove le gambe intagliate sono le quattro colonne»’, cosi come la porta dietro la quale si
nasconde diviene la maschera di un rituale indigeno del quale é sacerdote. L’adulto che lo
scopre mentre € intento in questo rito potrebbe renderlo parte stessa del materiale al quale
si & assimilato in senso religioso, transustanziarlo in quegli elementi della casa che sono tanto
il suo nascondiglio che la sua prigione. Ma vi & un modo attraverso il quale questo sguardo di
medusa viene invalidato dal potere del bambino, e esso risiede proprio nel fatto che la
dimensione nella quale questi rituali di transustanziazione hanno luogo é quella del gioco.

Per questo, quando & preso da chi lo stava cercando, fa uscire con uno strillo il demone che I'aveva
cosi tramutato perché non lo trovassero: anzi non aspetta neppure il momento, previene l'altro
con un grido di autoliberazione. Per questo la lotta con il demone non lo stanca mai””.

L'urlo del bambino fa cadere la maschera e distrugge il potere malefico dello stregone,
della fiaba, della fantasia e del materiale. Si tratta di un istante nel quale il potere auratico del
mito viene fatto sgonfiare dalla potenza del pensiero infantile, che attraverso la
rappresentazione e I'esposizione di sé crea uno choc a seguito del quale i poteri malefici del
solipsismo lo lasciano, riportandolo nella collettivita. In questo caso la nozione di choc, tanto
importante nella riflessione estetica di Benjamin, € vista nella rappresentazione e
nell’esposizione del soggetto, che, come nel Programma per un teatro proletario di bambini,
porta ad una loro emancipazione dal «pericoloso mondo della fantasia pura» verso un uso
creativo della stessa. Questa parabola infantile sembra essere affine allo stesso percorso
intellettuale di Benjamin, che arrivera infatti a negare con forza I'idealismo della propria fase
legata al movimento della Gioventt proprio per via dello choc che lo colpira a seguito della sua
entrata in contatto con la rivoluzione russa e con il materialismo storico. Il momento della

75 i, p. 36.
78 Ibid.
’7 Ibid.
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festa, che riempie di doni il mondo chiuso della casa paterna rendendolo un luogo dove sono
possibili nuove aperture, &€ anche il momento nel quale il bambino si emancipa dal mondo
della materia nel quale era stato rinchiuso.

Questa tematica si ritrova in molti testi come associata a quella del colore. Il colore
secondo Benjamin €& uno strumento di affascinamento del bambino, del quale & preda
innocente ed incapace di emanciparsi. La fantasia infantile nelle immagini colorate non riesce
ad essere creatrice, divenendo invece essenzialmente passiva e divagatrice’8.

Si tratta di momenti nei quali il pensiero non pud reagire, eppure nei quali la
fascinazione € grande e piacevole. Si tratta del mondo della merce cosi come viene percepito
nell'infanzia, ovvero della sua esposizione che affascina lo sguardo chiudendone le possibilita
creatrici in una passivita contemplativa.

«Nel cielo, con un monile, in un libro, mi perdevo nei colori. | bambini sono loro preda
ovunque»’?, e cosi il Benjamin del ricordo insegue anche le bolle di sapone perdendosi nei
giochi di colore delle loro rifrazioni «fino a quando non scoppiano»8°. Ma uno dei giochi
preferiti dei bambini & proprio quello di far esplodere queste bolle per emanciparsi dalla
fascinazione che da esse deriva, per riaffermare nello scoppio la propria attivita distruttiva e
creatrice al contempo. Fare esplodere il mondo della merce, scoprire cosa sta dietro la bolla
colorata del commercio a partire da una singola goccia del liquido che si vaporizza
nell’esplosione sara il compito della ricerca storica che si prefiggera di portare avanti
Benjamin. || bambino si trova ad essere la soglia fra il carattere distruttivo e quello del
collezionista: se da un lato egli guarda al materiale con I'incanto di colui che conserva, che
possedendo fa uscire dalla dinamica del valore di scambio e del valore d’uso, dall’altro egli &
I'incarnazione stessa del carattere distruttivo

Il carattere distruttivo & giovane e allegro. Distruggere infatti ringiovanisce, perché toglie di
mezzo le tracce della nostra eta; e rallegra perché ogni rimozione significa per colui che distrugge
una schiarita, una perfetta - (per dirla in termini matematici) - riduzione se non estrazione della
radice della propria condizione. A una simile, concezione apollinea del distruttore induce piu che
mai la comprensione di come si semplifichi straordinariamente il mondo ove lo si verifichi in base
alla dignita d 'essere distrutto E il grande nastro che avvolge armonicamente ogni esistente. Ed &
una visione che procura al carattere distruttivo uno spettacolo della piti profonda armonia®®.

Se tanto il bambino gode di questa condizione e assume il mondo proprio in base alla
dignita di distruggerlo, al contempo questo atto distruttivo si cristallizza in costellazioni
creatrici nelle quali I'aspetto distruttivo e insurrezionale & esso stesso dinamica creatrice.

L'immagine del Tirassegno conferma questa interpretazione del momento di rottura
dell’auratico nella vita infantile, a seguito del quale il rapporto con il materiale non si limita ad
un rapporto religioso, ma invece mediante lo sparo diviene attivita creatrice che infrange la
bolla. In questo aforisma emerge la fascinazione di Benjamin per le giostre, ma al contempo
esse divengono allegoria dell’inizio di un’interazione non allucinata con I'esterno: lo sparo del
fucile consente al giocatore di divenire regista dello spettacolo cogliendo nel segno.

Compaiono a questo punto i teatrini della giostra, «costellazioni»®2 nelle quali il
bambino puod salvare i personaggi delle fiabe e in cui «lo sparo irrompe magicamente nella
vita dei pupazzi con quella salutare violenza che spicca ai mostri la testa dal tronco

78 Cfr. Benjamin W., Orbis pictus, cit., pp. 51-52.
79 Benjamin W., Infanzia berlinese intorno al millenovecento, a cura di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2007, p. 72.
80 Ibid.
81 Benjamin W., Opere complete. Scritti 1930-31, cit., p. 521.
82 Benjamin W., Strada a senso unico, cit., p.48.
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mostrandone la natura di principesse»83. Abbiamo qui a che fare con una nozione di choc che
si manifesta come fondamentalmente affine a quella dello Jetztzeit che viene espressa nelle
tesi di filosofia della storia, la quale a sua volta si configura come momento insurrezionale nel
quale si apre la possibilita dell'interruzione del continuum storico in funzione dell'istante
messianico e rivoluzionario. E questo il momento nel quale & possibile 'apocatastasi e la
redenzione delle generazioni di vinti. In questo momento la relazione con la natura, che nel
bambino prende la forma del gioco che utilizza lo scarto in modo inusitato, si emancipa dalla
chiusura mitica.

Questo punto, nel quale trovano la propria intersezione varie linee di fuga del
paesaggio benjaminiano che abbiamo cercato di osservare, non si chiarisce pero
completamente se non grazie ad un frammento manoscritto, il quale nonostante la scrittura
poco lineare e il carattere di appunto, esplicita un percorso complesso e articolato nel quale
rientrano I'esposizione, il tema del micrologico, I'abbattimento dell’aura e il gioco:

Ora, nel caso di un’esposizione, il donatore in apparenza non c’é. Le cose attraversano questo
spazio in modo talmente fulmineo e lampante che il donatore ne risulta messo in ombra. Lenin
come donatore. |l saggio su «Europe» (cfr. Ephime Zozoulia, Découverte de Lénine, in «Europe», 66,
15 giugno1928, pp. 178-87). La tecnica della «messa in mostra» come esperimento scientifico,
come principio euristico. Inoltre: la demonstratio ad hominem, un principio politico. Fare scaturire la
metafora dalle cose significa scoprirne il nocciolo antropologico, e cid a sua volta coincide con
I'esposizione del loro significato politico. Questo nocciolo antropologico riguarda e sorprende la
massa in quanto donataria. E tale sorpresa é relativa all'imprevedibile connessione che viene a
stabilirsi fra la metafora che & al momento in questione e la forma espressiva che & al momento
disponibile (immagine, linguaggio, e cosi via in categorie sempre piu ristrette); in altri termini, la
metafora diventa in definitiva I'unica possibile forma di manifestazione della cosa. Avanzare lungo
la via che porta a essa: gioco appassionato con le cose. Lungo lo stesso percorso i bambini si
spingono fino al cuore. Questa parte deve essere messa in relazione con la componente di choc e
con la componente di gioco®*.

Nel dono il donatore perde la propria importanza in funzione dell’esposizione delle
cose. Per Benjamin il posto maggiormente nascosto € quello pit esposto: come vediamo
dallinteresse che egli dimostro per alcuni testi nei quali si spiegava come nascondere le uova
di pasqua egli vide nel nascondere il dono un atto nel quale era possibile sintetizzare alcuni
aspetti controversi della relazione con la materialita: tanto nella figura del bambino che
nascondendosi diviene parte della materia stessa, come invece nel dono che interrompe la
spazialita normale delle camere, trasformando i punti pitt microscopici in infinita attuali. Maiil
mostrare e il nascondere, in questo frammento, vengono assunti a principio euristico,
divenendo perfino parte della ricerca scientifica dell’'uomo. Il processo mediante il quale nel
microscopico e nella sua esposizione viene fatta emergere la metafora € I'unico nel quale la
materialita si possa manifestare, ma per giungere a questa esposizione bisogna essere in
grado di giocare con le cose con la medesima passione e serieta con la quale il bambino gioca
con gli scarti reinventandoli e al contempo esponendone la piu profonda natura. Vediamo
come tutto cido che nei testi particolari sembrava relato eppur non affrontato in modo
unitario, in questo piccolo passo viene a trovarsi in una vorticosa dinamica, nella quale
I’elemento politico resta perno attorno al quale I'esposizione, la metafora, il gioco e lo choc
devono essere fatti roteare e dialogare, infatti € proprio I'’elemento di choc del gioco ad avere
la facolta di esporre la cosa, ma quella materialita e la dimostrazione della totalita a partire
da essa non puo che essere un principio politico: quello della demonstratio ad hominem.

83 Ibid.
84 Benjamin W., Opere complete. Frammenti e paralipomena, vol. VIII, ed. it. Enrico Ganni (a cura di), Torino,
Einaudi, 2014, fr. 75.
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Che questa fallacia venga collocata da Benjamin in questo appunto non deve stupire,
infatti in esso cerca la propria formulazione il particolare materialismo che Benjamin sta
cercando di elaborare, e la demonstratio ad hominem & uno degli argomenti di Marx nel quale
proprio la radice materialista riesce a sovvertire la logica sillogistica, opponendosi ai valori di
una idealistica Humanitas universale di stampo borghese. E verosimile che Benjamin avesse
letto la Introduzione a: Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, ripubblicata in Germania
nel 1927, prima di scrivere questi appunti, ed in essi la questione della dimostrazione ad
hominem viene cosi risolta: «la teoria & capace di impadronirsi delle masse non appena
dimostra ad hominem, ed essa dimostra ad hominem, non appena diviene radicale, Essere
radicale vuol dire cogliere le cose alla radice. Ma la radice, per I'uomo, & |'uomo stesso.»8> La
radicalita deve essere dimostrata ad hominem, ovvero a partire dalluomo come concreta
soggettivita materiale, come frammento dal quale & possibile derivare la validita dell'intera
argomentazione. Se questa affermazione non ¢ valida dal punto di vista logico formale, lo &
invece per Marx e per Benjamin, il quale nel breve frammento non manca di metterla in
relazione con il proprio peculiare metodo di ricerca, che egli considera fondamentalmente
frutto del materialismo storico. Cosi come I'uomo dimostra la radicalita della teoria,
altrettanto il frammento dimostra la storia e rende possibile la rivoluzione per Benjamin, ma
la via che pu0 portare fino alla manifestazione della cosa € solamente quella della metafora,
frequentata dal bambino che gioca. Questa medesima posizione e questo peculiare metodo
materialista sara portato avanti anche nel campo dell'indagine storica da Benjamin, nella
quale la figura del bambino continua a svolgere un ruolo radicale cosi come lo fa I'elemento di
choc del suo gioco insurrezionale e costruttivo.

Agamben dira, partendo proprio dalle posizioni benjaminiane e dalle suggestioni del
giovane Lucignolo delle avventure del burattino di Collodi, che nel paese dei balocchi si
verifica un particolare potenziale del gioco:

Possiamo ipotizzare una relazione, insieme di corrispondenza e di opposizione, fra gioco e rito, nel
senso che essi intrattengono entrambi n rapporto con il calendario e col tempo, ma che questo
rapporto € nei due casi inverso: il rito fissa e struttura il calendario, mentre il gioco al contrario,
anche se non sappiamo ancora perché, lo altera e lo distrugge. [...] Giocando I'uomo si scioglie dal
tempo sacro e lo dimentica nel tempo umano®.

La riflessione di Agamben in questo modo riesce a tirare le fila del discorso
benjaminiano e riunire differenti elementi che sono per noi importanti, sottolineando il
profondo legame che esiste fra il mondo del gioco infantile e la nozione di tempo. Il bambino
che gioca ériuscito aribaltare il mito, e con cid ha anche disgregato la linearita del tempo, ma
guesto atto non ¢ altro che quell’atto distruttivo e intrinsecamente creativo che sorge dagli
scarti, mediante la comprensione dei materiali e che passa attraverso la relazionalita. Questa
produzione & anche listante insurrezionale e al contempo rivoluzionario, il momento
messianico nel quale viene interrotta la carovana dei vincitori e vi € la possibilita di
redenzione, la cui consapevolezza deve essere radicata in una concezione della storia che -
proprio a partire dalla citazione e dalla relazione con gli emarginati e gli scartati della storia,
riesca a negare la visione progressiva e a fermare I'orologio della storia dei vincitori.

Perché solo fra di essi, ci dice Benjamin, vi € la speranza.

| soggetti minori, gli scarti, i bambini, gli emarginati, rappresentano l'unica potenza
capace di scardinare la logica della grammatica del dominio. Nei bambini questo momento si
da come profeticamente presente, come se gia nel loro modo di rapportarsi al mondo dei

85 Marx K. e Engels F., Opere, vol. 11, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. 197.
86 Agamben G., Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torino, Einaudi, 1978, pp. 69-70.
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materiali e nel creare fosse prefigurata la tecnica nuova. Fatta di esperienza ed al contempo
esente dal mito, distruttrice e creatrice, complice della natura e non sua dominatrice, liberata
dal criterio dell’utile ma proprio per cio portatrice della salvezza messianica.
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Ricostruire tramite la manipolazione:

il montaggio tra immagine dialettica e détournement
Elena Girelli

Intuizioni di continuita

Come si scrive la storia? Come ci si relaziona al passato? A cosa, o a chi, deve servire la
ricostruzione storica? E come si mette in forma tale ricostruzione per renderla efficace? A
partire da queste domande prende avvio il nostro percorso di ricerca che si propone, non
senza esitazioni, di rendere visibile, o perlomeno intuibile, un ponte che, per quanto
accidentato, sembra condurre a comunicazione due figure apparentemente lontane della
storia del pensiero del Novecento: Walter Benjamin e Guy Debord. L’'abisso che separa
storicamente, e per molti versi anche teoricamente, queste due figure non potrebbe essere
piu profondo, eppure i punti di convergenza e di continuita che continuano a guizzare davanti
agli occhi del lettore che si approccia comparativamente alle loro opere letterarie (e filmiche)
tracciano un legame frastagliato e discontinuo, ma ciononostante persistente.

Tante delle affinita derivano sicuramente dal fatto che entrambi muovono la propria
riflessione a partire da un terreno di riferimenti teorici, artistici e politici condiviso, primi fra
tutti, anche se in maniera alle volte conflittuale, per non dire eretica, i testi e la tradizione
marxiana e marxista.

L'interesse di entrambi per le parti solitamente considerate secondarie de Il Capitale di
Marx, come il feticismo della merce, ma piu in generale una focalizzazione sull’elemento
sirenico, onirico, soggiogante della societd capitalistical non pud non porli su un terreno
comune. E se la merce, il suo apparire nel vissuto e la conseguente ristrutturazione della
cultura e della societa in funzione di essa, saranno per il pensiero di Debord il cuore pulsante
e l'origine della Societa dello Spettacolo, infatti «il fiat della catena che da vita allo
“spettacolo” ha luogo precisamente nella nascita della merce: con la metamorfosi del
prodotto in merce, evento “esoterico” dirompente, al quale va fatta risalire la trasformazione
radicale del mondo storico»?, allo stesso modo in Benjamin la merce & presente come tassello
fondamentale di quella «trasformazione radicale del mondo storico» che & la costruzione
fantasmagorica che caratterizza la storia della Parigi del Passagenwerk. L’assoluta pregnanza
della scelta, non casuale, del passage come chiave di lettura del XIX secolo si manifesta
proprio nel suo intimo legame con la merce, esso € infatti il primo elemento architettonico
che ha come funzione intrinseca I'esposizione e I'esaltazione della merce, & la prima irruzione
spaziale di essa nella vita, evento destinato a modificare intimamente il mondo e la
percezione di esso®. A partire da questo orizzonte teorico e critico condiviso, e forse anche in

1 Per quanto riguarda I'influsso di Adorno e Horkheimer sull’avvicinamento di Benjamin a Marx e sui mutamenti
intervenuti nel Passagenwerk a seguito della lettura de Il Capitale, in particolare lo slittamento da carattere
onirico a fantasmagorico della cultura del XIX secolo e le riflessioni sul feticismo della merce, Cfr. A. Somaini,
Introduzione alla sezione VII. Architettura e citta, in W. Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di
A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, pp. 345-362.
2 A. Burgio, Lo scandaloso «pensiero della storia». Guy Debord e la dialettica, in M. L. Lanzillo, S. Rodeschini (a cura
di), Percorsi della dialettica nel Novecento. Da Lukdcs alla cibernetica, Carrocci, Roma 2011, p. 171.
3 In questo articolo non mi occupero diffusamente di questo punto di convergenza tra il pensiero di Benjamin e
quello di Debord, ma esso € uno dei punti in cui il lavoro comparativo tra questi due autori diviene, a mio parere,
pit interessante. Per chi fosse interessato ad approfondire rimando al mio lavoro di tesi di laurea, cfr. E. Girelli,
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funzione di esso, si diramano alcune linee sotterranee che, se percorse senza timore della
discontinuita che gli € propria, portano continuamente a convergenza i due autori in maniera
sorprendente.

Al di 1a di questo, che potremmo chiamare, forse impropriamente, il contenuto del
pensiero, vi € una profonda riflessione da parte di entrambi gli autori sul come
dell’esposizione di questo contenuto. In realta questa distinzione & quantomai impropria nel
caso di questi due autori in cui forma e contenuto del pensiero risultano come un amalgama
indissolubile, dove ciascuno dei due aspetti trova il proprio significato e il proprio senso solo
in relazione a e con l'altro, dove il contenuto non pud essere espresso in nessun’altra forma
che non sia quella dove esso si mostra in maniera immediata poiché proprio alla forma &
delegata la manifestazione del pensiero; ciononostante sara utile iniziare da alcune
constatazioni formali. Come vedremo in seguito, esattamente questa necessita di trovare una
forma ostensiva, in grado di esprimere il contenuto in maniera auto-evidente e immediata,
sara un punto cruciale tanto per Benjamin, che vi fondera il metodo di ricostruzione storica
dell’immagine dialettica, quanto per Debord, nella sua pratica del détournement.

A partire da questa premessa le linee di cui cercheremo di seguire lo sviluppo sono
principalmente due: l'utilizzo di citazioni e il metodo del montaggio. In entrambi gli autori
I'utilizzo sinergico di queste due pratiche € particolarmente evidente e permette I'approdo a
guell’espressione ostensiva a cui abbiamo accennato. La decisione di costruire le proprie
opere a partire da materiale preesistente, ma montato in una nuova costellazione di
significato si ritrova nella produzione di entrambi; quel che ci interessa € vedere come la
pratica della citazione e quella del successivo montaggio della stessa si intersechino a
formare una nuova pratica di ricostruzione storica. Non & nostra intenzione costruire un
collegamento netto tra le pratiche dei due autori, anche perché all’oggi € impossibile
determinare se Debord abbia mai letto le opere benjaminiane, ma va sicuramente
evidenziato il fatto che Debord condivida con Benjamin un’intuizione. La potenzialita insita
nell’appropriazione del materiale del passato e nella sua riconfigurazione tramite il
montaggio, la forza di questo procedere per decostruzione e ricostruzione, sara per
Benjamin cid su cui fondare una ricostruzione storica conflittuale, sara cid su cui fondare una
metodologia storica in grado di scardinare il continuum stesso della storia; ebbene molti anni
piu tardi Debord condividera a pieno lintuizione di questa potenzialita ponendo
esattamente citazione e montaggio alla base delle proprie pratiche artistiche e politiche. Non
ci resta che mostrare tale intuizione.

La citazione come violenza e redenzione: sottrazione e appropriazione tra Benjamin e
Debord

La citazione, all'interno della produzione e del pensiero benjaminiano, ha un ruolo
fondamentale innanzitutto a livello di metodologia di scrittura. Infatti il suo processo di
elaborazione delle opere prendeva avvio da un minuzioso lavoro preliminare di raccolta di
materiali e citazioni:

In effetti Benjamin era un appassionato collezionista di citazioni. Hannah Arendt lo descrive come
un “pescatore di perle” che portava sempre con sé dei piccoli taccuini “nei quali annotava

Sur les passages. Ponti sospesi tra Walter Benjamin e Guy Debord, Tesi di Laurea in Filosofia, Universita degli Studi
di Bologna, a.a. 2017/2018.
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instancabilmente sotto forma di citazioni le “perle” e i “coralli” che la vita e le letture quotidiane gli
offrivano™.

Il massiccio ricorso alla citazione & osservabile in quasi tutti i lavori di Benjamin, gia a
partire dal saggio sulle Affinita elettive del 1922, in maniera marcata nel libro sul Dramma
barocco tedesco, riferendosi al quale Benjamin scrive all’'amico Scholem «ora mi sorprende
soprattutto il fatto che, se si vuole, il testo che ho scritto consista quasi totalmente di
citazioni»?, per arrivare all’esempio piu lampante del Passagenwerk. Non solo quel che ci
rimane di questo testo & un amalgama frammentario di materiale eterogeneo composto in
gran parte di citazioni, ma all'interno di esso sono presenti alcune riflessioni sullo statuto
critico della citazione e del suo utilizzo nonché sul suo impiego storiografico. Prima di
arrivare alle riflessioni di Benjamin sulla citazione sara utile mettere in evidenza il suo
peculiare citare. Come sara presto evidente, infatti, la pratica benjaminiana eccede e si
discosta dalla pratica citazionale comunemente intesa e il termine ‘citazione’ riferito al suo
lavoro si dimostrera improprio.

Le citazioni all'interno dei testi benjaminiani sono praticate in maniera alquanto insolita.
Se citare un testo significa trasporlo in maniera esatta facendo in modo che parole, senso e
significato originali rimangano intatti e se ogni citazione richiede un rimando puntuale e
riconoscibile all’autore, allora e difficile definire il materiale depositato da Benjamin nelle
proprie opere come propriamente citato. Nei suoi testi le citazioni sono spesso difficili da
riconoscere, si trovano completamente immiste e inglobate nel testo; innanzitutto non
sempre vengono segnalate tipograficamente, a volte non ci sono virgolette o altri segni che
permettano di capire dove esse inizino e dove finiscano, inoltre 'autore spesso €& dato per
scontato o volutamente omesso, le parole vengono citate a memoria e non ci sono
trascrizioni meticolose della fonte originale, i riferimenti bibliografici sono pressoché
inesistenti. Gabriele Scaramuzza, analizzando la pratica citazionale di Benjamin in Franz
Kafka. Nel decennale della morte, scrive:

Benjamin cita talvolta in modi diretti: dichiarando con maggiore o minore precisione la fonte (ma
non c'€ mai una nota che precisi gli estremi bibliografici, come le buone maniere accademiche
vorrebbero); tal'altra in modi indiretti: senza denunciare esplicitamente la fonte, ma tuttavia
lasciandola intuire o dandola per scontata; o al contrario ingarbugliandola, od occultandola
volutamente. Spesso la citazione é tra virgolette, cioé denunciata esplicitamente come tale; pud
accadere pero che le virgolette vengano omesse - e quindi che il passo citato venga mimetizzato
tra le parole del testo che lo accoglie, e con cid venga reso ambiguamente allusivo, di incerta
provenienza e natura®.

Ma oltre a questi elementi tecnici cid che impedisce di riconoscere come citazioni in
senso forte i materiali contenuti nelle sue opere sono principalmente la finalita e 'obiettivo
in vista di cui le citazioni sono inserite nei suoi testi.

Quando, nelle opere di Benjamin, si incontrano parole di altri, frammenti di testi, in
nessun modo Vi si pud riconoscere un intento esemplificativo, esse non sono |i per
sottolineare, per spiegare, né tantomeno per dare autorita a quanto viene detto, egli non
ricorre mai alle parole di altri per confermare le proprie. Le citazioni nei testi di Benjamin non
chiarificano, non semplificano o esemplificano il gia detto, al contrario scuotono,

4S. Marchesoni, Citazione, in A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, Einaudi, Torino
2018, p. 19.
5W. Benjamin, Lettera del 22 dicembre 1924 a G. Scholem, in G. Scholem, T. W. Adorno (a cura di), Lettere 1913-
1940, Einaudi, Torino 1978, p. 107.
6 G. Scaramuzza, Citazione come oblio, in «Leitmotiv», 2 (2002), p. 12.
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interrompono e arrestano il lettore; egli stesso scrive: «Le citazioni, nel mio lavoro, sono
come briganti ai bordi della strada, che balzano fuori armati e strappano I'assenso all’'ozioso
viandante»’. L'immagine del brigante & particolarmente adatta a descrivere la pratica
citazionale di Benjamin perché esprime con forza la funzione di arresto essa assume
all'interno dei suoi testi: interruzione della linearita del testo da un lato e del flusso di lettura
dall’altro:

Quanto al testo in cui viene a cadere, la citazione non vi si inserisce in modo armonico; piuttosto
sconvolge I'ordine del discorso, ne incrina la linearita e l'unitarieta. [...] Il suo inserimento non &
adeguatamente preparato, né argomentato, né commentato a sufficienza: “elles sont 13,
parfaitement arbitraires, aussi injustifiables qu’injustifiées”. Dal punto di vista della lettura
costituisce una sorta di disturbo, di battuta d’arresto [...] Inquietanti pil che rassicuranti, le
citazioni inducono perplessita, danno da pensare, costringono a continue pause meditative,
incentivano le domande piu che fornire risposte; mettono in discussione certezze che parevano
acquisite®.

Ma vi € un secondo livello di interruzione che il tipo di citazione praticata da Benjamin
permette ed € quello del flusso di trasmissione in cui i testi del passato sono immersi, infatti,
ancor prima di interrompere il testo in cui sono inserite, esse interrompono il testo da cui
provengono. Il metodo di citazione «volutamente “scorretto”»? di Benjamin non decostruisce
solo la linearita del proprio testo, ma prima di tutto la linearita del testo da cui le parole sono
prese. Non vi € nessuna intenzione di restituire in maniera corretta le parole originali, di
fargli avere il significato originario, ma al contrario I'intenzione € quella di strappare le parole
dal contesto iniziale, di decostruirne il significato originale e di dotarle di nuovo valore; egli
«utilise le texte cité contre son sens originel»®. Come, in maniera brillante, nota nuovamente
Scaramuzza:

Benjamin accentua la funzione distruttiva della citazione, pit che quella conservativa o
preservativa. Sembra colpito, molto piu che non dai suoi aspetti costruttivi, dal momento di
violenza intrinseco al citare. [...] E la violenza & duplice: sul testo in cui la citazione viene inserita e
in cui getta lo scompiglio, e anche sul contesto da cui viene estrapolata. [...] Ancora, la citazione
non € riproduzione esatta di cid che é stato scritto, ma piuttosto infedelta all’originale,
allontanamento da esso; sembra mortificare il passato piu che farlo rivivere. Se nel citare il passato
si ripropone nel presente, vi si ripropone circondato da ampi aloni di oblio: in modo deformato
dunque, mutilato; e a sua volta deforma il presente. Nella citazione non v’é alcun ritorno del
passato “cosi com’era”; pili che di un pieno recupero essa testimonia di una perdita®.

E dunque primariamente un nuovo atteggiamento nei confronti del passato che si
mostra nel citare benjaminiano. La volonta di distruggere la narrazione storicista della storia,
che sara al centro di Sul concetto di storia, si rivela in nuce gia in questa peculiare modalita di
citazione.

Questa pratica di smontaggio delle opere del passato, di sottrazione al contesto e di
appropriazione delle parole in esse contenute sara strettamente intessuta, come vedremo,
con la pratica del successivo ri-montaggio dei frammenti in nuove costellazioni di significato e
sara altresi alla base di un nuovo modo di narrare e costruire la storia: I'immagine dialettica. La

7W. Benjamin, Strada a senso unico, in R. Tiedemann, H. Schweppenhauser (a cura di), ed. it a cura di E. Ganni,
Opere complete di Walter Benjamin, 9 voll., Einaudi, Torino 2002-2014, vol. Il, p. 455. Da qui in avanti i riferimenti
alle Opere complete verranno segnalati con OC seguito da numero di volume e di pagina. ® G. Scaramuzza, op. cit.,
pp. 15-16.° Ivi, p. 18.
8 C. Perret, Walter Benjamin sans destin, La Différence, Parigi 1992, p. 139.
? G. Scaramuzza, op. cit., p. 16.
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citazione & la parte di lavoro negativo di questo sistema, € la parte di decostruzione, di
sottrazione del passato al passato. Anzi, & esattamente questa sottrazione che salva le verita
del passato dall’oblio e dall’inutilita a cui esse vanno incontro una volta inserite all'interno di
una tradizione, normalizzate e appiattite all'interno di un circuito che ne nasconde il
potenziale critico e sovversivo ancora presente:

Nella citazione che salva e punisce la lingua si rivela come la madre della giustizia. La citazione
chiama la parola per nome, la strappa dal contesto che distrugge, ma proprio per questo la
richiama anche alla sua origine. [...] Solo il disperato scopri nella citazione la forza, non di custodire,
ma di purificare, di strappare dal contesto, di distruggere; la sola in cui & ancora riposta la speranza
che qualche cosa di quest’epoca sopravviva - proprio perché ne & stata diveltal®.

Riecheggiano in queste parole alcuni dei temi che poi arriveranno a formulazione definitiva
in Sul concetto di storia. Vedremo in maniera pit approfondita nel prossimo paragrafo come la
fase di lavoro successiva, ovvero il montaggio, completi questo sistema di sottrazione e
riconfigurazione del passato. Ci basti qui accennare che 'opera in grado di mostrare la potenza
di questa metodologia di lavoro sara il Passagenwerk; qui i frammenti di un periodo storico e
culturale, le citazioni appunto, permetteranno, attraverso la manipolazione del montaggio, di
mostrare in sé stessi il senso profondo di un’epoca e il suo necessario superamento. Non a
caso, ragionando sul proprio lavoro, Benjamin scrive: «questo lavoro deve sviluppare al
massimo grado I'arte di citare senza virgolette. La sua teoria &€ intimamente connessa a quella
del montaggio»'! 0 ancora: «scrivere storia significa, dunque, citare storia. Nel concetto delle
citazioni &, pero, implicito che l'oggetto storico venga strappato dal suo contesto»4.
Benjamin era dunque cosciente del potenziale di questo particolare utilizzo della citazione;
esso consente di togliere, di strappare, un frammento di passato e di depositarlo in una nuova
opera non per restituirlo «cosi com’era», ma al contrario per manipolarlo e reinserirlo in
nuovi circuiti di senso. Come vedremo, esattamente questo particolare modo di intendere e
utilizzare la citazione si ritrovera nella produzione di un altro grande pensatore del
Novecento, Guy Debord.

Debord nasce nel 1931 a Parigi, la sua attivita artistica e politica si sviluppa a partire
dagli anni ’50 e prosegue per tutti gli anni ’60 e '70. Inizialmente vicino al Lettrismo se ne
allontana progressivamente fino a consumare la scissione definitiva nel 1957, anno in cui
partecipa alla fondazione dell'Internazionale Situazionista (IS). La sua attivita si concentra
sulla produzione teorica e critica in forma scritta da un lato e filmica dall’altro, infatti, accanto
ai numerosi testi usciti sulla rivista dell’lS e ai saggi, larga parte del pensiero debordiano &
affidato al cinema, egli € autore di tre lungometraggi e tre cortometraggi. Nonostante I'oblio,
reale o simulato, a cui il suo pensiero & stato condannato dalla storia della filosofia e del
pensiero contemporaneo, un oblio di cui Debord si &€ sempre compiaciuto, egli rimane una
figura emblematica e il suo pensiero dotato di una capacita prognostica difficile da ignorare.
Non solo egli influi profondamente sul proprio periodo storico, in particolare sul movimento
studentesco del famigerato Maggio francese, ma soprattutto fu in grado di fornire un’analisi
complessa, profonda e quasi profetica delle mutazioni a cui il capitalismo si stava avviando a
partire dagli anni ‘50 e delle conseguenti ristrutturazioni sovrastrutturali che I'approdo alla
societa dei consumi richiedeva. In questa cornice il concetto di Spettacolo, o di organizzazione
spettacolare della societd, risulta essere la parte piu innovativa e interessante del pensiero
debordiano.

10'W. Benjamin, Karl Kraus, in OC, vol. IV, p. 354 e p. 356.
111d., | «passages» di Parigi, in OC, vol. IX,N 1, 10, p. 512. 4
Ivi,N 11, 3, p. 535.
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Nella filosofia di Debord con il termine Spettacolo si intende un tipo di organizzazione
sociale e politica che viene a crearsi al secondo stadio evolutivo del capitalismo, il cosiddetto
Medio Capitalismo, ovvero un momento storico-economico reale in cui la centralita
funzionale & assunta dalla figura del capitale-merce. Cio significa che in questa fase accanto
alle primarie esigenze produttive se ne configurano di nuove: «La necessita impellente &
quella di allargare il bacino del consumo»2. A partire da e in funzione di cid ha inizio un
processo di adattamento sovrastrutturale, ovvero un processo di adattamento dei soggetti
alle nuove necessita economiche. Perché questo adattamento avvenga € necessario un
lavoro di modificazione del reale tale da rendere i sistemi valoriali, 'organizzazione sociale e
le abitudini di vita funzionali al consumo; lo Spettacolo, in Debord, € la realizzazione concreta
di questa modificazione del reale funzionale alle esigenze economiche. Esso si pud
sintetizzare nei concetti di contemplazione e separazione. Infatti nella societa dello spettacolo,
nella societa organizzata in maniera spettacolare, si assiste ad uno sdoppiamento del reale in
reale concreto, vissuto, da un lato e immagine, rappresentazione, del reale dall’altro. Questa
rappresentazione del reale va autonomizzandosi e crea una realta sovrapposta che affianca,
sovrasta e successivamente sostituisce la realta effettiva; in maniera progressiva al vivere la
vita si sostituisce il contemplare le immagini della vita. Tuttavia:

Lo spettacolo non € un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra individui, mediato dalle
immagini. Lo spettacolo non puo essere compreso come un abuso del mondo visivo, prodotto delle
tecniche di diffusione massiva delle immagini. Esso € invece una Weltanschauung divenuta effettiva,
tradotta materialmente. E una visione del mondo che si & oggettivata. Lo spettacolo, compreso
nella sua totalita, & nello stesso tempo il risultato e il progetto del modo di produzione esistente. Non &
un supplemento del mondo reale, la sua decorazione sovrapposta. [...] Esso & l'affermazione
onnipresente della scelta gid fatta nella produzione, e il suo consumo conseguente®s.

Questo significa che lo spettacolo non & la semplice sovrapposizione di immagini del mondo
al mondo, ma l'organizzazione sociale idonea al capitale-merce. Esso € «il risultato e il
progetto del modo di produzione esistente» perché permette la configurazione della societa
in una forma funzionale al consumo, questo nel duplice senso di rendere la vita consumabile
e di indurre al consumo della vita. Lo Spettacolo infatti, riproponendo il vissuto in forma di
immagine, da un lato lo rende oggetto, dunque merce consumabile, e dall’altro, imponendone
la contemplazione, lo sostituisce con la sua stessa immagine:

Non si puo opporre astrattamente lo spettacolo e I'attivita sociale effettiva; questo sdoppiamento
€ esso stesso sdoppiato. Lo spettacolo che inverte il reale é effettivamente prodotto. Nello stesso
tempo la realta vissuta & materialmente invasa dalla contemplazione dello spettacolo, e riproduce in se
stessa l'ordine spettacolare portandogli un’adesione positiva. La realta oggettiva & presente da
entrambi i lati.[...] [L]a realta sorge nello spettacolo, e lo spettacolo & reale.

Per quanto il concetto di Spettacolo si articoli in maniera assai pit complessa nel proseguire
del testo ai fini della nostra trattazione saranno sufficienti queste coordinate teoriche
fondamentali.

128, Franchini, Le metamorfosi della divinita e le figure del capitale. Bozzetto di teologia economica, in M. Jongen (a
cura di), Il capitalismo divino. Colloquio su denaro, consumo, arte e distruzione, ed. it. a cura di S. Franchini, Mimesis,
Milano-Udine 2011, p. 37.
13 G. Debord, La societa dello spettacolo (1967), trad. it. di P. Salvadori, Baldini&Castoldi, Milano 20132, § 4-5-6,
p. 54. Corsivi miei. Da qui in avanti riporteremo il numero di tesi con il simbolo § seguito dal numero di pagina.
14 vi, § 8, p. 55. Corsivi miei.
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E allinterno di questa cornice teorica che si delinea I'utilizzo peculiare della pratica
citazionale messa in atto da Debord e dall'lS e che prende il nome di détournement; come
scritto sulla rivista dell'lS esso é: «il riutilizzo in una nuova unita di elementi artistici
preesistenti»1°. Si tratta dunque di una pratica estetica e politica che prevede la sottrazione
di materiali di opere preesistenti e il loro successivo reinserimento in nuovi insiemi di
significato. Ogni frammento viene strappato dal proprio contesto, svuotato del proprio senso
originale e riconfigurato, attraverso la manipolazione e il montaggio, in nuove costellazioni di
significato, infatti:

le due leggi fondamentali del détournement sono la perdita di importanza (che giunge fino alla
dispersione del suo significato primo) di ogni elemento autonomo detouné e, allo stesso tempo
I'organizzazione di un altro insieme significante, che conferisce ad ogni elemento la sua nuova
portatal®.

Qui e presente, di nuovo, un’idea di citazione alquanto lontana dal significato comune del
termine, infatti nella pratica situazionista del détournement 'utilizzo di materiale proveniente
da altre opere € onnipresente eppure difficile da individuare: il livello di manipolazione a cui
sono sottoposti i frammenti impedisce di definirli citati. Anche qui non si ritrova alcun uso
della citazione a fini di esemplificazione, ma torna l'idea dello strappo, della sottrazione al
contesto originale, dell’allontanamento e del rifiuto del significato originale e della sua
conseguente distruzione: «il détournement si rivela cosi innanzitutto come la negazione del
valore dell’'organizzazione precedente dell’espressione»?’. Anche qui la citazione & lavoro
negativo, violenta sottrazione di materiale del passato al passato, in vista di un suo riutilizzo
mediante il ri-montaggio. || détournement si appropria, sottrae per riutilizzare: «va da sé che
non solo & possibile correggere un’opera o integrare diversi frammenti di opere sorpassate in
un’opera nuova, ma anche mutare il senso di quei frammenti, e camuffare in tutti i modi che si
giudicheranno opportuni quel che gli imbecilli si ostinano a chiamare citazioni»18.

A questo punto dovrebbero essere evidenti le linee di connessione tra la pratica
citazionale benjaminiana e quella debordiana-situazionista. Se, come abbiamo detto,
«Benjamin accentua la funzione distruttiva della citazione» & evidente che la citazione
presente nel détournement ricopre la medesima funzione. La citazione, se cosi si pud ancora
chiamare, & nell’accezione situazionista un’appropriazione indebita, un esproprio, un atto
violento al contempo di sottrazione e riappropriazione cosi com’era stato per Benjamin. Se si
prende in considerazione la tesi 208 della Societa dello spettacolo le affinita divengono
lampanti al punto che si pud pensare che qui Debord pratichi un détournement di Benjamin:

Il détournement & il contrario della citazione, dell’autorita teorica sempre falsificata per il solo fatto
di essere divenuta citazione; frammento strappato dal suo contesto, dal suo movimento, e in definitiva
dalla sua epoca in quanto riferimento globale come dall’'opzione precisa che essa era all'interno di
questo riferimento, esattamente riconosciuto o misconosciuto??.

15 Internazionale Situazionista, Il détournement come negazione e come preludio, trad. it. a cura di I. de Caria, R.
d'Este e V. Bertello, «Internazionale situazionista», 3 (1959), p. 10. Per tutti i numeri della rivista
«Internazionale Situazionista», mi rifaccio al volume Internazionale Situazionista, Internazionale situazionista
1958-69, Nautilus, Torino 1994, che numera le pagine di ognuno autonomamente.
18 Ibidem
17 Ibidem
18 G. Debord, G. J. Wolman, Istruzioni per 'uso del détournement, trad. it. di P. Bonini, S. Bourlot, D. Fumarola, in
e. ghezzi e R. Turigliatto (a cura di), Guy Debord (contro) il cinema, Il Castoro, Milano 2001, p. 45.
19 G. Debord, op. cit., cit., § 208, p. 174.
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La citazione impropria, volutamente scorretta, non ha quindi come intenzione la
riproposizione delle verita del passato nel presente, ma al contrario il loro distaccamento
violento da quel passato che le ha generate. Citare € estrarre e sottrarre, tanto per Benjamin
quanto per Debord.

Se caliamo questo procedimento all’'interno del quadro teorico debordiano delineato &
chiaro che esso assume una coloritura che nelle intenzioni benjaminiane non €& presente.
Infatti, calata all'interno della dinamica spettacolare, la pratica del détournement compie un
tipo di esproprio ulteriore. Se, come abbiamo detto, lo Spettacolo sdoppia la realta in realta
vissuta da un lato e immagine della realta dall’altro & chiaro che questa forma di
riappropriazione per mezzo della citazione € prima di tutto una sottrazione di qualcosa che &
stato a sua volta sottratto. Il détournement sottrae parole e immagini prodotti dalla societa
spettacolare, ovvero parole e immagini che contengono vita vissuta autonomizzata e resa
contemplabile anziché esperibile, dunque una vita vissuta di cui lo spettacolo si € appropriato
rendendola merce. Per chiarire meglio questo punto ¢ utile riportare I'analisi del significato
che il materiale citato/détournato ha all’interno della traduzione filmica fatta da Debord de La
societa dello spettacolo:

nel film La Societé du spetacle, i film (di finzione) da me détournés non sono dunque presi come
illustrazioni critiche di un’arte della societa spettacolare [...]. Questi film di finzione rubati, estranei
al mio film ma in esso trasportati, sono incaricati qualunque potesse essere il loro senso precedente, di
rappresentare, al contrario, il ribaltamento del “ribaltamento artistico della vita”. Dietro lo spettacolo
c'era la vita reale che ¢ stata deportata al di 13 dello schermo. Ho preteso di “espropriare gli
espropriatori”?.

Questo tipo di intenzione non € in alcun modo riscontrabile all'interno della citazione
benjaminiana. Ciononostante, seppur con intenzioni e finalita diverse, le due pratiche
condividono l'intuizione della potenza insita nella citazione cosi articolata e condividono
altresi una visione di essa come sottrazione piu che come riproposizione.

Ancora piu interessante € notare come, in entrambi gli autori, questo gesto di
apparente allontanamento e mortificazione del passato si tinge di tonalita di redenzione, di
restituzione all’origine del passato stesso. Come abbiamo letto infatti Benjamin scrive:
«Nella citazione che salva e punisce la lingua si rivela come la madre della giustizia. La
citazione chiama la parola per nome, la strappa dal contesto che distrugge, ma proprio per
guesto la richiama anche alla sua origine». Quest’attitudine redentiva della citazione, questa
sua capacita di riportare le parole alla propria origine, sembra un assurdo se collocato nel
quadro di sottrazione violenta fin qui esposto, eppure & esattamente il valore profondo di
questa pratica. Scaramuzza parla di «distruzione calcolata al fine di rendere piu vivida la
presenza»?1, questo & il senso della pratica citazionale benjaminiana. Essa preleva per salvare,
per mettere al sicuro e per restituire il nucleo originale, la verita, del passato al presente. Il
materiale citato viene estrapolato da un continuum che rischia altrimenti di soffocarlo, le
parole vengono ricondotte alla propria origine perché mediante lo scardinamento possono
mostrare, montate in nuovi circuiti di pensiero, quella verita che avevano ma che si € spenta
nella loro storicizzazione:

20 G. Debord, Note sull'uso dei film rubati, trad. it. di P. Bonini, S. Bourlot, D. Fumarola, in e. ghezzi e R. Turigliatto
(acuradi), op. cit., cit., p. 98.
21 G. Scaramuzza, op. cit., cit., p. 21.
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Nella forza negatrice della citazione sono contenute le premesse per una rinnovata speranza:

», o«

“Nella citazione si mescolano una funzione critica, una costruttiva e una utopica”; “nel citare solo la
distruzione del continuo del testo rende possibile la salvazione del suo potenziale liberatorio”?2

Di nuovo la stessa intuizione della portata salvifica e redentiva di questa pratica torna
nelle parole e nell’intento di Debord: «L’ “appropriazione indebita” (détournement) restituisce
alla sovversione le conclusioni critiche passate che sono state imbalsamate in verita
rispettabili, cioé trasformate in menzogne»?23 e ancora, il potere del détournement sta nel fatto
che «pud confermare il vecchio nucleo di veritd che esso restituisce»?4. L'intenzione di questo
procedimento & dunque salvifica, liberatoria, € uno strappare per restituire, questo per
entrambi. Come ora vedremo questa accezione si fa ancora piu esplicita nella seconda fase di
questo procedimento: questo togliere per restituire si compie infatti nel montaggio. |
frammenti citati, estratti dal proprio contesto, verranno reinseriti in nuove costellazioni in
grado da un lato di riattivare I'antico nucleo di verita e dall’altro di crearne uno nuovo.
Questo stesso procedimento, applicato alla ricostruzione storica trovera il proprio senso e la
propria forza.

Montaggio e storia: quando il passato si fa presente

All'interno della produzione benjaminiana il montaggio ricopre un ruolo fondamentale
per ammissione dello stesso Benjamin che in pitl punti ne sottolinea la forza e I'importanza.
Le riflessioni sul montaggio, in particolare sul suo valore all'interno dell’arte cinematografica,
accompagnano Benjamin gia a partire dagli anni Venti, ma € nel Passagenwerk che esse
giungono a maturita. In quest’opera egli si concentra sulle possibilita epistemologiche? che
questa pratica rivela una volta applicata alla scrittura. Come leggiamo infatti in un
frammento del Konvulte N, intitolato non casualmente Elementi di teoria della conoscenza,
teoria del progresso: «<metodo di questo lavoro: montaggio letterario»2?. Benjamin denuncia
dunque espressamente la propria volonta di assumere il montaggio come metodologia di
scrittura. Nonostante l'interpretazione di Adorno, secondo cui nelle intenzioni di Benjamin il
libro sui passages avrebbe dovuto consistere in un insieme di materiali e di citazioni montati,
sia stata ampiamente smentita da Tiedemann?’ e da altri studiosi, resta a mio parere
evidente che il montaggio di materiali preesistenti assuma all'interno di quest’opera
un’importanza imprescindibile e che Benjamin stesse riflettendo sulle possibilita aperte da
questo tipo di operazione. In particolare, cid che colpisce Benjamin € il fatto che il montaggio
applicato alla scrittura consenta, attraverso la messa in relazione di elementi in nuove
costellazioni, I'apparire di nuovi significati. Alla fase di raccolta di citazioni, che abbiamo visto
configurarsi come lavoro negativo di smontaggio delle opere, nelle intenzioni di Benjamin

22 lvi, p. 23.
23 G. Debord, La societa dello spettacolo, cit., § 206, p. 174.
24 |vi, § 208, p. 175.
25 Cfr. A. Somaini, Montaggio, in A. Pinotti (a cura di), op. cit., cit., pp. 119-122.
26\\. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., N 1a, 8, p. 514.
27 Per approfondire I'interpretazione adorniana e le successive confutazioni cfr. T. W. Adorno, Profilo di Walter
Benjamin, in Id., Prismi, Einaudi, Torino 2018, pp. 233-247; R. Tiedemann, Introduzione, in OC, vol. IX, pp. IX-
XXXVI; A. Somaini, Introduzione alla sezione VIII. Inmagine, montaggio, storia, in W. Benjamin, Aura e Choc. Saggi
sulla teoria dei media, cit., pp. 389-408.
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doveva dunque seguire una fase di lavoro positivo di montaggio in grado di rendere evidenti
nuovi significati.

Riprendendo il frammento citato in precedenza ne scopriamo il proseguo: «Metodo di
questo lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare»28. Dunque i
frammenti, le citazioni, presi e posti in nuovi accostamenti, montati appunto, mostrano il
significato, ma cio che conta & che essi lo mostrano in una maniera autonoma che evita la
spiegazione. || montaggio evita il dire, la spiegazione esterna, e permette il mostrare; detto in
altri termini il significato, nel montaggio, giunge all’autoevidenza. Il montaggio permette
percid l'approdo a una forma ostensiva. Qui il significato sorge nella relazione, nella
giustapposizione, degli elementi, ovvero da essa stessa vengono alla luce, emergono,
significati altrimenti nascosti. Per questo motivo il lavoro di Benjamin:

consisteva [...] in buona parte nel costante tentativo di ordinare, mediante diversi sistemi di
catalogazione, le centinaia di citazioni, commenti, brevi testi e immagini che andava raccogliendo.
Tessere di mosaico, frammenti mobili di un passato che, se montati correttamente, sarebbero
diventati improvvisamente «leggibili» e avrebbero mostrato tutta la loro attualita®’.

La stessa intuizione delle potenzialita comunicative del montaggio, del suo potere di far
apparire nella relazione significati che non sono presenti in nessuno degli elementi, ma che
emergono proprio in virtu e all'interno della relazione stessa, si ritrova anche nell’analisi
delle possibilita aperte dalla pratica del détournement:

Tutti gli elementi, ovunque siano presi, possono divenire oggetto di nuovi accostamenti. [...]
Attenersi al quadro di un ordine personale delle parole deriva solo dalla convenzione.
L'interferenza di due mondi sentimentali, la messa in presenza di due espressioni indipendenti
superano i loro elementi primi, ottenendo un’organizzazione sintetica di efficacia superiore®.

Cio che accomuna i due autori quindi € l'utilizzo del montaggio allo scopo di dotare gli
elementi citati di un secondo significato che emerge, si mostra, nella loro messa in relazione.
Sebbene i contenuti a cui viene applicato questo procedimento siano diversi, nella tecnica di
composizione di entrambi, i frammenti di altre opere vengono strappati dal proprio contesto
originario e posti in correlazione, tramite un’operazione di montaggio, con un nuovo insieme
di elementi; la forza di questa operazione sta nella duplicita dell’effetto ottenuto, infatti in
guesta nuova disposizione da un lato sopravvivono le parole del passato, ma dall’altro,
essendone state divelte, esse si vestono di nuovi significati che si mostrano nella relazione in
cui le si fa cadere. Si viene a creare un sovrasenso che ¢ allo stesso tempo presente e assente
nei singoli frammenti e che si mostra con evidenza solo nella relazione, nella costellazione,
nel montaggio.

Tuttavia cido che piu ci interessa notare sono le conseguenze e gli spazi di gioco aperti
dall’applicazione del metodo del montaggio alla ricostruzione storica, in particolare la
possibilita da esso dispiegata di mettere in comunicazione passato e presente in modalita e
funzioni assolutamente innovative. In particolare, il punto di profondo contatto tra i due
autori risiede nell'intuizione che il montaggio storico € in grado di creare una narrazione
storiografica che permette di restituire il passato all’'uso del presente. Come vedremo questa
e la potenza dell'immagine dialettica per Benjamin e del détournement per Debord. Entrambe
qgueste pratiche prendono avvio dalla presa di coscienza che il montaggio permette I'apertura

28\\. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., N 1a, 8, p. 514.
29 A. Somaini, Intoduzione alla sezione VIII: immagine, montaggio, storia, cit., p. 397.
30 G. Debord, G. J. Wolman, op. cit., cit., pp. 44-45. Corsivi miei.
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di un canale di comunicazione tra passato e presente tale da far si che il passato porti in
condizione critica il presente. A livello preliminare cid che pone i due autori su un terreno
comune ¢ il fatto di rifiutare I'approccio storicista alla storiografia. Il motivo di questo rifiuto
e la presa di coscienza che la pretesa storicista di narrare la storia cosi com’é stata nasconde in
realtad la narrazione della storia cosi come essa é stata per le classi dominanti*le la sua
narrazione non € altro che la narrazione delle sconfitte degli oppressi; come nota
brillantemente Debord infatti: «il ragionamento sulla storia €, inseparabilmente,
ragionamento sul potere»3>. Se lo storicismo legge e racconta la storia dal punto di vista delle
classi dominanti e proprio per questo la pone come un continuum lineare e ininterrotto, privo
di conflitto, che procede da passato a futuro seguendo semplici nessi causali, allora ad esso va
opposta una narrazione storica de e per gli oppressi; essa non solo deve essere in grado di
presentare la storia come processo dialettico, in tensione, frastagliato e discontinuo, ma
anche come luogo in cui passato e presente entrano costantemente in contatto, anzi, come
luogo dove essi devono costantemente essere messi in contatto:

Therefore, the question of how to produce history from the point of view of the marginals, the
subalterns, the oppressed, and the rebels, depends on our ability to espouse another concept of
time, one where past and present can be seen as somehow coexistent. Benjamin calls this the
Jetztzeit, or the “time of now,” a formulation that again resonates powerfully in Debord’s summon
for a “social appropriation” of history in everyday life®.

Nel pensiero di Benjamin la creazione di questa narrazione storica in cui passato e
presente «coesistono» & delegata all'immagine dialettica. Essa rompe con la narrazione
continua della storia per portare a comunicazione presente e passato. L'immagine dialettica &
il luogo in cui «quel che & stato si unisce fulmineamente con I'ora in una costellazione»32, &
I'<immagine rapida [che] coincide con I'agnizione dell“adesso” nelle cose»33. Se lo storicismo
offre «un’immagine “eterna” del passato»34, ad esso va opposta una storiografia che consenta
ai soggetti rivoluzionari del presente la presa di possesso sul passato e il suo utilizzo nel
presente: «la consapevolezza di scardinare il continuum della storia & propria delle classi
rivoluzionarie nell’attimo della loro azione»3>. Cid che & stato non deve essere presentato
come frammento storico eterno, immobile, irrimediabilmente lontano e superato, ma al
contrario come oggetto che, se posto in correlazione con il presente tramite il montaggio,
puo tornare a rendere evidente il proprio contenuto critico e conflittuale e a trasportarlo nel
presente rompendo cosi il continuum:

La storia & oggetto di una costruzione il cui luogo non e costituito dal tempo omogeneo e vuoto, ma
da quello riempito dell’adesso. Cosi, per Robespierre, 'antica Roma era un passato carico di adesso,
che egli estraeva a forza dal continuum della storia®.

31 Cfr. M. Dall'Asta, Montage as Allegory. On the Concept of “Historical Truth” in Walter Benjamin and Guy Debord, in
A. Beltrame, G. Fidotta e A. Mariani (a cura di), At the Borders of (Film) History. Temporality, Archaeology, Theories.
Atti del XXI Convegno internazionale di studi sul cinema, Udine, 2-4 aprile 2014, Forum, Udine 2015, pp. 297-303. %>
G. Debord, La societa dello spettacolo, cit., § 134, p. 130. 3¢ M. Dall'Asta, op. cit., cit., p. 298.
S2W. Benjamin, | «passages» di Parigi, cit., N 2a, 3, p. 516.
33 |vi, 0°, 81, p. 947.
34d., Sul concetto di storia (1966), a cura di G. Bonola, M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, tesi XVI, p. 51.
35 vi, tesi XV, p. 47.
36 lvi, tesi X1V, p. 45-47.
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Anche qui, ritorna nuovamente quell’idea di violenza e lacerazione del contesto che era stata
a suo tempo propria della citazione, ma la distruzione che questo scardinamento temporale
implica non é fine a se stessa. Tramite il montaggio la distruzione del continuum acquista un
senso, infatti i frammenti di storia divelti dal proprio decorso andranno a costituire nuove
costellazioni, immagini dialettiche, che consentiranno la riattivazione e la presa di coscienza
dell’attualita del passato. Tolto dall’'eternita e dall'immobilita, il passato potra essere
finalmente usato al momento del bisogno, la nuova storiografia costruita per immagini
dialettiche condurra «il passato a portare in una situazione critica il presente»®’. Grazie a
guesta operazione di s-montaggio e ri-montaggio i frammenti del passato mostreranno nuovi
significati in nuove costellazioni, in virtu di questo essi potranno finalmente essere restituiti
al presente: «Lo storicismo offre I'immagine “eterna” del passato, il materialista storico
un’esperienza con esso, che resta unica»38. L'immagine dialettica, quindi, in quanto processo
di sottrazione, appropriazione e riproposizione del passato, permette I'attualizzazione del
passato e il suo reinserimento nel circuito della prassi: la storia diviene oggetto di esperienza,
non di conoscenza.

Allo stesso modo il détournement, per mezzo del montaggio, compie quest’operazione di
sottrazione e riconfigurazione del passato: «I™appropriazione indebita (détournement)
restituisce alla sovversione le conclusioni critiche passate che sono state imbalsamate in
verita rispettabili, cioé trasformate in menzogne»3?. | frammenti estrapolati dal proprio
contesto usuale vengono manipolati e inseriti in nuovi circuiti di significato e questo
consente altresi la loro restituzione alla prassi storica. Anche qui la riproposizione del
passato nel presente non ha nulla a che fare con un tentativo di narrare la storia cosi come
essa é stata, nessun intento narrativo deve inquinare la storiografia. Il rifiuto di una storia
chiusa nella propria immobilita, lontana, statica e che non comunica con il presente ritorna
anche nelle parole di Debord. L'esigenza pressante di un superamento dello storicismo si
fonde con I'esigenza di una presa di possesso, di un rapporto esperienziale con la storia:

Perché la secca cronologia senza spiegazioni del potere divinizzato che parla ai suoi servitori [...]
possa essere superata e divenire storia cosciente, € necessario che la partecipazione reale alla
storia sia stata vissuta da gruppi estesi. Da questa comunicazione pratica fra coloro che si sono
riconosciuti come possessori di un presente singolare, che hanno provato la ricchezza qualitativa
degli avvenimenti come loro attivita e luogo stesso della loro dimora - la loro epoca -, nasce il
linguaggio generale della comunicazione storica®.

Di nuovo, la storia non € un qualcosa che si conosce, ma un qualcosa di cui si fa esperienza. Il
passato non € un qualcosa di statico e lontano, ma un qualcosa che sopravviene e si fa
presente. | piani temporali comunicano, il passato € un qualcosa di cui il presente si deve
riappropriare e mediante il montaggio storico, sia esso immagine dialettica o détournement,
qguesto & possibile. La violenza dell’estrapolazione storica trova il proprio senso nella rimessa
in presenza del passato; esso, per mezzo del montaggio, pud tornare a servizio del presente,
al servizio delle classi oppresse:

cio che [...] si presenta apertamente come traslato e riconvertito (détourné), smentendo ogni
autonomia durevole della sfera della teoria espressa e facendovi intervenire per mezzo di questa
violenza I'azione che sconcerta e rovescia ogni ordine esistente, ricorda che questa esistenza della

371d., | «passages» di Parigi, cit.,N 7a, 5, p. 528.
38 |d. Sul concetto di storia, cit., tesi XVI, p. 51.
39 G. Debord, La societa dello spettacolo, cit., § 206, p. 174.
40 Ivi, § 133, p. 129.
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teoria non € nulla in se stessa, e soltanto deve conoscersi con I'azione storica, e con la correzione
storica che & la sua vera fedelta*.

Ecco che tutti i punti e i nodi concettuali che abbiamo visto scorrere nel corso della
trattazione arrivano a convergere, si delineano quelle linee in grado di portare a
comunicazione due autori apparentemente cosi distanti, Walter Benjamin e Guy Debord. Il
motivo per cui entrambi hanno deciso di costruire le proprie opere a partire da frammenti di
passato, da esso divelti e successivamente rimontati in nuove costellazioni, giunge a
dispiegarsi in tutta la sua pienezza. La forza di questo procedere per smontaggio e rimontaggio
risiede nella possibilita di reinvestire il passato reinnestandolo nel presente. La pratica
citazionale, I'azione violenta che strappa dal contesto gli elementi del passato, da un lato, e il
montaggio, I'unione degli elementi in una nuova sintesi concettuale, dall’altro, consentono,
nelle intenzioni di entrambi, il tornare a conflitto del passato. Esso, una volta strappato dal
continuum a cui lo storicismo lo ha incatenato, puo finalmente mostrare tutta la propria
attualita: questa € la potenza del montaggio storico. La grande intuizione che Benjamin e
Debord condividono risiede nella presa di coscienza del fatto che, se si vuole creare una
storiografia utile alle classi oppresse, si deve procedere per sottrazione e restituzione. Ogni
passato deve essere fatto «saltar fuori» dal «corso omogeneo della storia»*?, esso deve
essere sottratto al passato stesso per essere reso utile al presente: come scrivono i
situazionisti, «tutti gli elementi del passato culturale devono essere “reinvestiti” o
scomparire»*3. La violenza nei confronti del passato che entrambi portano avanti nella
propria pratica citazionale, se ancora cosi possiamo chiamarla, € in realta l'unica possibilita di
salvare il passato stesso. Infatti solo in questa violenza é riposta «la speranza che qualche
cosa di quest’epoca sopravviva - proprio perché ne é stata divelta», come scrive Benjamin, e,
come dall’altro lato sottolinea Debord, solo questa violenza «restituisce alla sovversione le
conclusioni critiche passate». Questa redenzione € possibile solo strappando i frammenti del
passato, mediante la citazione, e restituendoli, grazie al montaggio, all’uso e al circuito della
prassi:

Metodo di questo lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare. Non
sottrarrd nulla di prezioso e non mi appropriero di alcuna espressione ingegnosa. Stracci e rifiuti,
invece, ma non per farne l'inventario, bensi per rendere loro giustizia nell’'unico modo possibile:
usandoli**,
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Musica assoluta e rumore emancipato
Piero Carreras

Abstract:
Musical Aura : variations on themes by Walter Benjamin

The essay starts with a reconstruction of the idea of an absolute music bound with the
idea of a “pure language” in Benjamin’s first writings, comparing it with the similar ideas of
Mallarmé. The analysis will then proceed to the idea of aura in music and technical
reproduction, discussing the critiques by Adorno, who has explicitly elaborated the problem
of music in the epoque of technical reproducibility as a form of alienation. A focus will be
given to the different place jazz music has in the two authors. A brief exposition of changes of
paradigm will supply what is somewhat implicit in Adorno’s writings on the subject. A
reconstruction of the problems posed by the development of the various form of recording,
from piano rolls to vinyl up to modern recording technology, together with the problem of
radio and the “regression of hearing” will be followed by an analysis of the possibilities
opened by the modern musical theatre with its large-scale use of montage as a composing
technique. The last paragraph will propose the idea of Cage’s 4'33” as opening a new
perspective on the “original hearing”.

Keywords: Walter Benjamin, Theodor Adorno, Aura, Contemporary music, Montage

lo penso che gli uomini abbiano bisogno di silenzio in questo momento.
Bisogna creare uno spazio in cui vivere in silenzio. L'uomo é distrutto
dai rumori, non soltanto dai rumori fisici, ma anche dai rumori
spirituali. Una terapia incredibile sarebbe, anche se traumatica
all'inizio, creare il silenzio televisivo. La gente non saprebbe piti come
occupare le serate o i pomeriggi. Se ci fosse un silenzio televisivo per
un certo periodo e si creassero altri silenzi, forse si comincerebbe ad
ascoltare qualcosa. (Giuseppe Sinopoli)

In quella costellazione che ¢ il pensiero di Walter Benjamin, possiamo osservare la
musica in due stelle. La prima € quella dei testi del giovane studioso del dramma barocco
tedesco: € la musica che si incarna nel linguaggio del Trauerspiel che risolve e dissolve,
accogliendo in sé non la parola irrigidita della tragedia, ma quella eternamente risonante
come suono. Astraendo dalla sua forma, il Trauerspiel &€ musica. Il legame tra lingua originaria
e musica € lo stesso cardine su cui ruota il Mallarmé di Crisi di Verso?, testo che Benjamin cita

1W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, tr. it. a cura di A. Barale e F. Desideri, Origine del dramma
barocco tedesco, Carocci, Roma 2018, (abbreviato ODB), pp. 278-281.
25, Mallarmé, Poesie e prose, a cura di V. Ramacciotti, Garzanti, Milano 1992, pp. 284-303.
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nel suo saggio Il compito del tradurre®: forse dietro I'idea stessa di costellazione che attraversa
e connette I'opera di Benjamin si pud scorgere I'ombra del poeta francese. Nel momento in
cui Giurisatti4, in un testo del resto molto ricco, parla della concezione di Benjamin di una
costellazione discontinua dagli estremi collegati sembra di leggere una parafrasi del Coup de
dés>, di cui Benjamin aveva una copia almeno dal 1919. La differenza principale tra i due
autori € che, la dove il filosofo vede la musica in controluce come analoga della dimensione
altra e ab-soluta del linguaggio, il poeta parte dall'idea di un legame originario tra musica e
parola e cerca di riportarlo nell'immanenza di una poesia® che & un puro C'est’. In Mallarmé
I'origine musicale & la fonte della poesia®, in Benjamin & il punto di arrivo di una ricerca
genealogica. Cid emerge nel compito del traduttore, che non & un ripiegamento, bensi un
tendere verso la pura lingua (reine Sprache), 'irraggiungibile limite utopico della traduzione
(come ha notato Adinolfi?). Ma questa lingua pura oltre non & altro che & musica assoluta.
Questa idea musicale del linguaggio compare gia nei due scritti giovanili Trauerspiel e tragedia
e Il significato del linguaggio nel Trauerspiel e nella tragedia®, per tornare nella sfortunata tesi di
abilitazione! come una delle chiavi di accesso!2. Benjamin parla della necessita di un ascolto
originario (Urvernehmen)'2 per poter cogliere la dimensione profonda del linguaggio. Ad esso
€ connessa l'idea che, in seguito al divieto di farsi immagini (Bilderverbot) della tradizione
ebraica, la Rivelazione sia invisibile e per questo motivo vada ascoltata. Nelle parole di
Tamara Tagliacozzo: «il Mistero della parola creatrice di Dio come origine della natura e della
moralita si rivela come Mistero nella Musica»14. Al contempo essa & anche in analogia con
I'ars combinatoria delle lettere (dimensione della scrittura) nella ricerca cabalistica, e percio
acquista un valore salvifico e comunitario: «il mondo dei suoni rappresenta idealmente una
forma di comunita originaria che ogni Gemeinschaft etico-politica dovra cercare di
riprodurre»1>,

La seconda stella € meno appariscente, rimanda alla dimensione fisica della musica. In
questo caso il discorso sulla musica viene trascinato inevitabilmente nel campo
gravitazionale di Adorno. La musica, del resto, non & solo un’idea o la dimensione profonda
del linguaggio: € anche una pratica concreta e incarnata. Se troviamo nel primo Benjamin una
concezione mistica della musica, negli scritti della maturita la musica si lega da un lato al
discorso politico e dall’altro al discorso sulla riproducibilita tecnical®. Benjamin non pare

3W. Benjamin, Opere Complete, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2001-2014 (abbreviato OC), vol. I, pp. 500-
511.
4 Cfr. G. Giurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 18-30.
Nel testo Mallarmé viene citato solo una volta di sfuggita (p. 164).
5S. Mallarmé, op. cit., pp. 377-424. Sulla costellazione in Benjamin e Mallarmé cfr. D. Bonnec, Boulez et Mallarmé :
Perpsectives, in A. Bonnet, P-H. Frangne (éd.), Mallarmé et la musique, la musique et Mallarmé, Presses
Universitaires, Rennes 2016, p. 185.
6 Cfr. D. Kerdiles, Le geste hélderlinien comme paradigme, I'autre de Mallarmé, in Mallarmé et la musique, cit., pp.
207-208.
7M. Blanchot, L’Espace Littéraire, Gallimard, Paris 1955, p. 44.
8 Cfr. il mio L’Eventail et le Labyrinthe, in «<Etudes Stéphane Mallarmé» 6 (in pubblicazione).
? M. Adinolfi, Dalla traduzione alla lingua. Ritornare sui passi di Benjamin in R. Bruno (a cura di), Poesia e filosofia,
Franco Angeli, Milano 2000, pp. 255-276.
100C1p.273-280
11 Per il resoconto negativo di Hans Cornelius (di cui Horkheimer era assistente), ODB pp. 427-429.
12 | ettera a Hugo von Hoffmanstahl del 30 ottobre 1926, cit. ODB p. 60.
130DBp. 81.
14T, Tagliacozzo, Walter Benjamin und die Musik, in «Rivista di Letteratura e Cultura Tedesca, IV, 2004, p. 104.
15 E. Matassi, L'idea di musica assoluta. Nietzsche, Benjamin, Il ramo, Genova 2007, p. 34.
16\W. Benjamin, L'opera d’arte nel tempo della sua riproducibilita tecnica, a cura di L. Tripepi, S. Cariati, V. Cicero,
Bompiani, Firenze\Milano, 2017, (abbreviato OA).
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essere stato un ascoltatore “specializzato”. Nei suoi testi il riferimento piu frequente &
Wagner, tanto caro al suo amato Baudelaire, ma non ci sono mai trattazioni specifiche su
questo o quel brano!’. Eppure, la musica compare in punti nodali della riflessione del
Benjamin studioso della modernita, come nella Piccola storia della fotografia'®, uno dei primi
testi in cui compare l'idea di aura, in cui mette a confronto Atget e Busoni come virtuosi dei
rispettivi strumenti (fotocamera e pianoforte) che sono coessenziali alla loro arte.
Nonostante cio, la definizione di aura come «apparizione unica di una lontananza, per quanto
vicina possa essere»1? sembra calzante per la musica, che arriva a noi tramite un altrove e
che in noi ri-suona per poi scomparire. Ma con lo svilupparsi della riproducibilita tecnica, il
carattere di qui-e-ora cessa di essere irripetibile e diventa qualcosa di tattile e abitudinario.
All'aura si sostituisce la traccia (Spur), «apparizione di una vicinanza, per quanto possa essere
lontano cid che essa ha lasciato dietro di sé»20. La riproducibilitd tecnica permette di
impadronirsi della cosa, la dove 'aura € un fenomeno di possessione. Con la registrazione, la
musica cessa di essere un’esecuzione irripetibile e viene addomesticata: il suo valore cultuale
(Kultwert) diminuisce in favore del suo valore espositivo (Austellungswert). Nel saggio
sull’'opera d’arte, Benjamin parla di inconscio ottico e acustico?!: con lo sviluppo della
modernita, l'apparato percettivo umano si € rifunzionalizzato per difendersi dalla
traumaticitd della vita metropolitana tramite un’armatura di abitudini?2. Quello che
Benjamin definisce vissuto traumatico (Chocerlebnis) & il pharmakon per 'uomo moderno: da
un lato € cio che ne avvelena l'esistenza, ma € anche il medicinale omeopatico che gli
permette di resistere al mondo, ed & presente in massimo grado nel cinema. Al polo dialettico
opposto rispetto alla distrazione si trova I'immobilita (Standstill) necessaria alla
contemplazione dell’'opera auratica. Ma I'aura non & qualcosa di assoluto: essa € un prodotto
storico, un’attribuzione postuma che tenta di «fissare I'apparenza storica come se fosse
atemporale»23. Come viene detto in Su alcuni motivi di Baudelaire?4, |a crisi della produzione
tecnica e la crisi della percezione si coappartengono. Un'opera senza aura in seguito al
processo di tattilizzazione tramite il medium tecnico perde il suo carattere di mistero, ma éin
grado di mantenere la sua enigmaticita: viene strappata dal mondo magico-religioso, e il suo
potenziale di appropriarsi dello spettatore si ribalta in appropriazione dell’opera da parte
dell’uomo. Del resto, tra spettatore e opera esiste una “dialettica dello sguardo”, in quanto
«avvertire I'aura di un fenomeno significa dotarlo della capacita di guardare»?. Se pero®
distrazione e tattilita interagiscono senza escludersi a vicenda2é, quell’operazione di ascolto
originario difficilmente potra darsi ad un ascoltatore distratto. Se connettiamo i due testi si
puo avere l'idea che la distrazione moderna abbia chiuso qualsiasi possibilita di ascolto
originario. Per quanto riguarda l'ascolto distratto, possiamo registrare un grande incontro
mancato tra le idee di Benjamin e quelle del piu eccentrico compositore europeo del periodo,

17 Anche in questo Benjamin & molto vicino a Mallarmé: cfr. F. Pouillade, De retour d I'Eden ou comment échapper
a Wagner, in Mallarmé et la musique, cit., pp. 97-110.
18 d., Aura e Choc, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, abbreviato in AC, pp. 225-244.
1Y 0A 30
20 Das Passagen-Werk, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1982, ed. it. | Passages di Parigi, a cura di R. Tiedemann, E.
Ganni, Einaudi, Torino 2010 (abbreviato PW), PW, pp. 499-500.
21 0A pp. 122-123, mentre a p. 152 I'acustico viene assimilato al tattile.
22pw 371.
23 F. Desideri, Aura ex machina, in «Rivista di Estetica» no. 52, 2013, p. 40.
24 AC, pp. 163-202.
2 ACp. 197.
26 Cfr.AC72.
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Erik Satie?’. Una delle sue proposte era una musique d'ameublement che avesse la funzione
specifica di riempire il vuoto, al contrario dell’'uso di musiche d'opera o di pezzi per
pianoforte usati per ricevimenti o altre occasioni in cui «la musique n’a rien a faire». Si
sarebbe dovuto trattare di musiche riproducibili industrialmente, volutamente antiauratiche
all'infuori dei canoni della musica occidentale. Forse Benjamin avrebbe potuto parlare di
“musica da esposizione” (Austellungsmusik) che si muove in un tempo vuoto omogeneo?8: non
a caso Satie ¢ il precursore di ambient, new wave e minimalismo, tutte musiche basate sulla
ripetizione piu che sullo sviluppo.

Benjamin ha mancato l'incontro con Satie, non quello con I'altra musica per ascoltatori
distratti: il jazz2?. Questa forma di musica popolare attraversa la costellazione Benjamin
come una cometa. Come ci informa in Per il mio Stefan®°, gia i lavori al Dramma Barocco furono
svolti allombra di «una band jazz qualsiasi». Lo ritroviamo poi in Mosca®l, come un «rettile
variegato e velenoso» messo sotto vetro in quanto musica del “nemico borghese”, ascoltabile
ma non ballabile, mentre ne Il ritorno del fldneur32 entra a far parte dell’atmosfera in cui si
muove una delle piu note figure di Benjamin. Ma la cosa piu interessante & leggere un
frammento dagli appunti del Passagenwerk:

Nel jazz si emancipa il rumore. Il jazz compare in un momento in cui il rumore viene rimosso
sempre pit dal processo di produzione, del traffico e del commercio. Lo stesso vale per la radio®.

Il jazz e tattile, e la tattilita & qualcosa che rompe I'immobilita. Il jazz &€ la musica del rumore
non solo per questioni di sound, ma perché &€ musica da ballo che impedisce di star fermi,
come nei Verbali di esperimenti con la droga®*. E il rumore & forse il marchio piu riconoscibile
del vissuto traumatico da cui ci si deve difendere “non facendoci piti caso”. Il frammento sul
jazz del Passagenwerk illumina retroattivamente la funzione del jazz come musica per
ascoltatori distratti: essa € rumore emancipato, che permette all’ascoltatore di abituarsi al
rumore traumatico della vita cittadina.

Adorno, che gia nel testo giovanile Volteggi della puntina®® (1927) si era occupato della
riproducibilita tecnica della musica, baso proprio sul jazz la propria risposta al Kunstwerk di
Benjamin. Preannunciata da due lettere del 19363¢ a Benjamin e a Horkheimer, la sua prima
realizzazione & il dittico Sul Jazz e Appendici oxoniensi®’ (1937) in cui riprende alcune critiche
di Addio al Jazz®8 del 1933. La risposta & perd obliqua. Uno dei problemi ruota attorno alle
due accezioni che la riproduzione e la riproducibilita assumono nei due autori. Se in entrambi
i casi sono in gioco la possibilita e la modalita di esperienza di un’opera, Benjamin pensa dal

27T.W. Adorno, Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005 (abbreviato
TMR), p. 34, Satie compare come compositore che ha portato I'era tecnica nell’esecuzione, in una citazione
inglese senza fonte, che virtualmente coincide con la definizione benjaminiana di jazz.
28 Cfr. OC VII, p. 490.
29 Su Benjamin e il jazz delude il saggio di E. Parent, Benjamin et le jazz: une introduction, in «Volume!», 2:1, 2003,
che considera esclusivamente il saggio sull’opera d’arte e compie errori nella ricostruzione del pensiero di
Adorno. In merito é utile T. Y. Levin, For the Record: Adorno on music in the age of its technological reproducibility, in
«October», 55, 1990, pp. 23-47.
00CV, p. 245.
31OCII, p. 641.
320C 1, p. 380.
33 pW 944,
340CVI,p. 95.
35T.W. Adorno, Long Play, a cura di M. Carboni, Castelvecchi, Roma 2012, (abbreviato LP) pp. 15-21.
36 OA pp. 354-371e 372-377.
37T.W. Adorno, Variazioni sul Jazz, a cura di G. Matteucci, Mimesis, Milano 2018, (abbreviato VJ) pp. 33-68.
38V Jpp.27-32.
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punto di vista delle possibilita aperte dalla riproducibilita, mentre Adorno sposta la
questione sul manualiter delle tecniche stereotipate e modulari che i jazzisti usano
improvvisando: I'improvvisazione non € reale proprio perché regolata da schemi fissi che
limitano radicalmente la sua apparente apertura®’. Per certi versi Adorno riprende I'idea
della tattilita del jazz come familiarizzazione e de-cultualizzazione, ma la ribalta vedendo in
essa musica da marcia e come «riproduzione meccanica di un momento regressivo, di una
simbologia di castrazione»*®che solidarizza con la produzione industriale. Per Adorno la
riproducibilita tecnica appare piu come un rischio che come una possibilita: Benjamin
avrebbe depotenziato I'antagonisticita dell’opera d’arte, 1a dove per Adorno l'arte deve
rimanere capace di criticare il presente ponendosi come enigma, reintegrando
dialetticamente i mezzi tecnici per poter permettere una nuova articolazione degli eventi in
una forma. Quello che mancherebbe in Benjamin sarebbe una dialettica efficace che colleghi
i due poli arte auratica-arte tecnicizzata, come emerge in alcune considerazioni di Adorno
sulla musica elettronical. La soppressione degli aspetti auratici le impedirebbe di avere quel
valore di rimando all’oltre sé stessa che Adorno vuole mantenere:

Il fenomeno dell’aura descritto da Benjamin con nostalgica negazione € diventato un male laddove
si pone fingendo; Laddove prodotti che per produzione e riproduzione si oppongono all’hic et nunc
sono provvisti della sua apparenza [...] la teoria dell’aura maneggiata non dialetticamente si presta
all’abuso®2.

Come nota Di Giacomo?*3, alla post-auraticitd di Benjamin, Adorno contrappone un’arte
ancora auratica: l'opera d’arte privata di aura & un’opera d’arte che manca di
spiritualizzazione, senza la quale I'arte non pud mantenere una tensione critica verso il suo
altro**. L'altro importante concetto di Benjamin che Adorno riprende e critica & il montaggio
(Montierung), che Benjamin introduceva a proposito del cinema come possibilita propria della
riproducibilita tecnica di selezionare e ricombinare diversi frammenti e prove nel cinema,
operazione che é alla base dell’effetto choc (Chocwirkung), a sua volta sintomatico di qualcosa
che aveva gia intuito Baudelaire che «ha mostrato il prezzo a cui si acquista la sensazione
della modernita: la dissoluzione dell’aura nell’esperienza vissuta dello shock»*. Un cinema
capace di mantenere il proprio valore sociale permette di comprendere i fattori coercitivi
che governano I'esistenza umana: con la “dinamite dei decimi di secondo” il cinema fa saltare
il “mondo-carcere” lasciandolo in rovine nel momento in cui la tecnica invece di tradire
I'uomo, si fa serva di quello che in un frammento viene definito positivamente il “carattere
distruttivo”#¢. Adorno, pur criticando il montaggio cinematografico’, ne riconobbe la
possibilita di gestire elementi della realta risvegliandone il linguaggio latente, ma per fare cio
deve forzare gli elementi stessi senza adattarsi al materiale fornito*8, confermandosi come
antitesi rispetto all’arte emotiva, creando opere che (nei termini di Benjamin) non
ricambiano il nostro sguardo. Allo spazio di gioco Adorno oppone il campo di forze

VJp.97.
40vJ, p. 105.
41T, W. Adorno, Asthetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, tr. it. Teoria Estetica, a cura di G.
Matteucci, F. Desideri, Einaudi, Torino 2009 (abbreviato TE), p. 46.
42 TE p. 61.
43 G. Di Giacomo, La questione dell'aura tra Benjamin e Adorno, in «Rivista di Estetica», no. 52,2013, p. 235-256.
4“4 TEp. 124.
4 ACp. 202.
46 W. Benjamin, Strada a senso unico, a cura di G. Schiavoni, Einaudi, Torino 2006, pp. 92-95 (abbreviato SU).
47 Cfr. TE p. 497.
“BTEp.77.
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(Kraftfeld)*? in tensione reciproca in cui ogni dettaglio viene integrato e acquista funzione e
significato nel tutto. Per poter dare una forma al campo di forze & necessario quel “mestiere”,
che é cid che distingue un’opera vera da quella di un dilettante. Solo I'analisi riconosce
nell’opera il legame tra momento auratico e mestiere operati dalla “memoria della mano” di
cui parla Adorno. Torcendo il testo potremmo dire che all’artista occorre una tattilizzazione
preventiva nei confronti dell’'opera che gli permette di agire su di essa quando € ancora in fieri.
Senza un “mestiere superiore” le opere d’arte rimangono prive di quel carattere di
enigmaticita che costituisce la verita di un’opera, cadendo nel banale e nel “predigerito”: il
grande problema della popular music & 'eccesso di riproducibilita tecnica intesa sia dal punto
di vista dell'industria culturale sia da quello delle loro qualita compositive, basate su modelli
statici avversi al nuovo??: nel campo di gioco aperto dal montaggio non ci sono abbastanza
campi di forza. Se la filosofia dell’arte deve porsi come una riflessione sul carattere di enigma
delle opere>l, le opere popolari dovrebbero essere fuori dalla sua giurisdizione. Ma quello
che esce dalla filosofia dell’arte rientra nella filosofia critica dal punto di vista sociologico: in
uno dei piu noti saggi che costituiscono la “costellazione di risposte” di Adorno a Benjamin,
Sul carattere di feticcio in musica e la regressione dell’ascolto®2 (1938), lo sviluppo degli apparecchi
di riproduzione (Apparatur) viene visto come forma di nuovo feticismo che diffonde un ascolto
regredito e coercitivo®3: aspetti sfruttati dall'industria culturale che, mercificando I'arte la
priva di qualsiasi valore critico, riducendola a pezzo da vendere. In Adorno la domanda sulla
riproducibilita € quella intorno allo spartito e alle potenzialita di una vera esecuzione, intesa
come riproduzione dello spartito tramite un musicista. Gia a partire dal 1935 Adorno si era
posto la domanda, in una collezione di frammenti (gli unici in cui & chiaro chi ascoltasse e da
cui derivano molti testi successivi) pubblicata come Zu einer Theorie der musikalischen
Reproduktion:

La vera riproduzione ¢ la fotografia a infrarossi dell’opera. Il suo compito € rendere visibili tutte le
relazioni, momenti delle relazioni, contrasti, costruzioni, che sotto la superficie del suono
significante sono nascosti - e precisamente riuscire nell’articolazione uniforme dell’apparizione
sensibile®.

La domanda si pone in particolare per la musica contemporanea, che ha non poche difficolta
a tradurre in notazione cio che va effettivamente fatto. In alcuni testi Adorno usa il termine
Papiermusik per indicare quella “musica di carta” leggibile ma non suonabile>: il rischio della
“nuova musica” € essere condannata ad essere esperita solo nel silenzio della lettura,
primato dei testi sull’esecuzione in cui si svela I'autonomia che Adorno vede nella musica
rispetto alla propria genesi. Il problema che gia si poneva nel 1935 é stato esacerbato dallo
sviluppo della musica aleatoria, che ha messo in crisi la fissazione delle opere in quanto
reificazione, ma cio risulta essere in realta reificazione di gradi piu vecchi?®.

49 Cfr. T. W. Adorno, Asthetik, hrsgb. E. Ortland, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009 (abbreviato A), p. 168.
SOTE p. 367.
S1TE p. 474.
52T. W. Adorno, Dissonanzen, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 1958, tr. It. G. Manzoni, Dissonanze, Milano,
Feltrinelli 1959 (abbreviato D), pp. 7-53.
53D pp. 30-32.
54TMR, p. 9.
55 Cfr. TMR pp. 83-85.
56 TE p. 135, A pp. 133-136.
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Variazioni e registrazioni

Il montaggio in musica pud assumere due significati. Il primo & quello legato allo
sviluppo della registrazione da un live in studio, un’operazione chirurgica che modifica
radicalmente il prodotto che viene commercializzato. || secondo & quello legato al discorso
compositivo e alle possibilita offerte ai compositori contemporanei.

L'interesse filosofico di presentare una panoramica sulla riproduzione musicale deriva
dal fatto che essa rimane data per scontata nella letteratura specialistica. Eppure, possiamo
analizzare almeno tre paradigmi diversi in cui musica, aura e riproducibilita tecnica
interagiscono diversamente: la percezione cambia seguendo lo sviluppo tecnico del medium.
Benjamin non ha potuto vedere oltre il secondo paradigma. Adorno ha potuto viverli tutti e
tre, spesso con un atteggiamento profondamente polemico, ma non si € curato di darne una
valutazione critica specifica. Nel parlare della riproducibilita tecnica, discorso critico e
storico®’ vanno di pari passo.

Il primo paradigma € quello in cui esiste solo I'aura. La musica non é riproducibile ma
non registrabile: esiste nella contingenza e in essa sparisce. Pud viaggiare tramite il mezzo
tecnico degli spartiti, ma la sua incarnazione & legata indissolubilmente alla dimensione
spaziale e temporale della sua apparizione. Nella Parigi dell’epoca dei passages, il primo
mezzo tecnico che ha permesso la trasmissione della musica & stato, oltre alla radio, il
thédtrophone tanto amato da Marcel Proust®8, inventato nel 1881. Radio e teatrofono
permettono una trasmissione spaziale della musica in contemporanea con I'evento che I'ha
generata. In questo senso rimangono auratici: la musica resta un nunc, anche se il suo hic si
frammenta nello spazio. L’aura entra in una prima crisi con lo sviluppo del piano roll (1883 e
1904). Oggetto dal valore espositivo pit che musicale (per quanto ci abbia lasciato
testimonianze importanti), il roll veniva creato facendo incidere ad un pianista il brano su un
rullo che poi veniva montato su un altro strumento per poter essere suonato. In questo caso,
I'aura viene fissata (in maniera tutt’altro che perfetta) all'interno di un oggetto tecnico e
riproducibile in serie. E ancora assente la possibilita di un montaggio: un’incisione su un roll
non € modificabile. In essa 'aura della musica viene resa riproducibile nel senso di eternizzata.
Ogni registrazione ci lascia una traccia dell’aura. Ma questa traccia &€ ancora ben distante: il
roll riproduce non il suono del pianista, ma indica la strada del suo fantasma che viene
rievocato di volta in volta su strumenti diversi nel momento della riproduzione del roll. 1l
secondo & legato allo sviluppo delle tecniche di registrazione, dal disco in vinile da pochi
minuti (1887) al superamento della registrazione acustica in favore di una elettronica (1925),
il suono della musica registrata diventa sempre piu fedele all’originale. Il vinile permette di
ascoltare non piu il fantasma, ma il corpo stesso del musicista registrato. La differenza tra roll
e registrazione & quella tra silhouette e foto. E quella foto da ascoltare che € il vinile &
immersa in quella stessa aura delle vecchie fotografie, in quel grattare del materiale che
talvolta arriva a sommergere il suono stesso: I'auraticita della musica é reticente a farsi
imprigionare. Ma il vinile non & ancora montaggio. Sono necessarie diverse prove per
ottenere una incisione convincente, ma questa & esattamente come ¢ stata suonata in quel
momento: & ancora un Ein flir Einmal. |l terzo paradigma nasce nel momento in cui '’Einmal ist
Keinmal®*? del montaggio arriva nella musica grazie allo sviluppo del nastro magnetico, che
puo essere tagliato e ricombinato, anche unendo diverse tracce registrate in momenti diversi

57 cfr. J. Hains, Dal rullo di cera al CD, in J. J. Nattiez (a cura di), Enciclopedia della Musica, Einaudi, Torino, 2001, I,
pp.783819.
58 M. Proust, Correspondance, ed. J. Picon, Flammarion, Paris 2007, p. 175.
52 OA pp. 50-51.
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in una sola. | primi ad accorgersi dell'immenso potenziale compositivo del nastro sono stati
Pierre Schaeffer e Pierre Henry, che a partire dal 1948 svilupparono la musica
elettroacustica, fondata sulle possibilita di manipolare i suoni e i rumori trasformandoli in
composizioni che permettono all’inconscio acustico di accedere alla dimensione musicale del
qguotidiano. Va ricordato che Giacomo Manzoni, il traduttore italiano di Adorno, era vicino
allo Studio di Fonologia della RAI (1955-1983), nato proprio per studiare queste tecniche.
L’arrivo del montaggio nelle tecniche di registrazione alla base della riproducibilita tecnica
della musica significa che I'originale tende sempre pit a scomparire: la registrazione diventa
il risultato di tanti frammenti montati insieme che ricompongono chirurgicamente l'aura
della registrazione. Ma essa non scompare: ne rimangono quelle rovine messe in ordine
dall’ingegnere del suono. Dal momento in cui originale e copia hanno assottigliato la loro
diversita ontologica, la musica si € sdoppiata: da un lato gli aspetti tecnici della sua
riproducibilita si sono tradotti nelle istanze dell'ingegnere del suono alla ricerca di un suono
guanto piu perfetto, dall’altro lo studio impedisce quell’atmosfera di comunita e di rito
sociale che costituisce I'auraticita dell’esecuzione dal vivo, sommergendo le possibilita di
politicizzare l'arte. Eppure, € lo stesso gesto che rovina l'aura e che impedisce
quell’estetizzazione della politica tipica del fascismo®®. Questa idea & legata a una
standardizzazione del repertorio, che ha portato il musicista ad asservirsi all’atteggiamento
di “prigioniero che ama la sua cella” in una dimensione di inautenticita che finisce con
I'influire sulle opere, disinnescate del loro potenziale critico®l. L'esecuzione “irripetibile” di
brani sempre identici sembra essere la formula magica dell'industria culturale della musica
“classica”. Quegli aspetti di sedimentazione interni all’auraticita delle opere vengono
sfruttati dall'industria che, pretendendo di conservare I'aura delle opere, le priva di qualsiasi
valore. Si pud pero anche dire con Caporaletti che la riproducibilita tecnica permette il
formarsi di una neo-auraticita®? con cui indica opere pensate anche come possibilmente
registrabili e non solo come esecuzioni evanescenti: proprio le tecniche di riproducibilita
hanno contribuito ad una ridefinizione dell’aura musicale. L’Angelo della Storia®3tra le
macerie (Triimmer)®* che si accumulano vede anche I'aura, che ormai & un cumulo di rovine
asfissianti. Ma queste rovine possono diventare una nuova forma di aura.

Nel discorso della riproducibilita tecnica della musica dobbiamo ora fare un salto
indietro, per poter ricongiungere le critiche di Adorno a Benjamin con il discorso della musica
elettronica intesa come arte del montaggio e con le critiche al jazz. Dobbiamo quindi tornare
alla radio, che gia Benjamin vedeva legata al jazz. La radio all’epoca di Benjamin era il piu
tentacolare strumento di riproducibilita tecnica della musica, pit importante del vinile stesso,
tanto che Adorno ritorno su di essi in pit occasioni. La radio, creando un effetto di “pellicola
sonora”, depriva I'esperienza musicale della sua tridimensionalita, ridotta alla riproduzione
attraverso le casse che crea un effetto di mixaggio indesiderato che cancella i bassi
favorendo la melodia e che permette solo esperienze alienate®?, in un’epidemia dell’ascolto
distratto che Adorno (all’esatto opposto di Benjamin) vede come una catastrofe. Ma la radio

%0 OA pp. 166-167.
51D, p. 23.
62 Per |a critica a Benjamin, V. Caporaletti, Introduzione alla teoria delle musiche audiodattili, Aracne, Roma 2019,
pp. 64-66, con riferimento a Berio.
630C VIl p. 487.
64 Cfr. OA pp. 28-29 in cui Benjamin usa il verbo zertriimmern.
65T. W. Adorno, Der getreue Korrepetitor, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1963, tr.it G. Manzoni, Il fido
maestro sostituto, Torino Einaudi 1969 (abbreviato FM), pp. 250-251.
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ha anche risvolti positivi e possibilita inesplorate®®: tramite la riproducibilita tecnica della
musica é possibile ascoltare esecuzioni slegate dai problemi che potrebbero sorgere durante
un concerto, permettendo quell’ascolto attento di cui la musica ha bisogno, possibilita che in
La forma del disco®’ (1934) erano assenti. Occorre in definitiva strappare la radio all'industria
culturale per riscoprirne la validita come strumento di ascolto. Se anche per Adorno il jazz &
“naturalmente” una musica da radio%8, a esso va contrapposto uno sfruttamento delle nuove
possibilita produttive offerte dall'incontro tra radio e sperimentazioni elettroacustiche che
forniscano musiche e non riempitivi¢?: Adorno vuole liquidare I'ascoltatore distratto nel suo
habitat. Ma questa possibilita € data dall’altro concetto cardine di Benjamin, il montaggio
inteso come opposto alla “catena di montaggio”, mera riproduzione quantitativa del
qualitativamente uguale. Compito del montaggio € turbare «il significato delle opere d’arte
con un’invasione di frammenti della realta empirica sottratti alla legittimita di significato e, in
tal modo, smentirlo»”%: bisogna disturbare il distratto per riportarlo all’attenzione. Adorno
ebbe comunque non pochi problemi nel suo dialogo con i compositori che avevano le
capacita tecniche per produrre questa musica. Ultima istanza della grande musicologia
tedesca del primo Novecento, Adorno rimase in un certo senso “indietro sui tempi”,
guardando sempre con sospetto i compositori della generazione di Darmstadt,
riconciliandosi cautamente solo negli ultimi anni. Dell’elettronica Adorno criticava in
particolare 'eccessiva omogeneita timbrica’la cui si abbinava una difficolta di ascolto
aumentata alla quale non corrisponderebbe un valore artistico. Ma la cosa piu interessante
dell’elettronica per Adorno era il suo portare mezzi non musicali a produrre artisticamente.
Ma per fare cio non serve necessariamente I'elettronica, come ha saputo dimostrare l'ultima
grande forma di musica occidentale: il teatro musicale.

L’arte del montaggio auratico

La musica aleatoria é indotta nel musicista tramite lo spartito
(Fabrizio Ottaviucci)

Dal punto di vista della composizione, il montaggio &€ uno dei piti importanti strumenti
di quell’apertura dell’'opera di cui parlava Umberto Eco’2. Il montaggio non & solo un
processo di perfezionamento del prodotto dal punto di vista tecnologico: 'opera spezza la
chiusura dal punto di vista della composizione e per questo il montaggio € una delle tecniche
preferite della musica indeterminata’. L'uso di tecniche di montaggio & particolarmente
evidente nel moderno teatro musicale che, nato a partire dal 1952 con I'Untitled Event di
John Cage, si & sviluppato come musica aperta verso la contingenza. Il teatro musicale
diventa un dispositivo che libera I'esecutore, dandogli la possibilita di scegliere un percorso

66 Adorno parla di impiego (Verwendung), ma non si & accorto della possibile metamorfosi (Verwandlung) della
radio stessa in musica, come é stata impiegata da Cage in Imaginary Landscape no. 4 o da Stockhausen in Pole.
57 LPpp.22-27.
8VJp.41.
%9 FM, pp. 266-267.
70T, W. Adorno, Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1967, tr. It. A cura di R. Masiero,
Parva Aesthetica, Mimesis, Milano 2011 (abbreviato PA) p. 209.
71 Cfr. PA p. 208.
72U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Padova 1992
73 'aleatorio & l'uso di tecniche che portano il caso nella musica, come le chance procedures di Cage,
indeterminato sono gli spartiti non rigidi che ne possono derivare. Cfr. J. Rivest, Alea, happening,
improvvisazione, opera aperta, in Enciclopedia della Musica, cit., vol |, pp. 312-321
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ogni volta differente, ma rende anche possibile I'eliminazione della scissione tradizionale tra
arte e vita: il teatro musicale «attraverso I'esperienza generale della musica porta alla
scoperta e allo sviluppo della drammaturgia latente nella realtd’4», come ha scritto Berio. Del
resto, Adorno stesso riconosceva che i lavori di Cage non vogliono essere “composizioni
composte” (auskomponierte Kompositionen) e rifiutano cosi lo statuto di opere d’arte’>.
Riformulandola nel quadro di riferimento di Benjamin, il teatro musicale permette di
sviluppare I'inconscio acustico attraverso un montaggio che riscopre la musicalita del reale,
quindi non solo 'uso nuovo di strumenti gia esistenti, ma anche 'uso del rumore stesso entra
nella costruzione dei brani.

Abbiamo visto come la musica sia un’apertura verso la dimensione mistica: rendere il
quotidiano musica significa aprirlo ad una dimensione contingente. Potremmo dire che &
musica “satanica”, sporcata del mondo e che sporca la musica stessa con le possibilita
musicali della realta:

Il teatro € qualcosa che chiama in causa sia I'occhio che I'orecchio. | due sensi pubblici sono
la vista e I'udito, il senso del sapore, il tocco e 'odore sono piu legati a situazioni intime e non
pubbliche. La ragione per cui voglio rendere la mia definizione cosi semplice € perché cosi si
pud vedere la stessa vita quotidiana come teatro”¢

Il teatro musicale € una costellazione di vita, composizione e improvvisazione: la musica € il
suo mondo, il montaggio una delle sue armi. E questo montaggio si estende a tutte le forme
possibili di espressione, come Adorno ebbe modo di constatare in L'arte e le arti’’. L'idea di
una comunita critica dell’episches Theater di Brecht caro a Benjamin’8 si unisce alle forme del
théatre de la cruauté di Artaud, all’'opposto dell’esperienza borghese del concerto:

Proposta dura per uno spettatore che ritenga di avere diritto, per il biglietto pagato, ad un
intrattenimento che lo “distragga” e lo rimandi a casa riconciliato con sé stesso. Ma & con questo
modello di spettatore che un teatro veramente moderno non vuole piti scendere a patti’®.

Il risultato € uno choc per gli ascoltatori, che si trovano davanti opere completamente
diverse a quelle a cui sono abituati. Se «le abitudini sono I'armatura dell’esperienza
(Erfahrung)®°», il teatro musicale moderno € una nuova forma di vissuto di choc non catartico,
ma che opera per un risveglio. Piu ci allontaniamo dallo spartito tradizionale, pit I'opera si
apre verso la dimensione viva e informale. In un’opera come il Satyricon di Maderna, in cui i
vari personaggi sono parodie di stilemi di diverse epoche, il montaggio € sia stilistico (una
forma a parodia o a pastiche) sia nell’'ordine delle scene, che & deciso dal regista. Una
procedura simile si trova nella Passion selon Sade, uno dei capolavori dei graphic scores in cui i
pentagrammi “esplosi” si avvolgono intorno ai corpi delle figure di scena, a ribadire il legame
erotico tra corpo e musica che € il vero nucleo dellopera. Nel caso di Bussotti,
I'indeterminazione é regolata da uno spartito scritto a frammenti che vanno rimontati nel
corso dell'esecuzione. Un altro caso & il Votre Faust®1di Pousseur e Butor (che fu un

74 L. Berio, in Id., Scritti sulla musica, Einaudi, Torino 2013, p. 49, cfr. P. Albéra, Il teatro musicale, in Enciclopedia
della Musica, cit. |, pp. 223-282.
73 Cfr. A, p. 136.
76 Cit. in W. Fettermann, John Cage's Theatre Pieces, Harwood Academic Publishers, Amsterdam 1996.p. 21.
77 PA pp. 195-212.
78 Cfr. Cos’¢ il teatro epico?, AC pp. 285-293.
79 Libretto del disco Passaggio-Visage di Berio, p. 12.
80 pW p. 875.
81 L. Berio, Notre Faust in Id., op. cit., pp. 398-405.
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clamoroso flop), la cui struttura a rami avrebbe dovuto essere montata di volta in volta
consultando il pubblico. Il campo di forza dell’opera diventa un infinito spazio di gioco che
ricombina in un montaggio caleidoscopico i diversi elementi dello spartito. 4'33” di Cage &
una forma particolare di teatro musicale, forse la sua espressione pit pura: € un dispositivo di
montaggio automatico che trasforma in brano tutto cid che avviene all’interno della sua
durata una volta dichiarata. La grandezza del teatro musicale & stata riscoprire quella
dimensione comunitaria e politica del concerto: qualcosa di simile si trovava come necessita
in L'autore come produttore (1934), in cui Benjamin, citando Eisler, parlava della necessita di
rendere il concerto un “meeting politico”®2, mettendo in pratica un’arte estetizzata che si
opponesse all’estetizzazione della politica del fascismo. Un esempio di questa
politicizzazione del teatro musicale & Passaggio-visage di Berio, passione profana in cui il coro
dei persecutori e degli indifferenti si trova mescolato nel pubblico per creare I'effetto di
estraniamento critico brechtiano (quindi opera un montaggio spaziale, spostando parte degli
esecutori in mezzo al pubblico). La possibilita politica del teatro musicale € permessa dal
ritorno di una dimensione di auraticita dell’opera. Il suo paradosso € trattarsi di un’arte del
“montaggio auratico”, un'improvvisazione nel senso migliore del termine, che non finisce nei
moduli prestabiliti che svalutano il jazz, ma &€ un materiale che si autostruttura come la
musique informelle83 degli scritti tardi di Adorno. Con questa idea, si potrebbe dire quasi
“arresosi all’evidenza”, il filosofo evidenziava le possibilita della nuova musica, complice
I'esecutore, di riscoprire e ricomprendere i testi, eliminando lo «strato di sporcizia» della
tradizione e le sue possibilita di raggiungere una nuova flessibilita ritmica (il temps lisse nei
termini di Boulez8). Piti in generale, in questa nuova non-forma, I'orecchio potrebbe porsi «in
ascolto attivo nei confronti del materiale percependo cosa ne & divenuto®»: il suo compito &
una critica del passato e del presente, che non rinunci all’'organizzazione dell’'opera in parti
funzionali, allontanandosi quanto piu possibile dalla sua dimensione di artefatto, restando
imprevedibile al processo di produzione. In breve, queste forme, che Adorno ha potuto
intravedere e comprendere solo in parte, hanno il compito di riportare la dimensione di
liberta nella musica. Dal punto di vista di Benjamin potremmo dire che esse realizzano
musicalmente quella forma a mosaico di frammenti®é sviluppati in maniera atematica che era
alla base del Passagenwerk e della struttura frammentaria della Teoria Estetica®’. |l teatro
musicale supera la Papiermusik perché richiede un’incarnazione nel contingente, ma sfugge
alla riproducibilita tecnica perché essa non puo che coglierne una delle incarnazioni possibili:
la registrazione di opere aleatorie o indeterminate ne pud rendere solo un’immagine
dialettica®®, un solo lancio di dadi in cui si possono intravedere monadicamente gli altri
risultati possibili. Le immagini dialettiche si trovano nel linguaggio, di cui la musica & una
realtd piu profonda. Si pud legittimamente affermare che la registrazione permette una
produzione di immagini dialettiche di tipo particolare, ma in senso proprio. Aura e montaggio
collaborano in quella che & stata una delle piu alte manifestazioni della musica “colta”
contemporanea. La musica elettronica “leggera” (spesso tutt’altro che “popolare”), eclettica
nel senso migliore del termine, ha saputo sfruttare al meglio le innovazioni tecnologiche e
compositive offerte dal montaggio. Hannah Arendt definiva Benjamin un “pescatore di

82 ACp. 156.
83 T. W. Adorno, Immagini dialettiche, a cura di G. Borio, Einaudi, Torino 2004 (abbreviato ID) pp. 235-280.
84 P, Boulez, Penser la musique aujourd’hui, Denoél-Gonthier, Paris 1963, p. 107.
81D, p. 277.
86 Cf. ODB 72-73. Da questo punto di vista, stranamente I'opera pil simile al Passagenwerk sono i Cantos di Ezra
Pound.
87 TE p. 497.
88 pWp. 516.
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perle8?” che, gia all’epoca della tesi di abilitazione, aveva scoperto il valore distruttivo della
citazione: strappare l'oggetto dal luogo in cui si trova, rinchiudendolo «in una sfera
d’influenza in cui esso s'irrigidisce»??: il rigattiere Frémin?! si troverebbe a suo agio pili tra i
producers che alll'IRCAM. Il compositore che usa i samples in maniera sistematica & un
collezionista che invita I'ascoltatore nella sua raccolta. Comporre per frammenti significa
procedere per mosaici e costellazioni, preparando suoni come briganti all'agguato??: spesso
si tratta di musiche che hanno superato completamente la possibilita di essere scritte,
sospese tra I'improvvisazione e il lavoro in studio?3. Ma questo significa anche boicottare la
possibilita di essere lette e commentate da un punto di vista musicologico tradizionale. E in
esse che possiamo osservare la debolezza strutturale di Adorno: la sua idea visiva di musica,
che sirivela essere un’idea di musica disincarnata che esiste al di |a dell’esperienza concreta.
Del resto, se ha riconosciuto che la musica popolare € la “cattiva coscienza” di quella colta, il
suo concentrarsi esclusivamente sulla seconda a discapito della prima € un problema palese.
Nella sua critica all'industria culturale non si € posto la domanda se la musicologia
tradizionale di cui fa uso potesse essere realmente efficace a comprendere la musica
“leggera”. Caporaletti?* nota come in Adorno manchi la dimensione dell’effetto fenomenico
in favore di una visione “assolutista” della musica, a cui contrappone l'idea di musiche
“audiodattili”, paradigma che si oppone all'intellettualismo anestetizzato di Adorno,
giocando lo psicosomatico contro I'approccio visivo di Adorno.

Il montaggio in musica vive di questa scissione, diviso tra il suo uso tecnologico, che
permette all'industria culturale di proporre un sempre uguale meglio confezionato, e il suo
uso compositivo, che permette di rompere la barriera dell’opera estendendo il proprio
campo di gioco e di forza. Nel primo caso ha “rovinato” I'aura, conservandola nella
registrazione come maceria, nel secondo ha permesso di riscoprire una nuova forma auratica
di concerto politicizzato. Strumento di oppressione dell'inconscio acustico o di sua
liberazione, il montaggio oscilla tra oppressione e rivolta.

Coda: Urschweigen

Il tempo messianico opera una ricapitolazione?, agendo come una costellazione che
connette inizio e fine in una discontinuita temporale: & la cadenza del concerto della storia. E
allora proponiamo anche qui una piccola coda che connetta i diversi punti della costellazione
di questo testo: ogni costellazione & un procedimento analogico spiraliforme che trasforma
ogni punto nell’occhio del vortice successivo. Il teatro musicale e la musica contemporanea
(colta e non) ci hanno ormai abituati al rumore. Siamo anestetizzati nei confronti della vita
cittadina, ma € un anestetico che ha del narcotico. Ma questo esser gettati nel rumore non ha
chiuso del tutto la possibilita di pensare un ascolto originario: il teatro musicale ci ha
insegnato che anche il rumore ha una sua musica. Oggi I'uomo ha subito una nuova
riconfigurazione cognitiva: tramite un silenzio originario ritrovato da Cage ha avuto modo di
riscoprire l'intera dimensione del reale come musica. Del resto, gia per il Benjamin di Sulla
lingua in generale e sulla lingua delluomo «non vi € evento o cosa nella natura animata o

82 H. Arendt, Walter Benjamin, a cura di F. Ferrari, SE, Milano 2018, p. 61.
90OW. Benjamin, Tolgo la mia Biblioteca dalle casse, Electa, Milano 2017, p. 26.
71 PW p. 48.
92 Cfr. SU, cit., p. 61.
73 Sj pensi a progetti come Aphex Twin, Autechre, Demdike Stare, Venetian Snares etc.
%4 Op. cit.
95> G. Agamben, Il tempo che resta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 74-76.
147



Rivoluzioni Molecolari, 5 (2019) - Walter Benjamin. Esercizio della critica, pratica della scrittura

inanimata che non partecipi in qualche modo della lingua?». E, se la musica & I'essenza
profonda del linguaggio, allora possiamo arrivare a dire che l'intero mondo acustico ci pud
parlare. Il silenzio di Cage diventa il messia che redime il mondo acustico dall’ascolto
distratto, rendendo accessibile come esperienza (Erfahrung) musicale cid che sarebbe il mero
vissuto traumatico (Chocerlebnis) del rumore, quattro minuti e trentatré secondi di un nuovo
ascolto originario (Urschweigen) alla volta?”.
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Sulle tracce di Benjamin.

Furio Jesi interpreta Walter Benjamin
Fulvio Rambaldini

I. Introduzione

Nel 1971 Furio Jesi, brillante germanista, storico delle religioni, egittologo e mitologo
propone all’editore Ubaldini la pubblicazione di un volume dedicato alla figura di Walter
Benjamin. In una successiva lettera del 1973 Jesi informa I'editore che, qualora avesse
accettato, I'opera sarebbe stata pronta in un paio di mesi, dato che aveva gia tra le mani
numerosi materiali pronti per la pubblicazionel. Il fatto che Jesi possedesse gid materiale
pronto € caratteristico del suo metodo di lavoro che procedeva con la stesura diretta a
macchina di pagine che venivano raccolte e raggruppate per temi?, pronte a subire un’opera
di montaggio®. Questo metodo compositivo ricorda da vicino quello proprio di Benjamin, che
era solito raccogliere in cartelle tematiche i suoi appunti e pensieri%. Cavalletti nota
argutamente che «se i saggi di Jesi sono composizioni di citazioni, i suoi libri sono
composizioni di saggi, ai quali spetta ora il ruolo delle citazioni di prima. Fatti solo di
frammenti, i libri sono quindi saggi totalmente citabili»>.

La morte precoce di Jesi il 17 giugno 1980 e 'ingente mole di libri ed articoli pubblicati
in quegli anni fanno si che la monografia dedicata a Benjamin resti un lavoro che non
prendera mai vita®. Ma negli scritti di Jesi & possibile scorgere numerose tracce dell’influenza
lasciata dalle riflessioni scaturite dalla lettura dei testi benjaminiani.

Questo contributo si propone di rintracciare i maggiori lasciti benjaminiani raccolti da
Furio Jesi; analizzare come vengono rielaborati ed osservare come venga instaurato un
dialogo tra i due autori, che si disvela in un doppio movimento chiarificatore che, da un lato,
rende maggiormente fruibile 'opera di Jesi alla luce di quella di Benjamin, e che, dall’altro
illumina di luce nuova alcuni scritti di Benjamin grazie all’interpretazione che di essi viene
proposta. Questa non viene mai data come fine a sé stessa, ma € sempre messa in atto da Jesi:
le teorie benjaminiane vengono schierate ed utilizzate e, solo cosi, si mostrano al lettore.

Quando Benjamin scrisse le tesi Uber den Begriff der Geschichte si trovava in un
momento di pericolo, non solo personale, ma per I'Europa intera. In una tale situazione, le

1Per la ricostruzione della vicenda editoriale si veda A. Cavalletti, Prefazione. Leggere «Spartakus», in F. Jesi,
Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Milano 2013, p. X.
2 A. Cavalletti, Festa, scrittura e distruzione, in F. Jesi, Il tempo della festa, a cura di A. Cavalletti, Nottetempo,
Roma 2013 epub «Egli scriveva di getto anche i testi piu ardui, direttamente a macchina e in una versione
definitiva, ma rifletteva invece a lungo sugli indici delle raccolte, proprio come I'ultimo Benjamin organizzava la
sua opera nella lunga e travagliata fase delle “note di regia”, gli schemi preparatori che guidavano il montaggio
dei materiali».
31| particolare metodo di lavoro jesiano viene trattato da R. Ferrari, La macchina da scrivere di Furio Jesi, in Nuova
corrente 143 (2009); cfr. anche E. Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci, Roma 2011.
4 Per vedere 'influenza che questo metodo benjaminiano ha su di chi vi si ispira direttamente vedere G. L. Dillon,
Montage/Critique: Another way of Writing Social History, in Postmodern Culture 14.2 (2004). Si veda, inoltre, la
composizione, cosi come ci rimane, del materiale che avrebbe dovuto comporre il lavoro sui passages parigini. W.
Benjamin, Opere complete IX. | «passages» di Parigi, a cura di. R. Tiedemann; d. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2000.
5 A. Cavalletti, Festa, scrittura e distruzione, cit.
6 Gli unici lavori dedicati direttamente a Benjamin saranno F. Jesi, Walter Benjamin, in Enciclopedia Garzanti di
Filosofia, Garzanti, Milano 1981; F. Jesi, Il testo come versione interlineare del commento, in E. Rutigliano e G.
Schiavoni (a cura di), Caleidoscopio benjaminiano, Istituto italiano di studi germanici, Roma, 1987.
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parole di Benjamin, di fronte all’avanzata del nazismo furono: «neppure i morti saranno al
sicuro dal nemico, se vince. E questo nemico non ha smesso di vincere»”’. Furio Jesi, circa
trent’anni piu tardi, vedra incombere il medesimo pericolo con il ritorno del fascismo
nell’ltalia a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. Per questo motivo riprende il pensiero di
Benjamin: poiché «solo per chi non ha pil speranza, ci & data la speranza»8. Per tentare di
disegnare un futuro libero dalla costrizione del pensiero del vincitore, Jesi mette in campo,
sul terreno di battaglia culturale, le riflessioni di Benjamin. Per entrambi gli autori, si tratta di
guardare al passato per poter immaginare un futuro.

Nel momento del pericolo Benjamin si mostra essere d l'ordre du jour?, e, per questo
motivo, seguendo la tesi Ill, diviene completamente citabile. In questa ripresa di Benjamin si
«deve sviluppare al massimo grado I'arte di citare senza virgolette»9e per questo motivo
sara necessario rintracciare queste citazioni nelle opere di Jesi. Questo lavoro tentera di
ritrovare le teorie benjaminiane in tre lavori di Jesi nei quali emerge un movimento
interpretativo: Kierkegaard, Bachofen e Il testo come versione interlineare del commento.

Il. Kierkegaard e le fosse

Nel 1972 viene stampato presso i tipi della casa editrice Esperienze di Fossano il testo
intitolato Kierkegaard. Furio Jesi scrive questo volume per la collana “Maestri di
spiritualita”®?, che lo porta ad interrogarsi sull’appartenenza o meno di Kierkegaard proprio
alla categoria di maestri di spiritualita. L'opera si apre affermando che «maestro, Kierkegaard
disse di non essere»; Jesi si propone, dunque, di indagare se la parola spiritualita, parola
«dalla latente polivalenza»1?, sia o meno adatta a parlare di Kierkegaard. Egli viene inserito
nel movimento di trasformazione borghese del “religioso” in “spirituale”, ma la lettura
adorniana di Kierkegaard?®S nel suo intérieur borghese viene problematizzata da Jesi, perché
riconosce «un’antinomia fra |'apprezzamento simpatetico di quanto in Kierkegaard
appartiene alla trasformazione borghese della religiosita in spiritualita, e I'apprezzamento
simpatetico di quanto & in Kierkegaard religiosita drasticamente irriducibile». L’intero
lavoro di Jesi, dunque, si configura quale riconoscimento di un “sentiero interrotto”
nell’analisi di Kierkegaard e nel tentativo di ripercorrerlo a ritroso per trovare «ed esaminare
le modalit3, le ragioni, le radici della crisi»?>.

In quest’opera viene direttamente sperimentata e formulata, da parte di Jesi, una teoria
pedagogica. |l pretesto per parlare di pedagogia € il discorso del filosofo danese su

7W. Benjamin, Sul concetto di storia, in W. Benjamin, Opere complete VII. Scritti 1938-1940, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhauser; ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2006, p. 485.
8 W. Benjamin, Le affinita elettive di Goethe, in W. Benjamin, Opere complete I. Scritti 1906-1922, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhauser; ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2008, p. 589. Questa citazione di Goethe
posta al termine del saggio sulle Affinita elettive segna un orizzonte di ricerca filosofica che si ripresenta nel
saggio del 1934 su Kafka con la frase che Kafka avrebbe pronunciato in una conversazione con Max Brod:
«esiste un’infinita quantita di speranza, ma non per noi».
? Cfr. W. Benjamin, Opere complete VI, cit., p. 484.
10\, Benjamin, Opere complete IX, cit., p. 512.
11 Sul medesimo modello pubblichera anche i volumi dedicati a Pascal ed a Rousseau. Cfr. F. Jesi, Che cosa ha
veramente detto Pascal, Astrolabio Ubaldini, Roma 1974; F. Jesi, Che cosa ha veramente detto Rousseau,
Astrolabio Ubaldini, Roma, 1972.
12F Jesi, Kierkegaard, a cura e con postfazione di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 8.
BT, W. Adorno, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, Longanesi, Milano 1962; S. Spera, Introduzione a
Kierkegaard, Laterza, Roma-Bari 1983, p. 107.
14 Furio Jesi, Kierkegaard, cit., pp. 10-11.
15 bidem.
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edificazione ed auto-edificazione spirituale. Quella che viene proposta nelle dense pagine
dell’opera € una lettura particolare e sui generis del pensiero di Kierkegaard, di certo non
canonica, che porta a vedere la maggior parte delle sue opere come indicazioni per il lettore
basate su di un itinerario edificante. Alla fine del primo capitolo, dedicato al rapporto con il
padre, Jesi scrivera infatti che:

la maggior parte, e forse la totalita, delle opere di Kierkegaard sono strumenti per impegnare il
lettore in quell’itinerario spirituale. Dapprima saranno scritti in cui egli parlera di sé, o almeno
usera le sue personali vicende, per attirare I'attenzione del lettore e servirsi dell’attenzione,
dell'interesse, come di uno stimolo e di un vincolo capaci di attrarre il lettore a molteplici, previsti,
passi obbligati dell'itinerario edificante. Poi Kierkegaard si trarra in disparte, sparira dall’orizzonte
del lettore, il quale - mosso ormai dalla spinta che lo aveva fatto procedere di stazione in stazione
verso la scoperta del vero Kierkegaard -, sparito Kierkegaard dal suo campo visivo, potra andar
oltre, verso la sua personale salvezza. Kierkegaard si fara dunque, per il lettore, bersaglio
interessantissimo - ma pronto a sparire quando sia giunto il momento in cui il colpo del lettore
debba andare piu oltre, per la propria via. E anche all’'origine di questa scelta didattica di
Kierkegaard sta in notevole misura la vicenda del suo rapporto con il padre: con il padre che fu a
lungo il suo primo esempio, ma che d’improvviso scomparve dal suo campo visivo come figura
esemplare, cosi che egli, Soren, fu costretto dalla spinta ormai maturata ad andare piu oltre, verso
la propria personale meta di salvezza.1®

In queste righe € ben evidente il complesso intreccio che si instaura tra la figura di allievo e di
figlio, quella di maestro e di padre, nonché quella tra la vicenda autobiografica ed il campo di
studi qui trattato. Quello che Jesi descrive in questa pagina € il compito di quello che per lui
rappresenta un buon maestro. Il percorso che viene tracciato per l'allievo & scandito da
«stazioni di oscurita e da istanti in cui I'oscurita & cosi oscura da divenire matrice di luce»?’.
Kierkegaard sparira dalla vista del lettore, il quale dovra proseguire un percorso che non puod
che essere intrapreso in solitudine, una via per la salvezza che si configura come presa di
coscienza della lontananza che divide il singolo uomo dalla divinita, una coscienza, dunque, di
un negativo, di uno spazio vuoto, che puo essere esperito solo nell’assenza del maestro e del
padre. Questo percorso puod essere indicato solo nel momento in cui il maestro stesso si
senta preso in trappola, senza speranza, in cui esperisca pienamente la mancanza come
forma negativa, in cavo, della vicinanza.

Per tentare di chiarificare il particolare percorso che Kierkegaard prepara per il suo
buon lettore e per provare a rendere piu esplicito un movimento che deve essere nascosto,
Jesi prende in prestito un'immagine dal Thomas Mann di Giuseppe e i suoi fratelli: “I'esperienza
della fossa”. L'itinerario non viene tracciato alla luce del sole, ma sotterraneamente, in una
serie di cunicoli e di gallerie che paiono scendere sempre piu in basso. Kierkegaard impone
continuamente al suo lettore I'esperienza di cadere in trappola. Egli stesso si trova in una
fossa e, da [i, predispone una serie di fosse per il suo lettore!®. || maestro si trova nella
consapevolezza che la roccal? in cui risiede, isolata e su di una cima altissima, sia in verita una
fossa sotterranea, dalla quale intraprendere un disperato percorso d’uscitaZ°.

16 F. Jesi, Kierkegaard, cit. p. 39.

7 Ivi, pp. 38-39.

18 |vi, p. 86 “Pili volte nelle pagine precedenti abbiamo descritto la situazione del buon lettore di Kierkegaard

come quella di chi debba di volta in volta cadere in una serie di trappole, la cui sequenza scandisce l'itinerario

edificante predisposto da Kierkegaard appunto per i suoi buoni lettori. L'itinerario sembra tracciato piu

sottoterra che alla luce del sole, da fossa a fossa, per gallerie che paiono scendere sempre piu in basso”.

19S. Kierkegaard, Aut-Aut, in Opere, a cura di C. Fabro, Sansoni, Firenze 1972, p. 20 «La mia pena ¢ il mio

castello signorile che sta lasst, come un nido d’aquila sulla cima dei monti, fra le nubi; nessuno puo assalirlo. Da

li prendo il volo per discendere verso la realta e ghermire la mia preda. Ma non mi fermo giu; porto con me la

mia preda - questa preda & un’immagine che vado intessendo negli arazzi del mio castello. Cosi vivo come un
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E importante sottolineare che per Jesi Kierkegaard & conscio di disporre un itinerario
edificante basato su numerose fosse/trappole, ma non su di una serie di prove da superare
per poter andare oltre, infatti le trappole sono «delle fosse sulle quali Kierkegaard ha steso
un ordito di parole ingannevole, che attira il passo e non regge al passo, si lacera e fa
precipitare»?l, La fossa & necessaria per procedere il cammino verso la luce, non tanto perché
buia e perché li possa avvenire un’epifania, ma «perché 'uomo abituato alla luce profana
delle parole e della filosofia subisce l'illusione ottica di credersi al buio quando quella luce
viene meno, spezzandosi sotto i piedi di lui I'ordito profano di parole e ragionamenti»Z2. Non
importa che nella fossa vi sia luce o buio, ma che la fossa accresca la forza per procedere
verso la luce. Cadere nella fossa non puo essere una prova perché Kierkegaard ed il maestro
che preparano la fossa non posseggono I'autorita di creare delle fosse che siano delle prove;
cadere nella fossa significa invece essere fedeli a sé stessi, alla propria singolarita necessaria.
Nel procedere verso la luce non vi & nessuna abbagliante apparizione che squarci la tenebra,
ma un lento e costante abituarsi all’'oscurita, “la fossa € una situazione che accresce le forze
di procedere verso la vera luce, poiché la fossa - ogni fossa - € una «stazione» nell’itinerario
che, cosi ordinato, fa procedere verso il Cristo per via imitativa”.

E ormai chiaro che il maestro stesso si trovi in una fossa e che predisponga un cammino
affinché, l'allievo, quello che Kierkegaard chiama il “buon lettore”, cada, a sua volta, nella
fossa. Ed & proprio questo il momento in cui il maestro si ritrae, scompare, per lasciare che il
singolo possa abituarsi all’'oscurita nell’esperire la propria singolarita. Questo sforzo di
abitudine alla tenebra avviene sempre per spinta del maestro che nel suo andarsene
incoraggia alla lotta, facendo sentire presente il proprio sguardo di osservatore, modellando
la propria assenza come forma in cavo della presenza, rimando costante che spinge a
procedere. In questo unico modo, secondo Kierkegaard, si potra far si che I'allievo muova
verso Cristo e non verso il maestro. Allo stesso modo Jesi nelle sue opere edifica sempre un
itinerario arzigogolato e pieno di deviazioni, rimandi e passaggi ardui che spingono il lettore a
procedere da solo nella propria ricerca, cogliendo le indicazioni dell’autore che si mostrano
essere piu indizi nascosti che cartelli ben in vista, si configurano una serie sentieri interrotti
(Holzwege), secondo la definizione di Heidegger23, percorsi che si somigliano e che sviano,
sentieri dove € necessario avventurarsi per scoprire dove si snodano.

Nell'esporre la teoria delle fosse, la sua caratteristica pedagogica e la sua importanza
per la filosofia Jesi mette in mostra questa stessa teoria: egli scrive un libro che parla di
Kierkegaard per parlare della necessita del dialogare con il lettore, del costringere il lettore
ad interpretare un testo che parla d’altro. Jesi € un autore de-centrato che compone un libro
dedicato alla Spartakusbund per parlare della differenza tra rivoluzione e rivolta?. Il lettore
non compie mai un’opera passiva di ricezione di un insegnamento, ma si trova a lottare corpo
a corpo con il testo, discutendo con l'autore il concetto al cuore dell’'opera. Il discorso di Jesi
rimane sempre fuori tema.

segregato dal mondo. [...] Allora come un vegliardo dai capelli brizzolati me ne sto pensieroso e spiego le
immagini a voce bassa, quasi sussurrando; a fianco siede un bambino che tende I'orecchio alle mie parole in
ascolto, pur sapendo gia da molto tempo quello che ho da raccontare».
20 Per la corrispondenza tra rocca e fossa si veda D. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, Bollati
Boringhieri, Torino 2018, p. 128; R. Ferrari, Il maestro e I'allievo. Pedagogia e autobiografia in Furio Jesi, in Riga, n.
31, acuradi M. Belpoliti e E. Manera, Marcos y Marcos, Milano 2010, pp. 166-181.
21F. Jesi, Kierkegaard, cit. p. 90.
22 Ibidem.
23 M. Heidegger, Sentieri interrotti (Holzwege), a cura di P. Chiodi, La Nuova ltalia Editrice, Firenze 1968.
24 F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2013.
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Persino in un’opera dedicata a Kierkegaard, nell’essere fuori tema di Jesi, nella sua
Heimatlosigkeit, si trova un continuo rimando a Walter Benjamin. Jesi elegge qui Benjamin a
suo maestro con cui dialogare, € attento a riconoscerne le fosse e le trappole. Benjamin
diviene d’'importanza determinante perché a sua volta maestro del dialogo con il lettore, del
tendergli trappole nei suoi testi.

Gershom Scholem scrivera che «egli ha premesso al suo libro un capitolo gnoseologico,
in cui sembra voglia piuttosto drizzare davanti al lettore come monito, anziché spiegargliele,
le idee filosofiche conduttrici su cui avrebbe poggiato la sua interpretazione»?>. Benjamin
non desidera offrire al lettore un concetto che scorra in maniera lineare seguendo un
ragionamento logico procedente per causa-effetto; bensi spiazzarlo, instaurare con lui un
dialogo, fargli compiere dei balzi da un’immagine all’altra, collegandole in modo inatteso. Si
pensi, inoltre, al particolare uso delle citazioni nelle sue opere, che «sono come briganti ai
bordi della strada, che balzano fuori armati e strappano I'assenso all’ozioso viandante»2%. In
questo modo l'opera scritta da Benjamin non si esaurisce in sé stessa, ma chiede di essere
costantemente interpretata e riscritta.

In molti brevi saggi o recensioni Benjamin parla d’altro rispetto a quello che ci si
aspetterebbe essere il tema trattato. In questo modo uno scritto su Napoli?’ pud divenire
I'occasione per scrivere della festa, della concezione del tempo e del pensiero della soglia. Si
pensi anche al saggio su Nikolaj Leskov?8, che, partendo dall'opera dell’autore, diviene
pretesto per parlare della perdita della possibilita di provare un’esperienza (Erfahrung)
nell’Europa del primo dopoguerra.

Cosi l'opera rimane sempre attuale e non smette di essere letta ed interpretata. Il
compito ermeneutico che si presenta al lettore € una richiesta di un appuntamento che spira
dal passato??. Questi testi non offrono risposte, ma nella loro necessita di essere interpretati
sono gia sempre aperti alla creazione di nuove domande.

I1l. Bachofen. Scrivere e leggere tra le righe

Quando nel 1988, nel centenario della morte di Johann Jakob Bachofen, viene edita per
la prima volta da Einaudi la traduzione italiana del Mutterrecht, sua opera principale, Furio
Jesi € ormai scomparso da otto anni. Ma questa pubblicazione non sarebbe potuta avvenire
senza il suo lavoro. Per tentare di comprendere I'importanza dell’'operato € necessario
collocare il lavoro che Jesi compie su Bachofen nella prospettiva del Kampf um Creuzers
Symbolik e del lavoro di Jesi come mitologo. I| Kampf um Creuzers Symbolik € la lunga contesa
che si instaura attorno all'importante opera di Georg Friedrich Creuzer Symbolik und
Mythologie der alten Vélker, besonders der Griechen, pubblicata tra il 1810 ed il 1812. La
definizione di Kampf viene conferita alla querelle da Ernst Howald nel 1926, noto filologo

25 G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, Adelphi, Milano 2007, p. 90.
26\W. Benjamin, Strada a senso unico, in W. Benjamin, Opere complete Il. Scritti 1923-1927, a cura di R. Tiedemann
e H. Schweppenhdiuser; ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2001, p. 455.
27\W. Benjamin, A. Lacis, Napoli, in W. Benjamin, Opere complete Il. Scritti 1923-1927, a cura di R. Tiedemann e H.
Schweppenhiuser; ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2001, pp. 37-46.
28\W. Benjamin, Il narratore: considerazioni sull'opera di Nikolaj Leskov, in W. Benjamin, Opere complete VI. Scritti
1934-1937,acuradiR. Tiedemann e H. Schweppenhéuser; ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino, 2004, pp. 320-342.
29 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 484 «Se e cosi, allora esiste un appuntamento misterioso tra le
generazioni che sono state e la nostra. Allora noi siamo stati attesi sulla terra. Allora a noi, come a ogni
generazione che fu prima di noi, e stata consegnata una debole forza messianica, a cui il passato ha diritto».
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zurighese che unisce in un’antologia i materiali della prima ondata di polemiche ricevute da
Creuzer e, in seguito, da Bachofen0.

L'opera di Creuzer genero intorno a sé un vero e proprio Kampf culturale. | filologi
rifiutarono la concezione di mito proposta, che non poteva essere provata rigorosamente e
che fondava lo studio dell’antichita classica nell’essere e nel pensiero. La stessa condanna
tocco anche a Bachofen, che subi perd una vera e propria damnatio memoriae, non venendo
mai nominato direttamente nelle opere dei filologi.

A parere di Jesi, il Kampf um Creuzers Symbolik, non si esaurisce con il finire del XIX
secolo, ma resta quanto mai attuale negli anni Venti e Trenta del XX secolo, in una fase “post-
bachofeniana”, che porta la battaglia pitu che mai fuori dalle aule universitarie e dalla
polemica fra filologi, collocandola sul piano della storia e rendendola, secondo
I'insegnamento di Benjamin, quanto mai attuale. Questa fase del Kampf si configura in un
approccio alla mitologia caratterizzato dall'idea di bere ad essa come ad una sorgente,
anziché dall’idea di poter spiegarla. Lo studioso rumeno Mircea Eliade, esponente di quella
che si autodefinisce cultura della destra tradizionale, e su cui Jesi scrivera delle splendide
pagine in Cultura di destra®l, incarnava perfettamente il prototipo di studioso di questa
fazione che tentava, in quegli anni, di riabilitare Bachofen, per sostenere la propria idea di
cultura che rimandava al nulla: ad un passato mitico su cui fondare acriticamente il proprio
presente. Jesi osserva con lucidita, nella Bachofen-renaissance degli anni ‘20, l'origine
dell’appropriazione culturale che il nazismo fara in seguito del pensiero di Bachofen.

Per scendere direttamente sul campo di battaglia € necessaria una presa di posizione
che Jesi coglie in uno scritto di Benjamin risalente al 1934-193532, Questo saggio su
Bachofen?33, scritto direttamente in francese, e non pubblicato sulla Nouvelle Revue Francaise
a cui era destinato, parla di Bachofen come autore di una profezia nell’'ambito della scienza3*.
Jesi compie qui un’operazione che si inserisce a pieno titolo nella sua idea di pedagogia e di
“uso” degli scritti di un maestro, usando il testo di Benjamin per andare oltre il testo di
Benjamin stesso. Ad un primo sguardo sembrerebbe che Jesi voglia prendere le distanze dal
saggio di Benjamin su Bachofen, egli scrive infatti che «ci si deve guardare dal cadere
nell’attraentissima trappola delle pagine di Benjamin»35. Ma & proprio qui che emerge la
geniale strategia interpretativa, corrispondente a quanto scritto nel saggio su Kierkegaard.
Cid a cui Jesi mira non € un semplice superamento del maestro, ma alla sua autodistruzione:
¢ il maestro stesso che, nel momento in cui giunge all’apice dell'insegnamento, proprio allora
sparisce dalla vista dell'allievo. In ultima istanza, dunque, € il maestro colui da cui &
maggiormente necessario guardarsi, proprio perché risulta estremamente allettante l'idea di
seguirlo pedissequamente.

Jesi vede un ritorno di Bachofen e Creuzer, che vengono assurti a moda del momento,
gettati sul «palcoscenico delle citazioni a la mode» e lui desidera «afferrare e trattenere
Bachofen in uno stato che lo sottragga non solo al conformismo culturale, ma anche alla
neutralizzazione della filologia accademica»3¢. Egli teme un recupero in sede filologica di
esperienze che potrebbero essere i solamente irrigidite e deformate con la conseguenza di

30 Per la precisa ricostruzione del Kampf um Creuzer Symbolik si veda F. Jesi, Il mito, Mondadori, Milano 1980.
S81F. Jesi, Cultura di destra. Con tre inediti e un’intervista, a cura di A. Cavalletti, Nottetempo, Roma 2011.
32\W. Benjamin, Johann Jakob Bachofen, in W. Benjamin, Opere complete VI, cit., pp. 223-236.
33 Jesi dedichera il capitolo 4.5 di F. Jesi, Il mito, cit. al rapporto tra Benjamin e Bachofen.
34 Cfr. W. Benjamin, Johann Jakob Bachofen, cit.
35 F. Jesi, | recessi infiniti del «Mutterrecht», in in Riga, n. 31, a cura di M. Belpoliti e E. Manera, Marcos y Marcos,
Milano 2010.
36 A, Cavalletti, Conoscibilita di Bachofen, in F. Jesi, Bachofen, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino
2005, p. XII.
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essere condotte alla sterilita. In gioco si trova qui il rapporto dell’'uomo con il passato, il
legame con la sfera religiosa e la possibilita di poter concepire un presente diverso da quello
vissuto, perché non fondato su di un immutabile passato mitico che predestina i successivi
sviluppi nella forma di una indistruttibile catena di fatti.

Jesi sente che il momento del pericolo & ancora presente quando lui legge e traduce
Bachofen; non si € esaurito nel passato ed i morti rischiano di essere sconfitti di nuovo.
Passato e presente si intrecciano nello scritto che Jesi compone come introduzione al
Mutterrecht, scritto rifiutato e pubblicato postumo. Egli fa sue le tesi Uber den Begriff der
Geschichte ed estende fino al presente i confini di una battaglia che fino ad allora era stata
vinta dal nemico, un nemico che non aveva mai smesso di vincere®. | confini del Kampf
vengono frantumati nello scritto di Jesi: non esiste piti un dentro e fuori la scienza che rinvii
ad un concetto di filologia borghese, ma la filologia si intreccia ora con la storia e con il
presente, con i vivi e con i morti, con i vincitori e coni vinti.

Benjamin puo e deve essere ripreso da Jesi nel momento in cui la vittoria del nemico
significa una vittoria in cui si instaura una visione della storia come continuita ininterrotta.
Appare ora evidente che per Jesi la pretesa di conoscere il passato wie es denn eigentlich
gewesen ist, secondo I'espressione di Leopold von Ranke citata da Benjamin38 corrisponda nel
Kampf, alla pretesa della filologia di configurarsi come scienza in grado di accedere «al nucleo
della vita e della religiosita degli antichi»®?.

Nella sua introduzione al Bachofen di Jesi Andrea Cavalletti riprende un concetto di Leo
Strauss*® per provare a chiarire sia il modo di scrivere di Jesi, sia il suo rapporto con
Benjamin all'interno del Kampf. Secondo un adagio di Strauss leggere troppo alla lettera
significherebbe non leggere abbastanza alla lettera. Jesi si propone di leggere tra le righe, per
tentare di interpretare un autore esoterico quale &€ Benjamin“!. Per essere davvero fedeli a
lui € necessario lasciarsi andare oltre cio che viene detto alla lettera. Benjamin stesso invita il
proprio lettore a lasciare il porto sicuro di quello che lui sta scrivendo per inoltrarsi in una
riflessione personale che si configura come un costante dialogo con I'autore, pit che come
ascolto dello stesso. Per mettere in atto questa strategia interpretativa si pone sulla linea di
Baudelaire che «ha scritto un libro che aveva a priori scarse prospettive di successo
immediato. Egli contava su un tipo di lettore come lo descrive il poema introduttivo. E si
sarebbe visto che il suo calcolo era stato lungimirante. Il lettore a cui si rivolgeva gli sarebbe
stato fornito dall’epoca seguente»*2. Benjamin, e poi Jesi, tentano di scrivere qualcosa che
puo essere strappato dal suo contesto e restare in costante, ed attuale, dialogo con il lettore.

Jesi complica questo discorso compiendo un’azione di lettura tra le righe di Benjamin
cosi estrema da configurarsi in un’adozione della tecnica benjaminiana di scrittura tra le
righe che riscriva il testo originale. Benjamin, per far si che il proprio lettore potesse leggere
tra le sue righe, scriveva, come teorizza Strauss, «between the lines»*3. Viene dunque chiarito,

37 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 485.

38 |bidem.

37 Ivi, p. XIX.

40 A, Cavalletti, Conoscibilita di Bachofen, cit. p. XXIV.

41 Cfr. B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralita del moderno, Cronopio, Napoli 2009, p. 309 «Nei concetti di

dottrina filosofica e di saggio esoterico Benjamin indica, in opposizione al sistema, le forme proprie

dell’esposizione della verita. | due concetti non indicano il carattere indicibile della verita, ma il fatto che il

nucleo pit intimo del contenuto di verita non puo assumere la forma del sisteman».

42 \W. Benjamin, Su alcuni motivi in Baudelaire, in W. Benjamin, Opere complete VI, cit., p. 378.

43 |, Strass, Persecution and the art of writing, University of Chicago press, Chicago 1988, p. 25 « The expression

"writing between the lines" indicates the subject of this article. For the influence of persecution on literature is precisely

that it compels all writers who hold heterodox views to develop a peculiar technique of writing; the technique which we

have in mind when speaking of writing between the lines. This expression is clearly metaphoric. Any attempt to express
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mostrandolo tra le righe, che di questa tecnica non si pud che scrivere tra le righe. Fuor di
metafora non ha senso alcuno parlarne. Ma, permanendo nel regno della metafora e del
silenzio, si aprono infinite possibilita riguardo I'interpretazione del lettore.

Una scrittura di questo tipo emerge in particolar modo in un tempo di emergenza, nel
quale lo scrittore & costretto a questo espediente per poter parlare di temi sui quali sarebbe
pericoloso prendere la sua posizione. In questo modo € compito del lettore, che si fa
interprete, di cogliere il messaggio. Non c’@ dubbio alcuno che sia Benjamin che Jesi si
fossero trovati, nel corso delle loro vite, a vivere delle particolari situazioni di emergenza.

Un libro reticente sembra offrire due diversi insegnamenti: uno appare edificante e si
trova in superficie, ben visibile agli occhi di tutti, ed un secondo, filosofico, celato tra le righe
del testo, disponibile solo al lettore che sia disposto ad andare a fondo, a correre il rischio di
cadere nella fossa, nell’'ordito di trappole che I'autore ha preparato. Per poter scorgere il
disegno autentico dell’autore, il lettore deve soffermarsi sui passaggi oscuri, contraddittori e
sui silenzi che compaiono nel testo**. Seguendo l'interpretazione che Leo Strauss propone di
guesto metodo ermeneutico appare che sia Benjamin che Jesi abbiano utilizzato questo usus
scribendi per comporre le loro opere, dato che la scrittura reticente fornisce il metodo per
dire cose diverse a persone diverse, instaurando percido una un dialogo con ogni lettore
disposto ad ascoltare. Jesi mette costantemente in scena, ostenta, la relazione tra il soggetto
e 'oggetto all'interno della sua opera, c’e una costante influenza tra lui ed il suo lettore ed un
costante gioco di rimandi tra lui e Benjamin®>.

Jesi, collocatosi nel pieno della battaglia, deve, come detto, staccarsi dal testo di
Benjamin, perché nel momento del pericolo «<neanche Benjamin ¢ al riparo dal nemico»*¢ e
deve essere usata nei suoi confronti la tecnica, tipicamente benjaminiana e largamente
ripresa da Jesi, di composizione di testi e citazioni che, ricomponendosi in modo nuovo
aprano a nuove possibilita di salvezza. Jesi coglie in Bachofen qualcosa di piu rispetto alla
possibilita di dissoluzione dello Stato o della sua conservazione eterna, ma, tramite la
citazione e ricomposizione del saggio di Benjamin, viene mostrato Bachofen come uomo
dell’equilibrio nel suo proprio presente, in grado di tenere insieme i poli della vita e della
morte. Jesi legge percio Benjamin con metodo esoterico, mai troppo alla lettera, e trova nella
non-coincidenza la possibilita di interrompere il continuum della storia. Infatti, come
evidenzia Cavalletti, «attraverso Bachofen il saggio di Jesi tocca qui, conoscendolo, quello di
Jesi»?,

Il punto in cui Jesi e Benjamin si uniscono € quello in cui il primo, per utilizzare il testo
benjaminiano, mette in gioco la tecnica di montaggio e composizione propria del secondo; in
guesto modo Benjamin diviene oggetto e strumento per la lettura di Bachofen all’'interno del
Kampf. 1l saggio di Benjamin viene sottratto da Jesi dal pericolo di rientrare nel modello
gnoseologico del Mutterrecht facendolo divenire leggibile per sé stesso, trasformandosi
«nella sua stessa leggibilita»4.

Nella lettura che Jesi effettua di Benjamin, il testo di quest’ultimo viene salvato,
riportato in vita, perché nell'interpretazione che viene proposta di esso, lo si sottrae

its meaning in unmetaphoric language would lead to the discovery of a terra incognita, a field whose very dimensions
are as yet unexplored and which offers ample scope for highly intriguing and even important investigations. One may
say without fear of being presently convicted of grave exaggeration that almost the only preparatory work to guide the
explorer in this field is buried in the writings of the rhetoricians of antiquity».
44 Cfr. C. Altini, Introduzione a Leo Strauss, Laterza, Bari 2009.
45 Cfr. E. Manera, Il piti odiato dai fascisti. Conversazioni su Furio Jesi, il mito, la destra e la sinistra, epub 2012.
46 A. Cavalletti, Conoscibilita di Bachofen, cit., p. XXI.
A7 1vi, p. XXVII.
48 1vi, p. XXIV.
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all'interpretazione del nemico, gli si restituisce linfa vitale riconsegnandoli la carica eversiva
che gli era appartenuta nel momento in cui era stato composto. In questo modo «dove il
passato e carico di questo esplosivo, la ricerca materialistica accosta la miccia al continuum
della storia»#’.

IV. Il testo sacro

Nel testo di Jesi risalente al 1980, intitolato Il testo come versione interlineare del
commento° viene chiarito in che modo si & letto ed interpretato il lavoro di Benjamin fino ad
allora da parte dell’autore. Jesi afferma che il procedimento che lui usera per leggere
Benjamin sara proprio quello insegnato da Benjamin stesso. Vediamo qui all’'opera, ancora
una volta, il caratteristico modo di comporre testi di Jesi, che mette all'opera cio di cui
desidera parlare. Il testo letterario da analizzare®! va trattato allo stesso modo in cui viene
trattato il testo biblico dai commentatori medievali®2. Benjamin afferma che «La versione
interlineare del testo sacro & I'archetipo o I'ideale di ogni traduzione»>2.

Il testo di Jesi si apre con un importante riferimento ad un tema benjaminiano quale
quello del lamento (Klage)>*. In una recensione a La torre, di Hugo von Hofmannsthal°>,
afferma che «il lamento & il suono originario della creatura»>®. Ed & proprio partendo dalla
centralita del lamento che Jesi sviluppa la sua riflessione sul metodo filosofico benjaminiano.
L’analisi ruota attorno ad un passo tratto da Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini’.

La natura é triste perché & muta. Ma introduce ancora piu a fondo, nell’essenza della natura, il
rovescio di questa affermazione: € la tristezza della natura che la rende muta. Vive, in ogni
tristezza, la piu profonda tendenza al silenzio, e questo & infinitamente di pit che incapacita o
malavoglia di comunicare. Cid che & triste si sente interamente conosciuto dall'inconoscibile>®.

Il passo di Benjamin che viene analizzato trova nella lettura di Jesi, un corrispettivo
interlineare nei primi versi della Lorelei di Heine. | primi due versi di questa poesia, che Heine
dedico alla sirena del Reno che ammagliava con il suo canto i marinai, distraendoli dalle
insidie del fiume recitano:

49 W. Benjamin, [Appendice a Sul concetto di storia], in W. Benjamin, Opere complete VI, cit., p. 514.
50| testo in questione & verosimilmente databile attorno ai primi mesi del 1980: poco rima dell'improvvisa
scomparsa dell’autore. Il testo viene pubblicato per la prima volta nel 1987 nel volume a cura di Enzo Rutigliano
e Giulio Schiavoni, Caleidoscopio benjaminiano, Istituto italiano di studi germanici, Roma, 1987, pp. 217-20.
511n questo caso si tratta di una citazione da W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini,
in Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. e introd. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1962, pp. 65-66. «La natura €
triste perché & muta. Ma introduce ancora piu a fondo, nell'essenza della natura, il rovescio di questa
affermazione: & la tristezza della natura che la rende muta. Vive, in ogni tristezza, la piu profonda tendenza al
silenzio, e questo & infinitamente di piu che incapacita o malavoglia di comunicare. Cid che é triste si sente
interamente conosciuto dall’inconoscibile».
52 Questa osservazione & propria di Adorno ed ¢ riportata da R. Solmi, Introduzione, in W. Benjamin, Angelus
Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi e con un saggio di F. Desideri, Einaudi, Torino 2014 p. VIII.
53 W. Benjamin, Il compito del traduttore, in Angelus Novus cit., p. 74
54 Per I'importanza del tema del lamento in Benjamin cfr. D. Gentili, Che accade quando giunge il Messia?, in
B@abelonline.print, vol.4 pp. 357- 316.
55 W. Benjamin, La torre di Hugo von Hofmannsthal. In occasione della prima rappresentazione della Torre a Monaco e
Amburgo, in W. Benjamin, Opere complete lll. Scritti 1928-1929, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhauser;
ed. it. E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, pp. 30-33.
56 Ivi, p. 31.
57W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini, in Angelus Novus, cit., pp. 53-70
58 |vi, p. 68.
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Ich weif3 nicht was soll es bedeuten,
dass ich so traurig bin>’.

Jesi si sofferma sulla traduzione del verbo sollen, che in questa struttura rappresenta
una costruzione tipica della lingua tedesca. Egli afferma che, per poter leggere nei due versi
la versione interlineare del passo benjaminiano, &€ necessario prestare una particolare
attenzione a questa struttura. Il verbo & necessario a sottolineare una forte distinzione tra
essere triste (traurig sein) ed il significare (bedeuten). Nella tristezza si trova una profonda
tensione verso il silenzio che si contrappone al significare proprio di bedeuten, che non tiene
conto della possibilita di un silenzio colmo di significato. «ll silenzio di cui parla Benjamin ¢& |a
forma in cavo del lamento»<C,

Il lamento si configura, nell’analisi di Benjamin come la forma maggiormente
indifferenziata ed impotente della lingua, quella che «contiene quasi solo il fiato sensibile»®.
La Lorelei di Heine non contiene altro che «il fiato sensibile», € un puro lamento che vuole
negare ogni ulteriore possibilita di significato.

Den Schiffer im kleinen Schiffe
Ergreift es mit wildem Weh;

Er schaut nicht die Felsenriffe,

Er schaut nur hinauf in die H6h.2

In quest’altra strofa della poesia viene ben descritto lo stato d’animo del lamento del
barcaiolo che soffre e non puo articolare il proprio lamento in parole: non c’é significato
alcuno oltre il lamento stesso. Il lamento € in grado di osservare solamente sé stesso; e gli
occhi del barcaiolo sono fissi sulla sirena dal canto ammaliatore. Il naufragio puo essere
avverato solamente in questo modo. Esso € gia presente nella tristezza dei primi versi e si
autoavvera nel finale.

Circa a meta del breve testo Jesi mostra ai lettori la riflessione che si colloca al cuore di
guanto sta scrivendo:

Cio che Benjamin diede di grande e di sovversivo alla critica letteraria € proprio questo: I'esempio
di un’inversione dei termini, per cui il saggio diviene non pretesto, ma spazio privilegiato entro il
quale il testo per eccellenza, canonico, classico, appartenente al passato, si fa versione interlineare
diuntesto sacro che & il testo del saggio®®.

| termini sono invertiti: € proprio il saggio, la particolare e prediletta forma di
composizione, a divenire qui testo sacro, mentre il testo dal quale il saggio nasce diviene la
versione interlineare del saggio stesso. Il testo classico appartiene al passato e |a rimarrebbe
se non fosse riportato alla vita dal saggio. Il passato viene visto balenare in un attimo del
pericolo e viene preso non «come propriamente € stato», ma come versione interlineare del
testo sacro che verra composto.

59 H. Heine, Il libro dei canti, con traduzione di A. Vago e introduzione di V. Santoli, Einaudi, Torino 1962 «lo non
so che cosa debba significare, che io sia cosi triste».

6O F. Jesi, Il testo come versione interlineare del commento, cit. p. 217.

61\W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini, in Angelus Novus, cit., p. 127.

62 ¢l barcaiolo sulla piccola barca & scosso da essa [la melodia] con grande lamento, egli non osserva la scogliera,
egli osserva solo lassu la ciman».
63 F. Jesi, Il testo come versione interlineare del commento, cit. p. 219.
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Nella seconda meta del testo, Jesi continua nella sua spiazzante e complessa opera di
ricollocamento di metodo ed oggetto dell’'opera all'interno dell’opera stessa. La tristezza da
cui l'intera analisi aveva mosso i propri passi si rivela essere non mero esempio, bensi
I'origine del processo di immedesimazione con cui lui ed il materialismo storico hanno
tagliato i ponti. Nella tesi VII viene ben chiarito che 'immedesimazione emotiva (Einfiihlung) &
il procedimento con cui si & deciso di rompere. Questo procedimento, continua Benjamin,
origina dall’ignavia del cuore, ossia dall’acedia, che & all’origine, secondo i teologi medievali
della tristezza®*.

La brillante deduzione di Jesi & che la contraddizione che si & qui vista nella tristezza
giunga a formare «il vero senso esemplare delle Tesi sul concetto di storia»®>. Viene smentito il
continuum della storia grazie alla contraddizione insita nell’utilizzo del concetto di tristezza.
Questa tristezza € anche, «da apologo», «il suono della scrittura del saggista che riesce a fare
della propria pagina lo spazio tristemente privilegiato entro il quale il passato diviene, nella
sua cosita, versione interlineare del presente»®®.

Il pericolo che Benjamin aveva individuato e che Jesi rivendica come tale € quello di
vedere in modo univoco ed ex post il residuo culturale lasciatoci in eredita dal passato. Infatti,
sempre rifacendosi alla tesi VII in cui si dice che «[ll patrimonio culturale] non & mai un
documento della cultura senza essere insieme un documento della barbarie»®’, Jesi
sottolinea il pericolo di uno sguardo parziale gettato sul passato. Il pericolo, nel non
spazzolare la storia contropelo, & quello di appiattirsi sul passato come passato mitico, in
grado di fondare ogni giorno il presente storico in cui viviamo, giustificandone ogni scempio e
rendendolo inattaccabile in ogni suo accadere.

«ll pericolo & [...] scegliere solo la tristezza o solo I'lnno alla gioia». Scegliere solamente
una di queste due opzioni significherebbe scegliere |'appiattimento culturale e Ia
semplificazione: I'impossibilita di un rapporto autentico con il passato. Non conferire al
passato il suo proprio spessore, non vedere in controluce, dietro la tradizione culturale del
vincitore, non vedere chi costrui Tebe dalle Sette Porte, i cuochi di Cesare in Gallia o chi
vinse la guerra dei Sette Anni con Federico 1168,

Se, come ricorda Benjamin, «lo storicismo postula un’immagine eterna del passato, il
materialista storico un’esperienza storica con esso»%? risulta chiaro il perché Jesi scelga
proprio questa immagine. Nella lettura che Jesi da di Benjamin cio che conta maggiormente &
I'immagine eterna del passato, che vive in una lettura mitica di esso. L'esperienza unica con il
passato consente perd di andare oltre una lettura mitica di esso. Non puo esserci
appiattimento interpretativo sulla tradizione del vincitore in questa nuova visione della
storia.

Jesi chiude il breve, quanto denso testo, tornando al tema iniziale e completando la
Ringkomposition. E necessario che il significare venga abbandonato, che il lamento resti tale,
vuoto e privo di significato. «ll c’era una volta come puro lamento, rende 'uomo del naufragio,
signore delle sue forze: uomo abbastanza [...]»’°. Nei materiali preparatori alle Tesi sul
concetto di storia’! Benjamin contesta I'«espunzione dalla storia di ogni eco di lamento»’2. La

64 Cfr. W. Benjamin, Opere Complete VII, cit., pp. 485-486.
65 F. Jesi, Il testo come versione interlineare del commento, cit. p. 220.
% Ibidem.
67 \W. Benjamin, Opere Complete VI, cit., p. 486.
68 B. Brecht, Fragen eines lesenden Arbeiters, in B. Brecht, Poesie politiche, con introduzione di A. Asor Rosa, a cura
di E. Ganni, Einaudi, Torino, epub.
%2 W. Benjamin, Opere Complete VI, cit., p. 491.
7OF. Jesi, Il testo come versione interlineare del commento, cit., p. 220.
71 A. Cavalletti, Conoscibilita di Bachofen, cit., p. XXIX.
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storia, che finora ¢ stata costruita e formata a piacimento dei vincitori, ha fatto tacere ogni
lamento proveniente dagli sconfitti delle generazioni passate. Se il rapporto di traducibilita &,
come afferma Benjamin, un «rapporto di vita»’3, lo stesso rapporto vale per la storia: affinché
il passato non resti tale ed i morti vengano risvegliati, & necessario che questo passato sia
vivificato tramite la traduzione. Va ripreso, colto in un attimo del pericolo, studiato e,
liberatene le possibilita inespresse, portato in vita una seconda volta.

V. La piena leggibilita

Nel delineare il saggio quale testo sacro, Jesi, non solo rende esplicito il metodo
benjaminiano e lo mette in pratica, ma rende il suo stesso breve saggio testo sacro, di cui il
testo benjaminiano é lettura tra le righe. Egli non puo fare a meno di “sporcarsi le mani”,
trattando un testo che deve essere rivivificato. Seguendo I'insegnamento di Benjamin stesso,
il suo testo viene schierato in una battaglia culturale, a cui si & chiamati senza possibilita di
rinuncia.

La dove il nemico appiattisce ogni testo sulla propria interpretazione sempre uguale,
dare nuova vita ad un’opera significa allora non leggerla troppo alla lettera, non fermarsi ai
tranelli di un autore che scrive d’altro. E necessario seguirlo fin nel fondo delle fosse da lui
scavate per, nel caso di Jesi, scavarne di altre, egualmente profonde. Benjamin si
autodistrugge docendo negli scritti di Jesi, che, in somma misura, compie lo stesso
movimento lasciandoci in eredita la filosofia di Benjamin nella sua piena leggibilita.

La piena leggibilita del testo & consegnata ai lettori solamente nell’attimo di pericolo
pit alto, dove solo il puro lamento permane a chiedere un’opera di pieta interpretativa.
L'interpretazione ¢, percio, un gesto eminentemente politico che si esprime come cura. Nel
compiere un gesto tale si risponde a una chiamata della filosofia che € volta ad una rottura
con la concezione dominante della storia, alla creazione di un modello nuovo che sia un
Altrove’4 che liberi dai vincoli del capitalismo in cui Benjamin vede inserito il mondo di
allora’>.

72\W. Benjamin, Materiali preparatori, 1098r, in W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola, M.
Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, p. 100.

73W. Benjamin, Il compito del traduttore, in Angelus Novus, cit., p. 41.

74 Per il concetto di Altrove si fa riferimento a D. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, cit., ed a Mark
Fisher, Capitalist Realism. Is there no alternative?, John Hunt publishing, London 2009.

7>W. Benjamin, Kapitalismus als Religion [Fragment], in W. Benjamin, Gesammelte Schriften Bd. VI, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhauser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, pp. 100 - 102. Cfr. D. Gentili, M. Ponzi

e E. Stimilli, Il culto del capitale. Walter Benjamin: capitalismo e religione, Quodlibet, Macerata 2014.
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