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Alberto Berardelli
Per una genealogia della teoria critica della Scuola di Francoforte.

Spunti antologici

key words: teoria critica, scuola di Francoforte, T.W. Adorno, Max Pollock, Leo Lowenthal

Introduzione

Negli ultimi anni si e assistito ad una ripresa d'interesse nei confronti dei
fondamenti normativi della teoria critica sviluppatasi nell'ambito della prima Scuola di
Francoforte. Si vuole individuare un nucleo metodologico unitario della teoria critica
francofortese, nell'intento di procedere ad una sua possibile riformulazione,
verificandone l'attualita per una comprensione delle dinamiche storiche e sociali della

contemporaneita.

Questa voglia di ritorno alle origini di una corrente culturale che ha
significativamente percorso tutta la storia del novecento pud essere ricondotta
all'evidenza di alcune analogie tra la contingenza storica attuale e i processi storici
presi in esame dagli esponenti della prima generazione della Scuola negli anni 30/40
del secolo scorso:

M un radicale rinnovamento dei meccanismi sistemici del capitalismo, in grado di
mettere in campo, contro ogni previsione di un suo inevitabile crollo strutturale, una
formidabile capacita di adattamento ai mutamenti delle condizioni economiche e
produttive (transizione da un capitalismo liberale di mercato ad un capitalismo di stato
e/o amministrato di stampo totalitario/democratico);

M una sconfitta, a livello sia politico che culturale, della classe operaia e dei
partiti/movimenti che indicavano come obiettivo della lotta politica I'emancipazione
delle masse e piu in generale della condizione umana;

M una crisi della stessa democrazia di stampo liberale, con l'affermazione, anche
in termini di consenso popolare, di una destra politica reazionaria, fondamentalmente
totalitaria;

N una nuova prospettiva di conflitto armato sul continente europeo che inizia a

prender forma con lo scoppio della guerra civile in Spagna.
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Anche nel nostro presente possiamo rilevare una nuova radicale riformulazione
delle logiche capitalistiche (dalla deregulation della globalizzazione dei mercati ad una
nuova forma di pervasiva “amministrazione” organizzata sull’intelligenza artificiale),
un dissolvimento degli storici movimenti politici di sinistra e della cultura
“progressista” che meno di cinquanta anni fa poteva apparire egemone nella societa,
un nuovo consenso diffuso, a livello sia politico che culturale, verso i valori di una
destra populista/autoritaria/identitaria, una guerra in corso sul territorio europeo entro
una logica di nuovi blocchi contrapposti. In tale contesto un approccio teorico
criticofinterpretativo a valenza interdisciplinare, che guardi anche ad una prassi

politica da ricostruire, puo tornare ad essere una prospettiva con cui fare i conti.

A fronte di una realta sociale che contraddice pesantemente la teoria e gli sviluppi
storici attesi, I'avvio dei programmi di ricerca della Scuola di Francoforte puo essere
ricondotto all'intuizione che fosse necessario affiancare, all’analisi oggettiva (in un
orizzonte teorico inizialmente ancora marxista) delle tendenze strutturali
dell’economia capitalista, lo studio delle manifestazioni relativamente autonome della
vita culturale e politica della societa, Ii dove hanno origine e si dissolvono le ideologie
che orientano gli individui e dove possono essere individuate le forme soggettive di
resistenza al cambiamento di sistema. Nel contempo viene colta l'opportunita di
considerare, ai fini dell’attivita di ricerca, anche la vita psichica degli individui nel loro
agire sociale ed in particolare la genesi delle strutture caratteriali delle personalita
socialmente operanti, viste come storicamente forgiate da modelli repressivi ed

alienanti.

E sulla base di questa intuizione che Max Horkheimer riunisce, nel contesto delle
attivita dell’Istituto per la ricerca sociale di Francoforte (di cui nel 1930 diviene
Direttore) e della sua rivista, un gruppo di studiosi di diversa provenienza disciplinare
tra cui: Herbert Marcuse per gli ambiti teorico/filosofici, Theodor Adorno e Leo
Lowenthal per gli ambiti artistico/letterari, Erich Fromm per gli ambiti psicoanalitici,
Friedrich Pollock per gli ambiti economici, Franz Neumann e Otto Kirchheimer per gli
ambiti della scienza della politica e del diritto. E" in questo contesto che si sviluppa

quella che sara conosciuta come la teoria critica della Scuola di Francoforte.

Una proposta avanzata da Hartmut Rosa e Lars Gerntenbach prova a definire un
paradigma unitario della teoria critica francofortese, facendo ricorso a cinque requisiti
fondamentali che ne avrebbero caratterizzato le attivita di studio:

1. lidea di una critica immanente basata sulla dialettica tra trascendenza e

immanenza;
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il nesso costitutivo della teoria critica con la sfera della prassi politica;
la connessione tra analisi teorica e le forme in divenire del contesto storico;

il riferimento ad una nozione di vita sociale come totalita;

A

l'orizzonte pratico-trasformativo dell’emancipazione.

Per certi aspetti questi requisiti si presentano inizialmente come una declinazione
di una nuova forma di materialismo storico dialettico, che rivaluta i contenuti degli
scritti piu filosofici del giovane Marx e della tradizione della sinistra Hegeliana.
Giorgio Fazio, nel suo ponderoso lavoro di ricostruzione delle origini e dello sviluppo
della teoria critica della scuola di Francoforte' cosi ne riassume il significato:

1. la teoria critica punta a conservare una certa distanza tra la norma e il dato,
nella misura in cui si riallaccia ad istanze di giudizio critico e a potenzialita di
emancipazione, che seppure emergenti dalle pratiche e dalle istituzioni di una societa
data, fanno segno verso il trascendimento del contesto che le ha generate. In queste
potenzialita immanenti alla societa, la teoria critica punta a rilevare istanze di
trasformazione che fanno trasparire la possibilita reale di un’organizzazione piu
razionale della societa e che esprimono una rilevanza di significato universale,
attingibile quindi anche da chi si trova fuori dal contesto in questione;

2. la teoria critica si fa parte del processo che vede gli uomini come produttori
della totalita delle loro forme storiche di vita e si concepisce come veicolo di
autoriflessione di questo stesso mondo storico. In questo senso, tra i suoi compiti c’e
anche quello di riflettere sul modo in cui essa sorge in un determinato momento
storico. Essa aspira ad essere fattore di “stimolo” e di “trasformazione”: la parte teorica
di un movimento storico, volto al pieno dispiegamento delle potenzialita di autonomia
e di ragione presenti nella realta sociale;

3. la teoria critica mutua da Hegel, Marx e Durkheim 1'idea secondo cui la societa
e qualcosa di piu della somma delle sue parti, per cui i fenomeni sociali possono essere
letti solo in relazione ad un’intera connessione sociale. Le ricerche che rimangono
all'interno dei confini delle singole scienze specialistiche non possono rendere conto
di questa interrelazione tra i fenomeni da osservare;

4. nella teoria critica il riferimento dell’analisi teorica alle forme in divenire della
prassi sociale si accompagna al rifiuto di una verita epistemologica astorica o meglio di
una verita che non abbia un nucleo temporale. Da questa impostazione discende il
sospetto nei confronti di ogni teoria che procede in modo non storico, nei cui
procedimenti si riconosce l'operare di una naturalizzazione ed assolutizzazione

ideologica di rapporti e contenuti storicamente e socialmente determinati;

Giorgio Fazio, Ritorno a Francoforte. Le avventure della nuova teoria critica, Castelvecchi, Roma 2020.
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5. per la teoria critica la prospettiva di un'emancipazione dell'uomo & concepita
come liberazione da quelle forme di potere ideologico e di dominio che funzionano nel
senso della conservazione dei privilegi, attraverso meccanismi che bloccano la
riflessivita, universalizzano surrettiziamente interessi particolari oppure naturalizzano
'esistente, dando l'impressione che i rapporti sociali esistenti siano ineludibili.
L'universalita dell'interesse all'emancipazione fa tutt'uno con la sua razionalita: proprio
nel concetto di ragione, infatti, sarebbero incorporati quei valori fondamentali che
sono da un lato l'universalita (cioe la validita per tutti), dall’altro I'autonomia (cioe la
liberazione dal dominio eteronomo, la capacita di determinarsi e di darsi da sé la
propria legge), che ambiscono ad avere una validita generale. Un tema ricorrente e
anche quello della felicita: 1'idea che si da vera emancipazione quando oltre la
liberazione dal bisogno materiale e dal dominio eteronomo si realizzano situazioni in
grado di garantire i presupposti di una vita buona.

Cercando traccia dei requisiti proposti, si riportano alcuni testi, in buona parte
pubblicati nel periodo considerato sulla rivista dell'Istituto per la ricerca sociale di

Francoforte.

Teoria e storia (Max Horkheimer, 1935)

“II risultato (di un processo storico) non € anticipabile in termini puramente teorici,
giacché esso non e determinato da una qualche unita precisamente delimitata,
poniamo dal ‘corso della storia’, i cui principi possono essere fissati unitariamente e
una volta per tutte, bensi dagli uomini che si confrontano tra loro e con la natura, che
entrano in nuovi rapporti e in nuove strutture e cido facendo si trasformano. La
soluzione di contraddizioni nel pensiero soggettivo e il superamento di antitesi
oggettive possono essere strettamente connessi, ma non sono affatto immediatamente
identici. Una societa libera nel senso del libero sviluppo degli individui e della liberta
dell'industria sulla base della disuguaglianza in un determinato periodo storico diventa
contraddittoria sul piano ideale e su quello reale. La soluzione nel pensiero ha luogo
mediante il concetto di una forma piu differenziata e superiore di liberta, cui spetta un
ruolo decisivo nel superamento reale ma non coincide affatto con esso e che anticipa il
futuro solo in modo astratto e impreciso. In quanto tiene conto della possibilita che il
mutamento coinvolga anche l'intero materiale categoriale esistente, senza per questo
considerare meno vera la teoria che di esso e formata, la logica della dialettica non
conclusa corrisponde alla concezione hegeliana della differenza tra dialettica e
intelletto, senza peraltro sovrapporvi un nuovo dogmatismo. ‘L'intellettivo si ferma ai
concetti nella loro salda determinatezza e diversita da altri; il dialettico li mostra nel

loro trapasso e nella loro dissoluzione”. Il primo certo € immanente al secondo: senza
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determinatezza e ordine dei concetti, senza intelletto non c’¢ pensiero, neppure un
pensiero dialettico. Ma l'intelletto diventa metafisico non appena assolutizza come
esistenza e avanzamento della verita la sua funzione di conservazione e di diffusione
della conoscenza data, la sua funzione consistente nel constatare, ordinare, dedurre i
suoi risultati. Il rivoluzionamento, il superamento, la ristrutturazione della conoscenza,
il suo rapporto mutevole con la realta, il suo mutamento di funzione risultante
dall'intreccio con la storia cadono fuori dei processi ideali colti dalla logica

tradizionale che ha per tema l'intelletto.”
Essenza, immanenza e trascendenza (Herbert Marcuse, 1936)

“La filosofia borghese ha smarrito il punto archimedico in cui aveva fissato la liberta
dell'individuo conoscente; essa non dispone piu di nessun terreno su cui I'arma della
critica possa essere adoperata come ‘essenziale” contro il ricorso a stati di cose e ordini
determinati. La dottrina materiale dell’essenza incomincia con l'elaborazione di una
nuova etica orientata in opposizione alla filosofia pratica della ragione di Kant. La
legalita della valutazione etica ora non risiede piu nella ubbidienza dell'individuo
autonomo alla ‘norma’ liberamente posta da lui stesso come assolutamente vincolante;
essa risulta piuttosto ‘dall’efficacia dei modelli e dei contromodelli personificati’..

La funzione della intuizione dell'essenza nell’eidetica materiale conduce
all’abdicazione della liberta critica della ragione, all’'eliminazione della sua autonomia.
L'idea dell’autonomia della ragione era connessa, da Descartes in poi, alle tendenze
progressive della borghesia; la sua riduzione all’astratta ragione conoscente ne segna il
regresso; nell'epoca del capitalismo monopolistico, la ragione & sostituta da
riconoscimento passivo di datita ‘essenziali’, nella cui identificazione essa inizialmente
svolge ancora un ruolo molto derivato, piu tardi non ne svolge piu alcuno...

(In questa logica) quello dei fatti € un mondo, per cosi dire, ad una dimensione: il
reale € ‘assolutamente reale’, e questa assolutezza taglia fuori ogni trascendenza: tanto
la trascendenza metafisica verso l'essenza, quanto quella critica... Il conoscere, liberato
dalla tensione dei fatti verso I'essenza, si muta in se stesso in riconoscimento...

(Per contro) sulla base di questa teoria (critica materialista) I'essenza dell'uomo viene
concepita contestualmente alle tendenze orientate verso una nuova forma della
convivenza sociale: come l'idea di cio che la prassi deve realizzare. L'immagine
dell'uomo cosi ottenuta non rappresenta soltanto cio che gia oggi ‘in sé” puo essere ,

ma corrisponde anche - e questa e l'istanza polemica che la teoria avanza con tale

? Max Horkheimer, Sul problema della verita, 1935 (in Teoria critica. Scritti 1932-1941, Einaudi, Torino
1974).
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concetto di essenza - all'effettiva realizzazione di tutto cio che l'uvomo vuol essere
quando concepisce se stesso secondo le proprie possibilita. Con questa istanza
dell’essenza dell'uomo la teoria (critica) indica la via per giungere, dalla sua attuale
forma fenomenica, ad un'umanita che dispone dei beni esistenti distribuendoli
conformemente ai bisogni reali dell'universalita Un'umanita che programmaticamente
assume nelle proprie mani la formazione del processo sociale di vita e non 'abbandona
alla casualita della concorrenza e alla cieca necessita dei rapporti economici reificati.
Un'umanita che non svilisce i valori culturali a privilegio e ad oggetto del “tempo
libero”, ma li collega realmente con l'esserci universale... L'essenza di cui si tratta nella
struttura concettuale della teoria si presenta innanzitutto come la possibilita
dell'uomo, in una situazione sociale determinata, tesa contro il suo esserci

immediato.”
Psicologia e vita sociale (Erich Fromm, 1936)

“Secondo Freud, il carattere si sviluppa nella direzione di un adattamento della
struttura pulsionale a determinate condizioni sociali poiché, mediante la sublimazione
e le formazioni reattive, i moti pulsionali appaiono nell'To trasformati in tratti di
carattere.. L'individuo si attiene con stupefacente tenacia al carattere, una volta
acquisito, e alle ‘attitudes” che ne scaturiscono, perché ogni tratto del carattere implica
anche una soddisfazione... Il carattere non e una somma di singoli tratti, ma possiede
una struttura ben determinata; il cambiamento di un tratto del carattere condiziona
quello di tutti gli altri.

Le diagnosi psicoanalitiche mostrano che in una struttura carratteriologica che
contiene il masochismo e compreso necessariamente anche il sadismo.. Ne deriva,
come importante conseguenza a livello di psicologia sociale, che un sistema che
produce il sadomasochismo come struttura pulsionale predominante, deve fornire
possibilita di soddisfacimento ad entrambi gli aspetti del sadomasochismo...

Nelle forme autoritarie di societa trovano soddisfacimento sia le tendenze
masochistiche sia quelle sadiche. Ognuno ¢ inserito in un sistema di dipendenze verso
I'alto e verso il basso... Il piacere della dedizione e dell'obbedienza, tipico del carattere
masochistico, trova cosi il proprio soddisfacimento, anche se con intensita diversa a
seconda della posizione sociale... Nella societa autoritaria & presente in larga misura
anche la possibilita di cedere ai sadici impulsi di dominio sui piu deboli e sugli

inferiori. Per i membri dei ceti dominanti questo & ovvio; ma anche l'uomo qualunque

Herbert Marcuse, Sul concetto di essenza, 1936 (in Materiali per la Scuola di Francoforte, Unicopli
Universitaria, Milano 1980).
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ha a disposizione oggetti ancora piu deboli che possono diventare soddisfazione per il
suo sadismo. Le donne, i bambini, gli animali assumono sotto questo rispetto un ruolo
di estrema importanza dal punto di vista della psicologia sociale. E quando non si
dimostrano sufficienti, gli oggetti del sadismo vengono creati in modo per cosi dire
artificiale, gettando nell’arena ora gli schiavi o i prigionieri nemici, ora le classi o le
minoranze razziali...

Nella societa autoritaria il carattere sadomasochista viene prodotto dalla struttura
economica che rende necessaria la gerarchia autoritaria. Come nella societa borghese,
anche nello stato autoritario la vita del singolo e tanto pit abbandonata al caso, quanto
piu in basso egli si colloca nella gerarchia. La relativa impenetrabilita della vita sociale
e, insieme, di quella individuale crea una dipendenza pressoche disperata, a cui
I'individuo si adatta sviluppando una struttura di carattere sadomasochistica... Ogni
pensiero masochistico ha un tratto in comune: la vita & determinata da potenze che si
trovano al di fuori dell'individuo, della sua volonta e dei suoi interessi. A esse ci si deve
piegare, e godere di tale sottomissione e la somma felicita raggiungibile.

Ma l'intensita con cui la struttura sadomasochistica si & sviluppata non ¢ identica
per le diverse epoche e le diverse classi. Se una classe come quella borghese, nel XVIII
secolo, domina le forze naturali e sociali meglio di quella precedente, essa sviluppa
allora un senso di forza e di autonomia che diminuisce l'intensita del
sadomasochismo... Un definitivo superamento del sadomasochismo € pensabile solo in
una societa nella quale gli uomini regolino la loro vita in modo pianificato, razionale e
attivo, e in cui massima virtl non sia il coraggio della sopportazione e dell'obbedienza,
ma il coraggio della felicita e della vittoria sul fato. In tale situazione il
sadomasochismo potra certo comparire ancora come fenomeno patologico individuale,

\ . . 4
ma avra perso la sua mostruosa importanza sociale.”

Feticismo e cultura (Theodor W. Adorno, 1938)

“Nel feticismo della merce di nuovo stile, nel ‘carattere sadomasochistico” e
nell’'accettazione della moderna arte di massa, lo stesso oggetto si presenta sotto
aspetti diversi. La cultura di massa masochistica e la necessaria manifestazione
dell'onnipotenza della produzione. L'investimento affettivo del valore di scambio non e
una transustanziazione mistica. Corrisponde all’atteggiamento del prigioniero che ama
la sua cella perché non gli viene concesso nientaltro da amare. La rinuncia

all'individualita adattandosi alla regola di cio che ha successo, fare quello che tutti

Erich Fromm, Masochismo e autorita, 1936 (in La Scuola di Francoforte - La storia e i testi, Einaudi,
Torino 2005).
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fanno: questo deriva dal fatto fondamentale che la produzione standardizzata dei beni
di consumo offre sempre la stessa cosa a chiunque. Tuttavia la necessita che il mercato
ha di occultare tale uguaglianza porta alla manipolazione del gusto e a quell’apparenza
d’individualita della cultura ufficiale, che di necessita cresce proporzionalmente alla
liquidazione dell'individuo. Anche nell’ambito della sovrastruttura l'apparenza non
solo occulta l'essenza, ma & costretta a scaturire forzatamente dall’essenza stessa.
L'identita di cio che viene offerto, e che tutti devono acquistare, si maschera con la
severita di uno stile vincolante per chiunque; la finzione del rapporto di domanda e

offerta continua a esistere nelle sfumature falsamente individuali.”
Capitalismo di stato e globalizzazione (Friedrich Pollock, 1941)

“Il capitalismo di stato sostituisce i metodi del mercato con un nuovo corpo di
regole basato sulla combinazione di vecchi e nuovi strumenti. Un piano generale
fornisce le direttive per la produzione, i consumi, il risparmio e gli investimenti... Cio
non implica necessariamente la pianificazione anticipata di ogni dettaglio e l'assoluta
mancanza di liberta di scelta da parte del consumatore. La differenza fondamentale nei
riguardi del sistema di mercato consiste piuttosto nel fatto che l'ultima parola sui
bisogni da soddisfare e sul modo di soddisfarli non viene piu lasciata post festum
all’'anonima e infida scelta del mercato, bensi a una decisione consapevole intorno ai
fini e ai mezzi generali; una decisione che e anteriore alla messa in moto del processo
di produzione. La discussione sulla pianificazione € giunta a un punto tale da annullare
le obiezioni contro la realizzabilita tecnica di questo tipo di piano generale... In tutte le
sfere dell’attivita statale (e nel capitalismo di stato cio significa: in tutte le sfere della
vita sociale) le congetture e limprovvisazione cedono il passo al principio
dell'amministrazione scientifica...

Ci si consenta ora di sollevare la questione altamente speculativa riguardo a cosa
accadrebbe se il capitalismo di stato venisse incorporato in uno stato mondiale
unificato in cui fosse definitivamente scomparsa la minaccia di aggressione. In questo
caso nessuna azione pubblica, per vasta e penetrante che fosse, potrebbe impedire al
livello generale di vita di salire, in presenza del pieno impiego... Finche tuttavia, un
capitalismo di stato nazionale non avra conquistato l'intero pianeta, vi saranno sempre
ampie possibilita di impiegare la maggior parte del surplus produttivo (quel che eccede
i requisiti necessari per un minimo standard di vita) per il continuo potenziamento

. . .6
tecnico degli armamenti.”

5 Theodor W. Adorno, Il carattere di feticcio della musica, 1938 (in La Scuola di Francoforte, op. cit.))

®  Friedrich Pollock, Capitalismo di stato: Possibilita e limiti, 1941 (in La Scuola di Francoforte, op. cit.).
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Miseria materiale potenziale e impoverimento spirituale morale (Leo Léwenthal, 1946)

“In conseguenza della tecnologia da lei stessa sviluppata, I'umanita e divenuta
ampiamente superflua. Le macchine e i metodi di organizzazione moderni rendono
possibile a un gruppo relativamente ristretto di manager, tecnici ed esperti di ogni
sorta, di mantenere in funzione l'intero apparato industriale. La nostra societa ha
raggiunto il livello della potenziale disoccupazione di massa; e 'occupazione di massa
¢ in misura crescente il prodotto manipolato di un apparato statale che si sbarazza
della forza lavoro in esubero attraverso impieghi come l'esercito e le amministrazioni
pubbliche e semipubbliche, al fine di mantenerla da un lato in vita, dall’altro sotto
controllo.

Questo significa che un gran numero di lavoratori non ha piu alcun rapporto
creativo con il processo di lavoro. Vive in un vuoto sociale ed economico che diviene
premessa del terrore... Anche certe tendenze culturali, che erano il risultato della crisi
del liberalismo, forniscono al sorgere di questo terrore. Sotto linflusso della
produzione di massa gli uomini hanno imparato a vivere secondo esempi e modelli
materiali e spirituali. Tendono all’accettazione acritica di un intero sistema di pensieri
e comportamenti come se non riuscissero a opporre resistenza all’offerta di droghe
ideologiche... Non si tratta tanto del fatto che gli uomini credano a questi stereotipi,
quanto che essi stessi diventano appendici stereotipate di questo o quel monopolio
culturale o politico. Ragione, costanza, esperienza personale hanno perso il loro
significato. Nel mondo d'oggi, la perdita di esperienza genuina rende piu difficile
combattere e svelare gli stereotipi deformati e mendaci. Il monopolio culturale esercita
una sorta di terrore culturale al quale il singolo non si oppone.. L'uomo
contemporaneo € pit o meno consapevole del fatto che i suoi valori morali sono
diventati ininfluenti, poiché nulla di materiale o spirituale dipende dalle sue decisioni.
Si sente isolato e derubato di quella tradizione materiale spirituale che nella societa
liberale rappresentava ancora il fondamento della sua esistenza. E percido colmo di
collera e di aggressivita - € potenzialmente un paranoico. In queste condizioni e
pronto ad accettare anche le ideologie piu folli...

Solo attraverso una ragione che si volga, nella teoria e nella prassi, verso le radici e
le conseguenze del fenomeno del terrore, l'umanita puo sperare di sottrarsi al destino
di tenebra e morte in cui si trova impigliata. I sogni della civilta occidentale possono
ancora diventare realta se I'umanita cessa di considerare gli esseri umani come merce

in eccedenza o come nudo mezzo per raggiungere uno scopo. Se cio non accade, 'onda
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del terrore potrebbe sommergere anche noi.”
Politica e emancipazione (Franz Neumann, 1950)

“Indubbiamente la politica e lotta per il potere. Ma e soltanto questo, e nient’altro?
Vi sono molti che si accontentano di porre al centro della scienza il carattere di lotta
della politica, e si occupano soltanto delle tecniche di questa lotta. Se le cose fossero
cosi, sarebbe un grosso guaio per il mondo intero. Non si puo d’altra parte - come
vogliono gli idealisti - scorgere nella politica il conflitto tra potere e idea. Se cosi fosse,
allora sarebbe un guaio altrettanto grosso per il mondo; infatti 'idea soccombe sempre
nella lotta per il potere.

La politica e lotta per il potere . Ma in questa lotta taluni gruppi difendono solo gli
interessi egoistici e particolari, altri invece interessi nazionali e universali. Ma come si
puo stabilire quale gruppo rappresenta il progresso storico, quale gruppo rappresenta -
per usare la formulazione Hegeliana - 'Universale? In passato era relativamente facile
rispondere a questa domanda. Prima del 1918 non vi erano gravi difficolta, ma oggi?
Chi sa oggi dire che cosa e il progresso e che cosa e il regresso, che cosa € particolare e
che cosa e universale?

La difficolta sta nel (temporaneo?) fallimento del movimento operaio; in tutto il
mondo sta nell’enorme potere della propaganda. Il compito della propaganda e
appunto quello di trasformare tutti i valori culturali in merci che si possano vendere. Si
tratti di una sinfonia o di una canzonetta di successo, di un autentico dramma o di un
raccontino kitsch, dal punto di vista propagandistico hanno tutti lo stesso valore:
portare qualche cosa sul mercato. Fino a poco fa le arti figurative erano ancora
immuni. Ma con la televisione anche cio sta cambiando.. La trasformazione della
cultura in merce non avra quindi piu alcun limite tecnico.

E proprio qui sta il compito della teoria politica, della teoria del concetto della
liberta: penetrare al di la degli spessi veli della propaganda, e mostrare quali gruppi
non si limitano a riempirsi la bocca con la parola liberta, ma cercano di attuare
realmente la liberta. L'esigenza in questo senso puo venir dimostrata soltanto
dall’azione... Soltanto coloro che danno alle masse del popolo la possibilita di
svilupparsi possono avanzare tale pretesa. La scienza della politica non puo decidere
tale questione: la decisione spetta alla storia. Ma la scienza della politica puo ben

. . . . . 8
contribuire a vedere i problemi e a dare forma razionale alla lotta.”

" Leo Lowenthal, Individuo e terrore, 1946 (in La Scuola di Francoforte, op cit.).

Franz Neumann, La scienza della Politica nella democrazia, 1950 (in Materiali per la Scuola di

Francoforte, Unicopli Universitaria, Milano 1980).
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Riflessioni non conclusive

La storia non si ripete, anche se, come sottolineava Mark Twain, qualche volta fa
rima con se stessa. Non dobbiamo escludere la possibilita che momenti di deja vu
storico possano rivelare effettive affinita tra un periodo e l'altro. Oggi come un secolo
fa la storia appare ad un bivio e tutto fa pensare che le forze “progressiste” non abbiano

gll strumenti Critici, teoricl e pratici, per coghere il nuovo e indirizzarne i contenuti .

La forza del capitalismo e stata, nelle sue varie fasi storiche, la flessibilita, la sua
capacita di adattamento all’evolversi delle forze produttive e soprattutto la sua capacita
di integrare prima e assimilare poi gli elementi di contraddizione via via emergenti
nell'ambito delle relazioni sociali e dei rapporti di produzione. Nel 1941 Friedrich
Pollock, nel qualificare come ‘capitalismo di stato’ la nuova fase economica avviata, in
un’ottica totalitaria, dalla Germania nazista e, in una forma ‘democratica’, dagli Stati
Uniti d’America, rileva che la transizione in corso é riconducibile al fatto che 'ultima
parola sui bisogni da soddisfare e sul modo di soddisfarli non viene piu lasciata alle
forze anonime del mercato, bensi a una decisione consapevole intorno ai fini e ai mezzi
generali di cui disporre; una decisione che e anteriore alla messa in moto del processo
di produzione. Questo tipo di pianificazione generale € possibile in quanto e ormai
tecnicamente realizzabile: in tutte le sfere della vita sociale le congetture e
I'improvvisazione possono ora cedere il passo al principio dell'amministrazione
scientifica. L'amministrazione scientifica dei processi economici puod essere
interpretata ‘dialetticamente’ in una prospettiva di possibile ‘emancipazione” dell'uomo
dalla sottomissione alle necessita del caso, ma concretamente manifesta anche il
rischio della massimizzazione delle logiche eteronome di dominio a scapito di ogni

liberta individuale (il passaggio dall'universalita alla strumentalita della ragione

“Possiamo dire che il taylorismo digitale rappresenti la forma produttiva finale del modello
industriale classico. Questa forma di organizzazione del lavoro e produttiva - caratterizzata dalla
totale fluidith dei modelli reali, resa possibile dall'ubiquita e dalla flessibilita delle tecnologie
digitali - ha trasformato il lavoro salariato in una sorta di “sussidio” umano alla struttura produttiva
macchinica digitale (quella che oggi chiamano Industria 4,0), una struttura sempre pit automatizzata e
sempre piu automatizzabile. Il lavoro vivo (e in fondo quindi lo stesso umano) appare sempre piu
pensato come una sorta di residuo all'interno di un ciclo produttivo automatico... Molto del declino
politico e sociale delle sinistre nel mondo va rintracciato in questa grande miopia nel comprendere
questa trasformazione che non incontro conflitto sociale e politico per tre decenni. Un ritardo
strategico che oggi appare difficilmente recuperabile soprattutto attraverso le forme conflittuali
classiche della fase industriale meccanica” (Sergio Bellucci, dall'introduzione a AI- Work, la

digitalizzazione del lavoro, Jaca Book, Milano 2021).
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analizzato da Horkheimer in “Eclissi della ragione” e poi, con Adorno, in “Dialettica
14 14

dell'illuminismo”).

Le capacita che Pollock riteneva gia acquisite dalla tecnologia della meta del secolo
scorso non sono neppure paragonabili alla pervasivita del livello tecnologico attuale.
Se la tecnologia di allora consentiva di ipotizzare una transizione verso una forma di
capitalismo basata sull'amministrazione scientifica dei processi di produzione,
distribuzione e riproduzione, il livello raggiunto dalle attuali ‘tecno-scienze’ indica
chiaramente una nuova transizione epocale verso una forma di capitalismo cognitivo
che Shoshana Zuboff definisce come capitalismo della sorveglianza: “i processi
automatizzati non solo conoscono i nostri comportamenti, ma li formano. Il focus passa
dalla conoscenza al potere, e non basta piu automatizzare le informazioni che ci
riguardano; il nuovo obiettivo e automatizzarci. In questa fase dell’evoluzione del
capitalismo della sorveglianza, i mezzi di produzione sono subordinati a mezzi di
modifica del comportamento sempre piu complessi e completi. In tal modo, il capitalismo
della sorveglianza da vita a nuovi tipi di potere che io faccio rientrare nella categoria
dell'ideologia strumentalizzante. L'ideologia strumentalizzante conosce e indirizza i
comportamenti umani verso nuovi fini. Anziche usare eserciti e armi, impone il
proprio potere tramite l'automazione e un’architettura computazionale sempre piu
presente, fatta di dispositivi, oggetti e spazi smart interconnessi”.'’ Si tratta di una
logica economica parassitaria nella quale la produzione di beni e servizi € subordinata
a una nuova architettura globale per il cambiamento dei comportamenti, con una
concentrazione di ricchezza, conoscenza e potere senza precedenti nella storia

dell'umanita.

Lavoreremo tutti per una macchina intelligente o sara quella macchina a essere
usata da persone intelligenti? E il dilemma che la societa dell'intelligenza artificiale si
trova oggi ad affrontare. Gli ambiti di ricerca focalizzati dai fondatori della teoria
critica francofortese possono ancora essere proficuamente riproposti; non per
rimettere in campo le tesi gia sostenute, ma per rimettere al centro interrogativi che
non hanno ancora trovato risposta: la soluzione nel pensiero ha luogo mediante il concetto
di una forma piu differenziata e superiore di liberta, cui spetta un ruolo decisivo nel
superamento reale ma non coincide affatto con esso e che anticipa il futuro solo in modo
astratto e impreciso. In quanto tiene conto della possibilita che il mutamento coinvolga anche

l'intero materiale categoriale esistente, senza per questo considerare meno vera la teoria che di

' Shoshana Zuboff, dall'introduzione a Il capitalismo della sorveglianza - il futuro dell’'umanita nell’era dei

nuovi poteri, LUISS, Roma 2019.
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esso ¢ formata (Max Horkheimer, cit.).

La teoria critica del secolo scorso non ebbe, come ingenerosamente taluni
sostengono'’, una valenza fondamentalmente profetica ed elitaria; ebbe invece
importanti riverberi nella prassi concreta di quei grandi movimenti politici e sociali
che, negli anni 60 e 70 del Novecento, condussero a significative conquiste sul fronte
della contrasto alla disuguaglianza economica e sociale e su quello dell'ampliamento
delle opportunita di vita delle persone; non altrettanto forse si puo dire sul terreno
dell'emancipazione auspicata. Poi la grande capacita del sistema capitalistico di
procedere all'integrazione e all’assimilazione degli opposti ha avuto la meglio (grazie a
deregulation, smantellamento del welfare e processi di globalizzazione), determinando
quelle che oggi appaiono come le condizioni per una possibile nuova, catastrofica
‘tempesta perfetta Luomo contemporaneo é piti o meno consapevole del fatto che i suoi
valori morali sono diventati ininfluenti, poiché nulla di materiale o spirituale dipende dalle sue
decisioni. Si sente isolato e derubato di quella tradizione materiale spirituale che nella societa
liberale rappresentava ancora il fondamento della sua esistenza. E percio colmo di collera e di
aggressivita — e potenzialmente un paranoico. In queste condizioni é pronto ad accettare anche

le ideologie piu folli (Leo Léwenthal, cit.).

Ma il destino di un progressivo annichilimento della personalita umana quando non,
in una logica vieppiu distopica e apocalittica, di autoannientamento della nostra
specie ¢ davvero ineluttabile? Gli autori che diedero avvio alla teoria critica certo non
lo pensavano: non esiste una realta fattuale immodificabile e non vi e alcun
determinismo storico (un corso della storia che l'uomo pud solo seguire). Le
potenzialita di emancipazione rimangono presenti in ogni processo storico, anche in
un contesto che vede l'affermazione del nazifascismo; proprio in questo il pensiero
critico riafferma la propria ragion d’essere : lessenza di cui si tratta nella struttura
concettuale della teoria si presenta innanzitutto come la possibilita dell'uomo, in una

situazione sociale determinata, tesa contro il suo esserci immediato (Herbert Marcuse, cit.).

Le risposte pill quotate paiono stilizzare tre metodi per accedere al punto prospettico da cui il
critico emette la propria sentenza. Quello della scoperta o della rivelazione, tradizionale appannaggio
di profeti o di altri intermediari con le regioni celesti o iperuranie da cui discendono i
comandamenti o le idee che il critico impone o addita ad esempio. Quello dell'invenzione o della
costruzione, diletto di architetti della morale o del diritto che ipotizzano situazioni e processi per
attingere un insieme di principi universalmente validi in grado di giustificare l'esercizio della
critica. E infine quello dell'interpretazione o della critica immanente, affare di ospiti ingrati o giudici
locali che pongono a base del loro dissenso norme che la prassi sociale gia racchiude in s€, quali
istanze violate o neglette di legittimazione e di senso. (Enrico Donaggio, dall'introduzione a La

Scuola di Francoforte - La storia e i testi, Einaudi, Torino 2005).
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“In tutte le societa umane, la salute e 'educazione hanno un valore in sé: riuscire a
trascorrere la propria vita in buona salute e ad accedere alla conoscenza e alla cultura
scientifica e artistica sono gli obiettivi stessi della civilta. Non e proibito immaginare
una societa ideale in cui tutte le altre mansioni siano quasi completamente
automatizzate e in cui ciascuno possa dedicarsi quasi a tempo pieno all’educazione,
alla cultura e alla salute, sue e degli altri, una societa in cui ciascuno sia I'insegnante, lo
scrittore, lattore, il dottore di qualcun altro... In attesa di quel felice giorno, proviamo
almeno a fare dei progressi nella nostra comprensione delle disuguaglianze salariali

. . 712
(economiche e sociali)

12

Thomas Piketty, Il capitale nel XXI secolo, Bompiani, Milano 2014.
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Pietro Zanelli'
La ricorsivita virtuosa: pensiero giusto - societa giusta

in Max Horkheimer

key words: Horkheimer, Scuola di Francoforte, teoria critica, ragione, utopia

“E dunque questo il primo obiettivo. Ricostruire una
soggettivita collettiva in grado di far sentire la propria
presenza in campo, con un pensiero alternativo e una
pratica di lotta capaci di fare storia”.

(Mario Tronti, Per la critica del presente, 2013).

[ . Horkheimer e noti

Le pagine che seguono intendono porsi quali ripresa dello slancio fondatore
dell’Associazione Culturale “Odradek XXI. Saperi, professioni, cittadinanze”. Nella seduta del
Gruppo interno di “lavoro-ricerca” - flusso di pensiero critico vivente - del 20 marzo 2023, ci
si confronto su alcuni aspetti del pensiero e dell’'organizzazione strutturale dell” “Istituto per la
Ricerca Sociale” di Francoforte, a partire dal tema da me introdotto: Il mattatoio e la cattedrale:
smascherare la barbarie, innescare processi veritatativi solidali, per trasformare la societa e gli
individui. Questo, solo questo, ¢ il compito della Teoria Critica in Max Horkheimer.

Aggiungerei ora l'auspicio per una convivenza che intenda porsi pil umana, anzi,
semplicemente umana, come ci ricorda la strana creatura Odradek di Kafka, la cui voce, gia
flebile, rischia l'inascolto in un mondo sempre piu ingiusto, ineguale e crudele. Fu un
incontro, nel contesto non solo del centenario dell'Istituto per la Ricerca Sociale (biennio
1923-1924), ma anche di Spirito dell’utopia di Ernst Bloch (ed. riveduta), di Storia e coscienza di
classe di G. Lukacs e di Marxismo e filosofia di K. Korsch: tutti e tre nel clima disegnato
dall’archivista del pensiero critico Walter Benjamin, nel suo breve scritto Il capitalismo come
religione (1921).

L'incontro di studio-ricerca su Horkheimer riecheggiava il nostro volume Disseminazioni
riflessive: saperi, professioni, cittadinanze del 2009, che conteneva gli interventi al Convegno
fondativo di “Odradek XXI” del 24 marzo 2007, presso il Liceo “Arnaldo” di Brescia. Nel mio
saggio conclusivo Formare, formarsi a pensare, era racchiusa una sfida: una paideusis collettiva?
Difficile ma non impossibile. 11 Convegno - e poi il volume - conteneva diversi contributi

sull’asse saperi/conoscenze, competenze/esperienze, cittadinanze/virtu civiche. A coloro che erano

! Scritto nel settembre 2025, il presente intervento riprende e approfondisce la relazione tenuta
nell’ottobre 2023 nel contesto del gruppo dell’Associazione Odradek XXI.
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intervenuti era stato chiesto di esplorare la propria attivita lavorativa esplicitandone, a monte,
le risorse cognitivo-epistemologiche e, a valle, le ricadute etico-politiche sulla civitas. Si veda
l'intervento di apertura del volume da parte di G. Molinari, gia nella sua veste di coordinatore
delle nostre iniziative: Norma ed immanenza. In esso si delineano gli scopi della “nuova
Associazione che oggi si presenta per la prima volta” e che “potrebbe essere strumento
finalizzato a liberare energie e potenziare, in termini criptico-ricostruttivi, un’utopia
dell'immanenza, cogliere le diffuse capacita di rappresentazione ed intervento progettuale”.

Insomma, una sorta di intelligenza sociale disponibile per chiunque fosse stato pronto al
foucaultiano passo laterale del granchio, rispetto al bailamme di una contemporaneita
confusiva, figlia, peraltro, di una modernita pluristratificata, spesso imbalsamata in
trasfigurazioni spiritualistiche o dispersa in fughe tardopositivistiche, fino alle tirate
geopolitiche planetarie. Due anni fa, con l'incontro su Horkheimer, si tratto di integrare una
lacuna e rilanciare un metodo. Lacuna, in quanto era mancata, nei nostri annuali cicli di
Percorsi di pensiero critico, proprio l'attenzione a colui che non solo aveva coniato il semantema
Teoria Critica, ma ne aveva ispirato e praticato il metodo, interdisciplinare e intersoggettivo, a
valenza epistemologica e filosofica, rischiaratrice ed etico-politica, di emancipazione.

Nel nostro gruppo interno di lavoro-ricerca si era delineata una ripartizione
multidisciplinare di campi di indagine, all'incirca cosi riassumibile: storico-filosofici,
poetico-letterari, architettonico-urbanistici, espressioni artistico-musicali. Che ne e stato di
questa impostazione di largo respiro? Invece di rispondere - la risposta eventualmente piu
efficace la chiederei al gruppo di lavoro-ricerca di Odradek XXI - preferisco optare per una
citazione di un brano dell'ultimo Horkheimer: “Quando sorse, negli anni Venti, la Teoria
Critica si era ispirata all'idea di una societa migliore; aveva un atteggiamento critico verso la
societa (...). Speravamo che sarebbe giunto il tempo in cui questa societa sarebbe potuta essere
organizzata in vista del bene di tutti (... Una volta realizzata la ‘societa giusta’, attraverso la
rivoluzione dei dominati, quale era stata concepita da Marx, anche il pensiero sarebbe
diventato piu giusto””.

Forse, mi pare di poter dire, abbiamo puntato molto su “un pensiero piu giusto” quale leva
per una “societa giusta e migliore”, agendo certo come quei “collettivi inattuali” di cui aveva
parlato spesso Horkheimer, ma trascurando la societa quale “collettivo indurito”, come si
espresse Horkheimer sulla Germania degli anni Cinquanta, dopo il ritorno dall’esilio
americano. Da qui il suo forte appello alle risorse dell'individuo, pur nell’aura della sua
dissolvenza: “L’'importanza dell'individuo sta scomparendo; tuttavia egli puo intervenire
criticamente nel processo, sul piano teorico come su quello pratico, contribuendo con metodi
attuali alla formazione di collettivi inattuali che possano difendere il singolo nello spirito di
un‘autentica solidarieta”; e cio sulla scia di Hegel e di Marx, depurati da letture ristrette verso
cui Horkeimer mette in guardia, sottolineando la “riflessione del singolo” e il “momento

a

sociale”; “ricordarsi di cio fa parte dello spirito e della liberta (...), non meno che il ricordarsi,

* M. Horkheimer, La teoria critica ieri e oggi, 1969, in La Scuola di Francoforte. La storia e i testi, a cura di E.
Donaggio, Einaudi, Torino 2005, pp. 272-273.
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da parte dello spirito, del suo condizionamento sociale” e, nell'intervista del 1970 su La
nostalgia del totalmente altro: “La vera funzione della filosofia sta nella critica all’ordine
costituito (..). Il compito specifico di una tale critica e quello di impedire che gli uomini si
perdano in quelle idee e in quei modi di comportamento che la societa propina loro nella sua
organizzazione”*.

Ma gia il saggio del 1937 Teoria tradizionale e teoria critica ammoniva contro i “ciarlatani”
che, approfittando del clima di “terrore diffuso dell’apparato repressivo degli stati autoritari”,
trovavano spazio crescente cosicché “la condizione intellettuale delle grandi masse regredisce
velocemente”, poiché “nelle condizioni del capitalismo maturo (..), la verita si & rifugiata nei
piccoli gruppi degni di ammirazione”.

Nel riprendere questi passi di Horkheimer, non ho potuto fare a meno di ripensare a una
parte della Lettera settima di Platone: “Ad un certo punto mi feci l'idea che tutte le citta
soggiacevano a un cattivo governo, in quanto le loro leggi, senza un intervento straordinario e
una buona dose di fortuna, si trovavano in condizioni pressoché disperate (...). I mali non
avrebbero mai lasciato 'umanita finché una generazione di filosofi, veri e sinceri, non fosse
assurta alle somme cariche dello stato oppure la classe dominante negli stati, fosse essa stessa
votata alla filosofia. In tal modo, a nome della buona filosofia, fui costretto ad ammettere che
solo da essa sarebbe venuto il criterio di discernere il giusto nel suo complesso, sia a livello
pubblico che provato” (326 a-b).

Sia da Horkheimer che da Platone ci giunge una lezione di parresia, il dire cioe la verita,
efficacemente illustrato da Michel Foucault®. I termine trova spazio nel suo corso al College
de France 1981-1982 sull’Ermeneutica del soggetto, con un doppio riferimento, al rapporto
maestro-allievo e al rapporto che il soggetto intrattiene con se stesso. E un filo conduttore,
insieme orizzontale (trama) e verticale (ordito), che attraversa l'intero arco della tradizione
occidentale lasciando vittime nell'immediato e assurte-risorte a vita perenne; alcuni nomi per
tutti coloro che non si sono rassegnati: Socrate, Cristo, Ipazia, Abelardo, Giordano Bruno,
Galileo, molti giacobini, Rosa Luxemburg, Antonio Gramsci, Pavel Florenskij, Martin Luther
King, Pier Paolo Pasolini .. Nel loro solco si puo inserire l'intero gruppo della Scuola di
Francoforte, con dirette e/o indirette conseguenze sulla loro elaborazione critico-dialettica, e
con al centro il nesso filosofia-scienze della societa, a partire dall'instancabile ricerca di Max
Horkheimer. La sua vicenda, biografico-intellettuale, & imperniata sulla reale
autoconsapevolezza filosofica delle scienze sociali, cui da il nome, come detto piu sopra, di
Teoria Critica, intesa come metodo della logica dialettica quale “insieme di tutti i mezzi
intellettuali atti a servirsi dei momenti astratti acquisiti dell'intelletto separante nella

ricomposizione dell'oggetto vivente’.

® M. Horkheimer, Taccuini 1950-1969, Marietti, Genova 1988, aforismi 357 e 358.

* Queriniana, Brescia 1972, p. 16.

*In La Scuola di Francoforte, cit., p. 58.

® Discorso e verita nella Grecia antica, 1985, Donzelli, Roma 1996.

" A proposito della controversia sul razionalismo nella filosofia attuale (1934), in M. Horkheimer, Teoria critica.
Scritti 1932-1941, 1, 1968, Einaudi, Torino 1974, p. 138.
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Nell'intenzionalita francofortese del cogliere, con approccio interdisciplinare, le dinamiche
storico-sociali del vivente, si inscrivono, con pratiche di ricerca socio-antropologiche reali, sia
gli Studi sull'autorita e la famiglia (1936), sia quelli sul Pregiudizio (1944-1950) e sulla Personalita
autoritaria (1950). Dell’intero ventennio, anni Trenta-Quaranta, scrive Enrico Donaggio, si
evidenziano alcuni nuclei tematici: 1) critica di scienza, metafisica e filosofia; 2) connubio tra
marxismo e psicoanalisi; 3) critica dell’arte e della cultura di massa; 4) critica dell’'economia
politica e diagnosi dei totalitarismi®. Si trattd di una sfida coraggiosa diagnostica e insieme
prognostica, lanciata nel clima culturale, etico-politico, della ‘grande trasformazione” a ridosso
della rivelativa crisi economico-sociale del 1929. Una sfida che ci interpella tuttora.

Se quel progetto era ispirato all'idea di una societa migliore, “il cammino della societa che
infine cominciammo a vedere, e quale oggi lo giudichiamo, e completamente diverso. Ci siamo
convinti che la societa si trasformera in un mondo totalmente amministrato” dove “tutto sara
regolamentato! (..). E una tendenza immanente allo sviluppo dell’'umanita”

Come si pud constatare, l'impronta marxiana tende a diminuire e cresce quella
schopenhaueriana. Nei due casi, per il filosofo sociale critico, cio che continua pare essere una
certa ‘prossimita nella distanza’, per usare una terminologia adorniana. In buona sostanza,
sembra di trovarci, con lo sguardo retrospettivo di Horkheimer, nella situazione del cordaio
Ocno, il leggendario re di Mantova, il quale negli inferi continua ad intrecciare una corda, ma
nel contempo un’asina la divora alle sue spalle; con la differenza pero che il fondatore della
Teoria critica vede lucidamente davanti a sé, dietro di sé e intorno a sé, la societa trasformarsi
velocemente. Gli Inferi sono qui, il mondo totalmente amministrato, come gia diagnosticato
crudamente nel saggio del 1940 sullo Stato autoritario (edito nel 1942).

A questo punto si rende necessario inoltrarsi un po” di piu nella comprensione della
costellazione teorico-pratica di Horkheimer. Si tratta di enucleare i punti salienti del saggio
sullo stato autoritario, a meta strada tra le due prolusioni programmatiche. Quella del 1931, La
situazione attuale della filosofia della societa e i compiti di un Istituto per la Ricerca sociale (24
gennaio) sulla “connessione che sussiste tra la vita economica della societa, lo sviluppo
psichico degli individui e i cambiamenti che hanno luogo nelle sfere culturali in senso
stretto””” e quella della ripresa delle attivita dell'Istituto in Germania, Il concetto di ragione
(1952), un attacco appassionato alla “funzionalizzazione della ragione” “La ragione soggettiva
formale, per cui tutto diventa mezzo per i propri scopi, € la ragione dell'uomo che si limita a
contrapporsi agli altri e alla natura”; “La creazione di una situazione sociale dove 'uvomo non
sia piu un semplice strumento per l'altro uomo ¢, insieme, il compito del concetto di ragione,
che minaccia di andare perduto per via della spaccatura tra una verita oggettiva e un pensiero
funzionale”. La ragione formale soggettiva che si autocostringe a neutralizzare la “resistenza
contro la limitazione della dignita (...), contro I'ingiustizia e la disuguaglianza (...)”, configura la
“cultura” come “una specie di funzione critica di trasformare”. Cosi facendo il soggetto umano

“sara costretto a scacciare se stesso nel regno degli spettri alla stregua di qualita occulta”.

® Introduzione a La Scuola di Francoforte, cit.
’ M. Horkheimer, La teoria critica ieri e oggi, cit.
' In Studi di filosofia della societa (1978), Einaudi, Torino 1971.
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Per evitare questo esito occorreva — e occorre ancora, oggi, 2025! - affrontare il contrasto
tra ragione soggettiva e ragione oggettiva: “Separato dai momenti materiali dell’esistenza, il
pensiero ha trasfigurato se stesso in un principio metafisico per interpretarsi poi come il
fondamento di quel processo storico da cui invece dipendono lo spirito e il pensiero”"". Il non
aver tenuta ferma quest’analisi aveva contribuito a non comprendere che “il nuovo ordine
fascista & la ragione nella quale la ragione stessa si disvela come non-ragione”". Gia negli anni
Quaranta, entro il buco nero della societa europea della II guerra mondiale, I'attenzione
dell'Istituto, la cui rivista aveva cambiato titolo in “Studies in Philosophy and Social Sciences”,

. . . . . PR TR 13
si sposta dalla “teoria della rivoluzione mancata a una teoria della civilta mancata”

I1. Una coscienza utopica si aggira nella societa totalmente amministrata.

“La rivoluzione che pone fine al dominio arriva fin dove la volonta di chi si e liberato riesce

"™ 11 testo & stato steso nel

ad arrivare. Ogni rassegnazione e gia una ricaduta nella preistoria
1940 e stampato in circolazione limitata nel collettaneo In Memory of Walter Benjamin nel 1942;
poi riscoperto e diffuso dal movimento studentesco tedesco verso la fine degli anni Sessanta.
Nell'introdurre il saggio di Horkheimer, Paul Breines da spazio a due risonanze: a) “il venir
meno della rivoluzione europea” nel contesto del “socialismo in un solo paese” e dei coevi
“vari fascismi” europei degli anni Venti/Trenta del XX secolo; b) uno “slancio fiducioso” che,
comunque, anima quel testo: “Oggi le possibilita non sono minori della disperazione”.
Horkheimer rievoca il “sistema dei consigli”, oggetto di pratiche politico-sociali e di
dibattito teorico negli anni immediatamente successivi alla I guerra mondiale, in Germania, e
non solo. Si pensi all’'esperienza torinese di “Ordine Nuovo” e alle occupazioni delle fabbriche.
Il sistema dei consigli doveva “indicare il cammino verso la nuova societd”, nella prospettiva
del filo rosso che connette il 1789, il 1871, il 1905. Colpisce l'assenza dell’'ottobre 1917, che
pure aveva suscitato l'attenzione a quel sistema®. Il testo di Horkheimer ci appare come
vivente coscienza utopica: “Oggi l'utopia viene diffamata perché nessuno vuole realmente
vederla”, come accade del resto all” “immaginazione, avversata in tutti i modi”. Senza di essa i
sentieri utopici finiscono per ostruirsi e perdersi. Da qui la forza del testo di Horkheimer, la

sua forza inattuale ancora oggi per noi che viviamo in una societa nella quale cio che e piu

"' M. Horkheimer, Il concetto di ragione, in La Scuola di Francoforte, cit., pp. 195-209.

"> Ragione e autoconservazione (1942), in id., Filosofia e teoria critica, con un saggio di Herbert Marcuse,
Einaudi, Torino 2003, p. 118.

" R. Wiggershaus, La scuola di Francoforte. Storia, sviluppo teorico, significato politico (1986), Bollati
Boringhieri, Torino 1992, p. 321.

" M. Horkheimer, Lo stato autoritario, in “Marxiana. Critica della politica e dell’economia”, n. 1, Bari
1976, pp. 111-143, p. 124.

' Nel clima degli anni Sessanta, il giovane allievo di Adorno, Jiirgen Krahl rilancia con vigore quelle
“possibilita non minori della disperazione”, ma cosi ammonisce: “La liberazione avviene con la
coscienza e la volonta degli sfruttati o non avviene affatto”, in La filosofia della storia dello stato autoritario,

in idem, Costituzione e lotta di classe, 1971, Jaca Book, Milano 1973.
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umanamente grande (legami solidali portatori di pace e di convivenza, con giustizia e verita)
rischia di svanire; per noi, esseri non ancora umani seppure incoativamente tali, in quanto
dotati tutti della ragione, a dire di Aristotele (nella Politica egli definisce 'uvomo quale “animale
sociale dotato di logos”), anche se la modernita, pluristratificata, ne attesta un intrico di
assenza-presenza; negata nei fatti, esaltata in teoria. In ogni caso, con difficolta crescente a
riconoscerne le tracce. Senza riscoprirne l'eredita, ne va di mezzo la stessa nozione di “societa
sotto l'aspetto della sua trasformabilita”*®

Si e ormai assuefatti all'andazzo generale della supposta mancanza di alternative allo
strapotere della ‘societa totalmente amministrata’. Al massimo si anela a quel socialriformismo
di fine secolo XIX / inizi XX, quando gli epigoni ‘incolpevoli” di Marx nella II Internazionale
additarono I'immagine di un “naturale continuo progresso del genere umano per dispensare il
proletariato, e se stessi, del compito rivoluzionario della liberazione, e per razionalizzare il
proprio tradimento riformistico””’, dimenticando il fatto che “la storia non fa nulla, non
possiede nessuna ricchezza immane; non combatte nessuna battaglia! E piuttosto I'uomo che
fa tutto, combatte tutto; non € la storia che usa l'uvomo come mezzo per imporre i suoi scopi -
come se fosse una persona particolare - anzi, essa non ¢ altro se non l'attivita dell'uomo che
persegue i suoi scopi”’’. E percio tempo di “spezzare I'apparenza reale della legalita naturale
capitalistica, di rischiarare l'oscuro ricordo dello sfruttamento per ricostruire nella storia una
coscienza di classe”"”

Indubbiamente Horkheimer era stato, negli anni Venti, molto vicino alle idee della
Luxemburg. Su queste tematiche varrebbe la pena dare almeno una scorsa ai quaranta fascicoli
della rivista francese “Socialisme ou barbarie” (1949-1965), nella quale molti contributi
vertevano sull’'autogestione delle lotte operaie in continuo movimento™. In tutte e due le
situazioni prese in considerazione c’e l'accostamento tra un concetto di progresso, esaltato, e
una realta dello sfruttamento, coartata. Lo sfruttamento viene aggirato ed oscurato dal trionfo
del concetto di progresso, fortemente debitore della temperie positivistica e
socialdemocratica, come aveva ben avvertito Walter Benjamin, peraltro non amato da

Horkheimer: “La teoria socialdemocratica, e piu ancora la prassi, era determinata da un

' La sottolineatura & di Krahl nel testo citato, p. 239. Varrebbe la pena, in queste tematiche, leggere i
saggi contenuti nel volume a piu voci Eta dellinumano, acd Vito. M. Bonito e Neil Novello, Carocci,
Roma 2005. In esso gli autori sembrano concordare, come sottolinea Carlo Galli nella Premessa. L'uomo e
oltre: “L’'essenza umana come relazione universale si mostra interrotta, ha originariamente un momento
cieco”.

7. Krahl, cit., p. 246.

'® Marx-Engels, La sacra famiglia, Editori Riuniti, Roma 1969, p. 121.

" J. Krahl, cit., p. 242. E Krahl cita la nota espressione di Rosa Luxemburg: “O passaggio al socialismo o
ricaduta nella barbarie”.

* “Socialisme ou barbarie”. Le radici storiche della nuova sinistra, Guanda, Parma 1966. Contributi che
andrebbero considerati in reciproco contrappunto con le spesso caustiche annotazioni di Horkheimer,
contenute sia in Crepuscolo (1926-1931), sia in Taccuini (1950-1969). In tutti e due i testi domina la volonta
di contrapporre “le cose cosi come stanno alle cose come potrebbero altrimenti essere”, Taccuini,
Marietti, Genova 1988, p. 15.
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concetto di progresso che non si atteneva alla realtd, ma presentava una istanza dogmatica (...),
inseparabile da quella del processo della storia stessa come percorrente un tempo omogeneo e
vuoto. La critica di quel processo deve costituire la base della critica dell'idea del progresso
come tale”".

In tutti e due i casi, “Socialisme ou barbarie” e i due testi di Horkheimer sopra citati (pur
con le differenze, pit immediate nell'uno e piu meditate e talora criptiche nell’altro), il
bersaglio pare essere quel ‘pensare positivo’ che, ‘incolpevolmente’, sancisce le pseudoverita
del brutale mondo ‘totalmente amministrato” del Capitalismo come religione, per usare la nota
espressione di Walter Benjamin del 1921. Il problema fu che molti esponenti del movimento
operaio caddero nelle trappole della lettura tardopositivistica della tradizione marxista, quella
del crollo del capitalismo, eroso al suo interno dalle contraddizioni storico-sociali: “Questa
teoria della crisi finale e figlia di uno stato di cose ancora ambiguo e questa ambiguita reca
essa stessa le tracce nella duplicita del suo significato. Infatti, essa puo contare sul crollo

provocato dalla crisi economica (...)
7722

oppure essa stessa si attende il trionfo dello stato

,
autoritario Nello stato autoritario si compie lintrico di stato e di capitalismo: “Il
capitalismo di stato & lo stato autoritario””. In tal modo “lo stato autoritario & la caricatura
capitalistica del socialismo”, come annota Krahl, dove “le macchine invece di rendere
superfluo il lavoro, hanno reso superflui i lavoratori”*.

E impossibile non pensare a quanto sta accadendo oggi, con il comando pressoché assoluto
degli algoritmi dominanti e dell'T.A. su quel che resta di umano. Da questo punto di vista,
quello che sta accadendo in Ucraina e in Palestina puo essere letto come lo sbocco veritativo
del mondo totalmente amministrato diagnosticato da Horkheimer. Il suo saggio sembra
condensare il suo marxismo sempre piu critico, a tinte engelsiane. Engels vi e spesso citato
espressamente a proposito della contraddizione crescente, nel capitalismo, tra socializzazione
delle forze produttive e privatizzazione dei rapporti di produzione. Ed arriva ad un affondo su
Marx, per il quale, “fedele al suo maestro” Hegel, “la storia viene concepita come sviluppo

. . . < 25
senza soluzione di continuita”

. Ma, incalza Horkheimer, “se di imprese storiche passate puo
essere affermato che i tempi non erano ancora maturi”, “nel presente i discorsi sulla
insufficiente maturita trasfigurano l'approvazione del cattivo esistente. Per il rivoluzionario il
mondo e sempre gia maturo. Cio che retrospettivamente appare come stadio iniziale, come
situazione prematura, egli I'aveva considerata come 1'ultima occasione. Egli & con i disperati
che una condanna spedisce sulla forca, non con coloro che hanno tempo (..). L'epoca nella
quale viene pensata fa parte integrante del senso di una teoria””.

Pare di poter dire che il saggio del 1940, lasciato volutamente dall’autore nell'ombra per

decenni, si possa leggere nell'ambito di quello sulla Teoria tradizionale e teoria critica. La teoria

*' Angelus novus, Einaudi, Torino 1962, pp. 79-80.
# M. Horkheimer, Taccuini, cit., p. 113.

2 v, p. 112.

*7. Krahl, cit., pp. 251 e 252.

% Lo stato autoritario, cit., p. 126.

* Ivi, pp. 126-127.
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critica infatti “si esercita contro il sapere su cui si puo scommettere. Essa si confronta con la
storia, con le possibilita che in essa diventano visibilmente concrete”; e adduce a sostegno gli
scontri tra montagnardi e girondini e quelli tra Lutero e Miintzer. In essi “I'umanita non e
stata tradita dalle intempestive imprese dei rivoluzionari, bensi dalla tempestiva saggezza dei
realisti””’

In Horkheimer, che nonostante tutto pare ancora confidare in un mondo migliore anche
nella tarda eta, osserva Krahl, “ad una teoria rivoluzionaria del proletariato intesa come teoria
della conoscenza della volonta rivoluzionaria, corrisponde una attualita della rivoluzione
intesa come primato della ragione pratica del fattore volontario”®. Una curvatura su tale
primato che trova riscontro in un testo che ha influenzato molto i principali esponenti della
Scuola di Francoforte, ma in genere tutti coloro che direttamente o indirettamente ne
venivano a contatto. Mi riferisco all’'opera Spirito dell’utopia di Ernst Bloch (1918 e, in seconda
edizione, 1923). Nell'ultima parte di essa, Karl Marx. La morte e l’Apocalisse, possiamo leggere:
“Marx ha determinato cido che deve verificarsi nell’economia, il necessario cambiamento
economico-istituzionale, ma non ha ancora assegnato l'auspicabile autonomia all'uvomo nuovo,
allo slancio, alla forza dell'amore e della luce, ossia al momento morale in sé e
nell’'ordinamento sociale definitivo”. In altri termini “l'attacco di Marx (...) si dirige solo contro
il capitalismo”, con analisi storico-critiche che “avvicinano il marxismo a una critica della
ragion pura, per la quale non e ancora stata scritta una critica della ragion pratica. L'economia
¢ stata eliminata eppure mancano l'anima e la fede a cui si doveva far posto (... Non si e
compresa Iimplicita tendenza utopica (..). E necessario qualcosa di piu di un illuminismo
parziale che allontana da sé gli antichi sogni eretici della vita migliore invece di vagliarli e di
ereditarli””. Su queste tematiche Bloch ritornera nel 1965: “La critica della ragion pratica, in
Kant, quindi della ragione morale, si volge all'idea dell'incondizionato, che non emergono nel
mondo, che non sono conoscibili mediante i fatti, ma sono pensabili (..) come orizzonti nei
quali (..) hanno un posto sia l'affetto sia la logica della speranza. La critica della ragion pratica
in questo senso (...), come una prospettiva del verso-dove e dell’a-che-scopo di tutto il movimento
della liberta, non ¢ affatto elaborata nel marxismo”®. A me pare si possa sostenere che l'intera
elaborazione horkheimeriana della teoria critica degli anni Trenta e la sua stretta
collaborazione con Adorno negli anni Quaranta (Dialettica dell'illuminismo), ed anche tutte le
iniziative di ricerca sociale operate dal gruppo di Francoforte in quel ventennio si possano
inserire in quella lacuna del marxismo individuata da Ernst Bloch. Il largo spazio dato alla
psicoanalisi di Freud nel gruppo originario della Scuola ne attesta una forte volonta di
riformulazione dell’eredita marxiana, una sorta di presa a carico della VII lettera di Platone
(che i reggitori degli stati divengano filosofi), ripresa del resto nelle tesi marxiane su

Feuerbach relativamente alla necessita di ‘formare i formatori’.

Y Ivi, p. 127.
7. Krahl, cit., p. 253.
* E. Bloch, Spirito dell’utopia, BUR, Milano 2010, pp. 323-325, passim.
30 .
Ivi, p. 367.

25



Rivoluzioni molecolari. Percorsi di pensiero critico n.7  anno 2025

Tra la prima stesura del saggio di Horkheimer (1940) e la sua - sia pure ristretta -
pubblicazione (1942), va inserito quello del suo maggior collaboratore (amico di una vita)
Friederich Pollock, Capitalismo di stato. Possibilita e limiti (1941)°". Egli intende dar forma a cio
che stava accadendo con il “passaggio dal capitalismo privato al capitalismo di stato” a seguito
del “processo di trasformazione dal capitalismo privato al capitalismo di stato” attraverso due
forme: totalitaria (a fuoco lo sguardo sulla Germania nazionalsocialista) e democratica, “sul
contenuto della quale la nostra esperienza ci fornisce poche indicazioni”. Maggiori indicazioni
su di essa si possono trarre da cio che sta avvenendo nella nostra attuale democrazia. Basta
fare un passo di lato rispetto a cid che sta accadendo. Sto scrivendo sabato 7 giugno 2025,
sul’Appennino parmense. Cio mi permette una maggiore presa di distanza, quasi da apolide,
rispetto alla istituzionalizzazione di numerosi meccanismi sicuritari, e ci0 avviene in un
Parlamento ‘totalmente amministrato’ da una maggioranza ossessionata dall’avversione ad
ogni dibattito di respiro democratico. Un impulso, in questa presa di distanza, mi perviene da
poche righe dei Taccuini di Horkheimer: “In politica estera i ministri si telefonano, si
scambiano visite, ripartono in aereo, tutto il parlare vuoto e desolatamente insulso che si fa per
degli sforzi per la pace”; intanto “chi muore o viene sacrificato per la cosiddetta nazione, non e
riscattato in essa, ma & semplicemente morto, nulla, terra”*,

Pollock, da parte sua, metteva in guardia sul pericolo in cui I'Europa stava trascinando il
mondo intero: “La forma totalitaria del capitalismo di stato € una minaccia mortale per tutti i
valori della civilta occidentale”. In esso “il principio dell’amministrazione scientifica” si &
impadronito di “tutte le sfere della vita sociale”. In esso “gli uomini si incontrano come
comandante o comandato”; inoltre “il capitalismo di stato non puo continuare a sussistere in
un’economia di pace” che richiede invece una forma democratica. Si apre percio uno scenario,
futuro, conflittuale radicale tra “societa democratiche e societa totalitarie” nel quale la teoria
critica trova il suo compito di resistenza. E cio in sintonia con I'amico Max.

C’e un passo nei Taccuini (n. 253), Menzogna, sulla trasformazione della societa tedesca del
secondo dopoguerra (ma puo valere per tutte le democrazie occidentali) in un “collettivo
indurito”, con il concorso, anche se spesso non voluto, dei “cosiddetti intellettuali”: “Questi
signori, il cui mestiere dovrebbe essere la verita, con la loro scienza rafforzano nel mondo il
prestigio morale degli assassini; ovvero con il tono ‘critico’ gli aggiungono l'ornamento
ipocrita della libertd”. La reprimenda sull'intellettuale colpisce ancor di piu, osserva
amaramente Horkheimer, l'intellettuale ebreo “che e tornato per contribuire affinché cio [il

nazismo| non accada piu, &€ un pazzo rimasto fedele a certi tedeschi che hanno dato la vita per

*" E reperibile nella raccolta, gia citata, curata da E.Donaggio, pp. 157-191; cfr. anche F. Neumann,
Behemoth. Struttura e pratica del nazionalsocialismo, 1942, Bruno Mondadori, Milano 1999.

% Taccuini, cit., numeri 1789 e 179.

% F. Pollock, cit., p. 158.
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combattere il terrore”, ma che “non urli fino al punto di farsi chiudere la bocca, magari per

. \ . . . 34
sempre, ma ancora collabori, (...) € un atteggiamento del massimo disprezzo™”.

III. E' camminando che si traccia la via: critica, lotta, resistenza

Come gia sara stato capito dai pochi lettori di questo testo, le pagine che vado vergando sul
fondatore della Scuola di Francoforte non hanno pretese di cio che egli e stato veramente, né
di estrarre dai suoi scritti una presunta verita oggettiva. Se mai si tratta da parte mia di
comunicare il nutrimento-apprendimento in cui mi sono sentito coinvolto nell’avvicinarmi
periodicamente a Max Horkheimer. Qualcosa di simile a quelle scorribande di noi bambini
attorno al 1950 nelle falde dell’Appennino che, ad integrazione dei magri pasti, mettevamo in
atto negli assolati pomeriggi estivi, assaporando la frutta di stagione (ciliegie, amarene, pere,
mele ..). Fuor di metafora, qui i pasti in realta (Dialettica dell'illuminismo e Eclisse della ragione)
non erano magri in sé, ma si sono a posteriori rivelati talvolta insoddisfacenti, in quanto
dominati da un andamento astratto nei confronti di quelle condizioni storico-sociali
dominanti che rendono il nostro mondo totalmente amministrato cosi infelice, stretto tra il
ricordo, ossessivo ma incerto, dell’Anno scorso a Marienbad, e la promessa errabonda dell’anno
prossimo a Gerusalemme.

Nel 1951, riaprendo I'Istituto di Ricerca sociale a Francoforte, quasi a mediazione attiva tra
il ricordo e la promessa, Max Horkheimer cosi esordiva: “Noi vediamo nella scienza sociale un
elemento di quell'umanesimo attuale dal cui sviluppo dipende la questione del futuro
dell'umanita (..). In ogni atteggiamento sociologico si nasconde sempre l'intenzione che va al
di la della societa cosi come essa e (... Un certo atteggiamento critico e inseparabile dalla
professione del teorico della societa, e proprio questo atteggiamento critico, che deriva da cio

735 . . N
"%, L'impressione e che

che c’e di piu concreto, dalla speranza, rende il sociologo impopolare
egli si sia trovato suo malgrado coinvolto con il suo impegno di critico sociale, a base
filosofica, nel clima di costruzione oggettiva che defini, agli inizi degli anni Sessanta, appunto,
quale “collettivo indurito”, come gia detto piu sopra.

In esso vede spadroneggiare i “responsabili di stragi” che “siedono nuovamente in alto”
anche se appare ancora sorretto da volonta di trasmettere ai suoi ormai ex collaboratori la
capacita di sopportare la “tensione con l'esistente”. Tensione che la difficile pratica della
speranza - lascito della tradizione ebraico-cristiana - che egli aveva collocato nell’'operato dei
popoli democratici, in quanto doverosamente capaci di “formulare e mettere in pratica i

. .. . . . . . e e . 36 o
principi di umanita in nome dei quali hanno accettato i sacrifici imposti dalla guerra™. E

* E un passo che sfiora I'enigma dell’autofustigazione, supremo sforzo di mantenersi libero dicendo la
verita anche su se stesso: “L’intellettuale ebreo che partecipa a questa operazione rinnega le vittime con
ogni sua parola”.
35 . . . . . T

E un passo citato da Alfred Schmitt nella introduzione ai Taccuini, cit., p. XXXVII.

% M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 9.
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questo binomio volonta-speranza che ¢gli fa dire “La nostra filosofia pratica & I'umanita”’. E
questa dimensione uno dei cardini del pensiero e dell’attivita critica di Horkheimer.
Nell’aforisma 137 (Hegel e Marx) si riallaccia a Marx contro la corrente “esaltazione dell'uomo
che lavora”, sia nel marxismo socialdemocratico tedesco che nell’'ortodossia sovietica: “Il senso
‘assoluto’ della natura sociale di un individuo non consiste, secondo Marx, nell’identificazione
con la propria funzione sociale, ma nella trasformazione di questa funzione”. Una
trasformazione intesa come lotta “alla disumanizzazione del proletariato, ossia alla frode che
lo priva sempre piu decisamente di una vita autonoma, in grado di disporre liberamente di sé.
Da qui scaturisce 1" ‘azione storica’ per cui il proletariato esegue lo scopo dell’assoluto”. Ed e

a7

qui che Horkheimer si interroga sull’assoluto inteso come “totalmente altro”, I “interamente

nuovo”, un “nuovo inizio”, “come accaduto alla fine del mondo antico”. L'analisi di Horkheimer
prosegue faticosa, talvolta umbratile, culminando nell'interrogativo “forse che dopo Marx la
prospettiva del cambiamento & impedita dal fatto che oltre alla forma piu tangibile di
disumanizzazione scompare anche la riflessione sull'umanita?”. L'espressione ‘totalmente
altro” ricompare nell’aforisma del 1969 n. 193 (Ai positivisti). Dopo aver tacciato i positivisti,
vecchi e nuovi, tra i quali annovera gli heideggeriani, di “correre il rischio” di “perdere di vista
il bosco di fronte agli alberi; le tendenze decisive della vita storica e individuale di fronte ai
propri allestimenti”, egli finisce per drasticamente concludere che “il pensiero non debba
contrapporre all’esistente qualcosa di diverso, che non possa guardarlo nell'ottica del
totalmente Altro, che dunque la teoria in senso proprio non venga riconosciuta; tutto cio € una
situazione che vale a Mosca non meno che a New York”®.

Nelle prime pagine di questa raccolta, quasi un diario riflessivo, Horkheimer dichiara il suo
filo conduttore: perseguire si, come Kant, una critica della ragione, ma con una variante
decisiva, l'introduzione del concetto di “schematismo sociale”. Esso deve poter sostituire lo
schematismo delle forme pure dell'intelletto e dell'intuizione. Le strutture epistemiche sono
percio colte operativamente, quale formativita intrinseca all’'esperire vivente, con la funzione
di “mediazione attiva” che si incarna nell’atto stesso che la produce; un rifrangersi
consapevole reciproco tra l'esperire vivente e la vita esperiente. Qui si manifesta uno sguardo
lucido sempre all’erta che disvela nel particolare, colto con passione, il lampo dell'universale.
Come quando, nell’aforisma 177 (Autocompassione) elabora 1'apologo della lumaca che, senza
conchiglia protettiva, cerca di attraversare il sentiero: “Quando le antenne sensibili avvertono
un pericolo, il corpo si contrae”, ma in modo del tutto “inadeguato alla minaccia reale, al
passeggiante stivale del colosso umano”. Eppure, “completamente assorbita nel suo sforzo, la
lumaca traccia un solco nel deserto di fango, inseguendo inerme una speranza sconosciuta”. Il
passante che si ferma ad osservare, “meditando sulla comunanza della situazione”, si lascia
prendere dall” “autocompassione che gli fa perdere il momento in cui forse potrebbe cambiare
qualcosa. Mentre guarda la lumaca si lascia andare, preoccupato d’essersi smarrito, anziché
procedere nel deserto nonostante tutto, quand’anche la speranza fosse perduta”. Od anche,

nell’aforisma 197 (Per una associazione dei chiaroveggenti, 1959-1960), dove l'ironia, sferzante ed

¥ Taccuini, cit., n. 134, Umanita.

* Taccuini, cit., p. 91.
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appassionata, prende il sopravvento sulla fiducia nell’'operare degli uomini: “Fondare - in tutti
i paesi e specialmente in Germania - un’associazione che esprima l'orrore di coloro che non
hanno alcuna fede affermativa, né la metafisica, né la politica (...). Per quelli che comprendono
I'orrore del miracolo economico, la falsa democrazia, i processi per corruzione con i giudici
hitleriani, il lusso e la miseria, il rancore e I'abdicazione ad ogni forma di onesta e decenza, (...
la dissoluzione dello spirito, la provincializzazione della vecchia civilta - per loro
'associazione sarebbe rifugio, anzi una patria. Senza macchinare nessuna rivoluzione, poiché
sfocerebbe nel nudo terrore, sarebbero tuttavia gli eredi - ancorché impotenti - della
rivoluzione che non si e verificata, i poveri chiaroveggenti che scendono nelle catacombe”.

Sarebbe interessante frapporre tra la lettura degli Appunti presi in Germania 1926-1931
(Crepuscolo) e quella dei Taccuini, 1950-1960, il testo di Giinther Anders La catacomba molussica,
steso negli anni Trenta ma edito solamente nell'anno della morte di Anders, 1992. Qui mi
limitero ad un accenno; € un dialogo fra due condannati alla vigilia della rivoluzione: “Un libro
destinato a tutte le vittime della menzogna (...), agli intellettuali che devono essere restituiti
alla causa della verita (...), a coloro che, in numero ben maggiore, credono nella menzogna e ne
diventano complici inconsapevoli (..). In questa epoca di derisione generale dello spirito, di
istupidimento organizzato, di idolatria comandata, nessuna causa richiede una elaborazione
cosi profonda e allo stesso tempo cosi ampia come la lotta contro la menzogna, per il trionfo
della ragione” (Premessa). Questo intrico critica-lotta-resistenza € ben tratteggiato nell’ultima
pagina di Anders: “Ma la strada e buia e lunga, /la tua attesa dilatata, / perché la voce alla luce
giunga, / la tua notte & appena iniziata” (Epitaffio)”.

Senza questa connessione (critica-lotta-resistenza) che senso avrebbe vivere? Le riflessioni,
veri e propri contrappunti, dell’'ultimo quarto di secolo della vita dei Horkheimer rinviano, per
risonanza, ad un tempo storico che Walter Benjamin, ostinatamente tenuto a distanza da
Horkheimer, anche se protetto dallo sguardo lungo di Adorno: “La nostra vita &€ un muscolo
che ha abbastanza forza da contrarre 'intero tempo storico. O, detto altrimenti, 'autentica
concezione del tempo storico si fonda in tutto e per tutto sulla immagine di redenzione”.
Questo intrico critica-lotta-resistenza contrassegna tutta la vicenda biografico-intellettuale di
Horkheimer e, al tempo stesso, mette fuori campo tutti coloro che parlano di ritorno al
pessimismo, quasi fosse un morbo contratto dalla lettura di Aforismi sulla saggezza del vivere di
Schopenhauer (il libretto che Pollock aveva fatto leggere all'amico Max nel 1913).

L'autocompassione, come attestata dall’aforisma 177 dei Taccuini di cui di e parlato, e
vissuta dal tardo Horkheimer come tentazione che fa perdere all'uomo “il momento in cui
forse potrebbe cambiare qualcosa”. Quell'intreccio connettivo ‘critica-lotta-resistenza’ non fu
mai abbandonato, “quand’anche - come gia riferito piu sopra - la speranza fosse perduta”. E un
intreccio gia presente nelle riflessioni giovanili sul rapporto concetto-realta, nel caso specifico
di Beisammensein (essere assieme) come precondizione dell’esserci. Sono riflessioni
teorico-pratiche esplicitate nella primavera del 1914, con una sorta di menage d trois (Max, Fritz

e l'amica Suse) e trasposte nella novella L'ile heureuse. Una specie di contraltare rispetto al

* G. Anders, La catacomba molussica, 1992, Lupetti ed., Milano 2008.
“W. Benjamin, I «passages» di Parigi, Opere complete IX, Einaudi, Torino 2000, N.13a, 1.
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clima spirituale e sociale che precedette la cosiddetta Grande guerra. I due amici Max e Fritz
acquistano a Bruxelles 'opera omnia di Schopenhauer per assaporare - prendendo a prestito
un’espressione rivelativa di W. Benjamin - la “melodia della loro gioventu” (in Metafisica della
gioventl, 1914).

Nel decennio successivo, le due coordinate - a) critica, lotta, resistenza; b) I'essere assieme
come precondizione dell’esserci - riceveranno nuova linfa dall'infuocato clima socio-politico
di transizione al fervore sperimentale della Germania di Weimar. Vent’anni dopo, nella
carneficina della IT Guerra mondiale, cosi si esprimera Horkheimer: “I concetti fondamentali
della civilta occidentale vanno in rovina”*'.

E per contrastare tale rovina, non solo teoretica e culturale, ma anche politica e sociale - si
vedano i due campioni dell'umanesimo europeo, il francese Henry Bergson e il tedesco
Thomas Mann, ambedue schierati da parti opposte per la presunta conservazione dei valori di
quella civilta - che Horkheimer ricorre a Marx e a Freud, con qualche scorribanda
nietzschiana. Ma, intanto, si disseminano crisi della ragione, autodecomporsi dell’individuo
borghese, smarrimento del proletariato con il venir meno delle sue dighe (II Internazionale,
partiti socialisti), sbandamento degli intellettuali. Ed Horkheimer, all’apice di tale rovina, cosi
si esprimera: “Al culmine del processo di razionalizzazione, la ragione e diventata irrazionale e
stupida”*’. Ne sara sortito un “ego rattrappito, prigioniero di un fuggevole presente, che non sa

pitt fare uso delle funzioni intellettuali”®

. Mentre “i governi totalitari si assumono il compito
di preparare lindividuo al suo ruolo di membro delle masse”®, rivelandosi cosi veicoli
dell'inumano.

Contrastare questo esito € stato un impegno mai venuto meno in Horkheimer. Egli affronto
la realta sociale del suo tempo come una processualita, nonostante tutto, aperta; procedendo
costantemente con apprendimento riflessivo, insieme
intersoggettivo-interdisciplinare-interculturale: “E” camminando che si traccia la via” (da un

testo cinese del IV secolo a.C.).

IV. 1l Mattatoio e la cattedrale. Critica della trasfigurazione della miseria reale in cielo stellato.

A questo punto il corso di queste mie osservazioni sparse sul fondatore cella Teoria Critica
si trova ad un bivio: inserire quanto espresso finora in una costellazione piu ampia (ricerche
sociali condotte in Europa e in America, tra gli anni Trenta e gli anni Cinquanta, dall’Istituto
per la Ricerca Sociale, confronti con altre fucine intellettuali dell’epoca, quali i Passages di
Walter Benjamin, i Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, le acute riflessioni di Ernst Bloch

sulla ‘contemporaneita non-contemporanea’, le elaborazioni teologiche di Bonhoeffer, le

*! Ragione e autoconservazione, 1942, in id., Crisi della ragione e trasformazione della societa, Savelli, Roma
1978, p. 93.

* Eclisse della ragione, cit., p. 113.

“Ivi, p. 123.

* Teoria critica, II, p- 309.
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analisi filosofico-antropologiche di Anders, fino a quelle delle riviste operaiste italiane degli
anni Sessanta e Settanta, o, ancora, fino a quelle archeologico-genealogiche di Foucault o ai
concatenamenti collettivi delle soggettivita di Guattari e Deleuze ..); oppure concentrarmi
brevemente su quell’aureo suo libretto Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-1931 (edito a
Zurigo nel 1934 e tradotto da Einaudi nel 1977), quale sintesi creativa di Marx e Schopenhauer,
con incursioni freudiane ed anche nietzschiane (come gia detto piu sopra). Opto per questa
seconda possibilita, dato che la prima richiederebbe piu tempo e spazio. Quegli appunti vanno
incrociati con i Taccuini 1950-1969.

Procedero quasi per citazioni e risonanze, all'insegna dell” “idea di umanita organizzata
secondo i principi di ragione”, che, con Marx, ¢ invitata ad “intervenire attivamente nella
realta”. L'incipit e fulminante: “L'imperialismo degli stati europei non ha ragione di invidiare il
medioevo per i suoi roghi”; “il crepuscolo e gia avanzato”; “gli avversati dell'inquisizione
hanno trasformato quel crepuscolo nell’alba di un nuovo giorno, e anche il capitalismo non
annuncia necessariamente la notte dell'umanita che oggi certo la sembra minacciare”.
L'esergo, tratto dal poeta romantico tedesco Lenau (1802-1850) non € da meno; una specie di
avviso ai naviganti: “Di dove ['umor cupo del nostro tempo; / l'astio, la fretta, la lacerazione? /
Morire nel crepuscolo, ecco che cosa determina / questa impazienza povera di piaceri; /é amaro
non vedere la luce a lungo agognata, / calar nella fossa proprio ai suoi albori”. Il riferimento ad
esso costituisce indirettamente anche I'epilogo (Oblio): “E” amaro morire misconosciuti e nelle
tenebre. Rischiarare queste tenebre & 'onore della ricerca storica”. Un onore perduto poiché “i
sogni degli eretici e delle streghe che un secolo migliore e pit umano avrebbe un giorno
guardato a loro, di fatto si sono concretati nel sogno dei nostri attuali studiosi e poeti di
tornare in quelle tenebre”.

Affiora qui uno dei tratti piu rilevanti del pensiero-azione di Max Horkheimer, il suo
costante “non conformismo”, come & intitolata l'ultima annotazione dei Taccuini (n. 197),
animata da “spirito di autentica solidarietad” quale tessuto dei collettivi inattuali (c.m.) - concetto
analogo a quello dei “piccoli gruppi del proletariato”, in una delle ultime pagine di Crepuscolo:
“Un elemento teorico del non conformismo potrebbe essere oggi l'analisi critica dei
demagoghi, cosi come l'associarsi di persone che li svelino sul piano psicologico, sociologico e
tecnologico potrebbe rappresentare un suo momento pratico”.

E merito dello studioso svizzero Nicola Emery l'aver valorizzato questi aspetti con il suo Per
il non conformismo. Max Horkheimer e Friederich Pollock: l'altra scuola di Francoforte (Castelvecchi,
Roma 2015). Egli riporta in esergo un breve loro passo di Spdne (Schegge), steso a quattro mani
nel 1953: “Le proposizioni filosofiche non si lasciano semplicemente rigurgitare. Qui domina
unita di teoria e prassi. In altri termini: una teoria non puo essere soltanto classificata, essa
deve essere vissuta”. Vi si respira una doppia eredita marxiana (unita di teoria e prassi) e
kantiana. Lo schematismo dei concetti puri di Kant viene trasformato in schematismo sociale®.
Ambedue vengono sollecitate dalla schopenhaueriana “creazione di un'Utopia morale”

"

destinata ad autosuperarsi e dalle frustate nietzschiane sui borghesucci “ultimi uomini”,

45 L
Taccuini, cit., n. 7.
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nonché dalle analisi freudiane sui modi in cui si sviluppa nell'individuo il senso morale per
sublimazione post-factum.

Tornando a Crepuscolo, questi appunti presi nella Germania di Weimar, diagnosi tempestiva
della sua deriva antidemocratica, grondano di “socialismo” “Per il socialismo si deve
combattere” poiché esso esige l'agire, “I'impegno nella pratica di cui la teoria ha bisogno”; “la
soluzione della questione se la societa divisa in classi continuera a sussistere o se invece si
riuscira a sostituirla con il socialismo, decide del progresso dell'umanita o del suo
sprofondamento nella barbarie”®. In ogni caso, “la vita nella fase attuale del capitalismo per la
maggior parte degli uomini & la morte””. E cid accade con la complicita, da una parte, delle
scienze dello spirito che egli accusa di “menzogna e ipocrisia”, e, dall’altra, con la connivenza
della religione cristiana e degli ebrei: “Ebrei e cristiani sogliono essere concordi” nonché dei
“nostri filosofi” unicamente occupati, alcuni, della “percezione dell’essenza”, altri appaiono
asserragliati nel “fortino” tardopositivistico ed altri ancora nel “campicello” ontologico
intemporale™.

Tutte queste tendenze sembrano in qualche modo conciliarsi con l'attuale “sistema di
sfruttamento e di oppressione”; inoltre con “l'uccisione di milioni di giovani in guerra fino
all’assassinio piu infame degli avversari politici - non vi & crimine che non si concili con la
coscienza pubblica” che tiene soggiogate le classi subalterne; “la dipendenza di queste classi
non consiste solo nella insufficienza del nutrimento, ma nel fatto che le si tiene in una
miserevole condizione psichica e spirituale”. Il loro pervertimento ¢ tale che “sono pronte
non gia ad aggredire i loro guardiani, ma a fare a pezzi chi le vuole liberare”. E chiama in causa
come correi le menti europee piu raffinate - Goethe, favorevole alla pena di morte; Hegel che
deplora I'Inghilterra troppo liberale; questi “maestri del metodo raffinato (..), i re dell’arte
poetica, della filosofia e della scienza, sono stati disattenti solo dove i loro principi sarebbero
andati a beneficio dei miseri”®. Allo stesso modo egli si mostra indignato per la profonda
dissonanza dei cristiani con le loro pratiche rituali, constatando come “giorno dopo giorno
venerano come loro modello divino un essere che a loro giudizio si e sacrificato per l'umanita”
mentre assistono “a cuor leggero alla disgrazia altrui” e “non intervengono quando degli

inermi sono vittime di ingiustizia”; “in questa cultura chi prende sul serio la religione che in

* Crepuscolo, cit., pp. 32 e 33. Espressioni che riflettono la vicinanza con il luxemburghiano ‘socialismo o
barbarie’, come gia sottolineato. Del resto, con 'amico Pollock, partecipa alla rivoluzione fallita del 1919
a Monaco, a contatto stretto con lo Spartakusbund (Lega di Spartaco), fondato dalla Luxemburg il 31
dicembre 1918. Ella si schiera contro - ma inascoltata - il tentativo rivoluzionario dei mesi successivi, in
quanto vedeva la rivoluzione come movimento popolare democratico spontaneo in cui il partiti avrebbe
dovuto avere solo una funzione maieutica; e cio in deciso contrasto con Lenin. Cfr. anche L. Balzan, Max
Horkheimer. Il trascendere della “verita”, Angeli, Milano 1985 - I: Il disagio esistenziale nella crisi del mondo
borghese in Germania all'inizio del “900.

*" Crepuscolo, cit., p. 110.

* Ivi, pp. 102 e 12. I riferimenti sono rispettivamente al neopositivismo viennese, alle essenze di Husserl
e alle analisi heideggeriane di presunta critica alla metafisica.

“Ivi, pp. 113 e 99.

* Ivi, pp. 99 e 100.
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essa rientra, e giudicato fuori dal mondo, come & giudicato fuori dal mondo chi prende sul
serio i valori non religiosi quali la giustizia, la liberta, la veritd”. La stessa sorte colpisce “il
povero e I'inerme” che “vanno venerati solo nella religione, ossia nello spirito, mentre nella
realta vanno trattati a calci”; “si deve comunque perseguitare chi attacca il cristianesimo a
parole e trattenerlo dall'impegnarsi nella sua attuazione™".

Infine, come si € spero potuto constatare attraverso le pagine precedenti, pur nella
consapevolezza che accomuna molti della mia generazione, di sostare, sospesi, tra la promessa
intravista di un mondo migliore possibile e I'impotenza di presunti “chiaroveggenti”, che “eredi
della rivoluzione che non si & verificata, scendono nelle catacombe”, uno dei punti di forza di
Horkheimer ¢ stato quello di praticare una specie di sintesi disgiuntiva tra schematismo sociale
di cui si detto piu sopra e una dialettica storico-sociale resa consapevole che “essa stessa ¢
coinvolta nella storia. Essa vive i propri concetti come momenti della costellazione storica
oltre che come espressione di quella volonta tesa alla societa giusta, che in situazioni storiche
diverse si esprime diversamente sul terreno teorico e pratico e, al tempo stesso, si mantiene

53 . . . . . . .
”°. Una fusione tra immediatezza, percepita e incoativamente pensata, e il senza-tempo,

uguale
percio sempre attuale.

In questo spessore dialettico di costellazione/espressione, Horkheimer ci offre uno spaccato
della struttura reale del presente nell’appunto Il grattacielo. Ce la squaderna in sei sezioni,
dall’alto al basso, come un “edificio, la cui cantina ¢ un mattatoio e il cui tetto & una
cattedrale”; esso dalle “finestre dei piani superiori assicura una bella vista sul cielo stellato”.
Una specie di ‘ruina’ dantesca senza catarsi aristotelica né salvezza (impulso Cristo) o
emancipazione (impulso Marx) per i piu, per i quali non resta che la mediazione attiva
(schematismo sociale) a partire dai collettivi inattuali che praticano intensivamente la sintesi
connettiva critica-lotta-resistenza. Un mondo senza redenzione, trasfigurato in fruizione
estetica per pochi. In negativo, & potente la richiesta di una circolarita virtuosa tra pensiero
giusto e societa giusta, che, analogamente al concetto di ‘ripresa’ di Kierkegaard, si innalza,
scavando/ruotando sul posto, verso l'alto.

Ed ecco le sezioni:

In alto, i grandi magnati: i gruppi di potere capitalistici;

Sotto di essi, i magnati minori: proprietari terrieri e loro collaboratori;

Sotto di essi, i liberi professionisti e manovalanza politica, militari e professori;
Ancor piu giu: le piccole esistenze autonome: artigiani, bottegai, contadini;

Poi il proletariato: operai qualificati, manovali, disoccupati;

AN T o

Sotto tutto questo: il vero e proprio fondamento della miseria su cui “si innalza questa
costruzione”. Essa poggia sull”“orribile apparato di sfruttamento che funziona nei
territori semicoloniali e coloniali, ossia quella che e di gran lunga la parte piu grande

54
del mondo™™.

*! Ibidem.
*? Taccuini, cit., n. 197.
% Teoria critica, cit., vol. II, p. XL

** Qualche decennio dopo Franz Fanon avra parlato di “dannati della terra”.
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Segue una bordata contro la “visione di essenza” husserliana e cosi appunta: “Una volta che
uno ha «visto» I'«essenza» del grattacielo, nei cui ultimi piani i nostri filosofi sono autorizzati a
filosofare, non ci si meraviglia piu che essi sappiano tanto poco di quella loro altezza reale e
parlino sempre soltanto di un’altezza immaginaria; (..) non ci si meraviglia piu che (..
preferiscano parlare «dell'uomo in generale» invece che degli uomini in particolare, dell’essere
tout court [qui la bordata e per Heidegger| invece che del loro proprio essere; altrimenti per
punizione potrebbero essere costretti a trasferirsi a un piano sottostante (..). Questo edificio
dell'umanita attuale, la cui cantina € un mattatoio e il cui tetto € una cattedrale, dalle finestre
dei piani superiori assicura effettivamente una bella vista sul cielo stellato. E una densa e
critica rappresentazione chiasmatica, una sorta di incrocio tra filosofia-“altezza reale” e
(pseudo-)filosofia-“altezza immaginaria”, tra cantina-mattatoio e tetto-cattedrale; un intrico
cruciale aporetico (dal greco aporos, insormontabile, senza passaggio o, almeno, imbarazzante,
difficile), perversamente coperto dallimmagine “cielo stellato”, spacciato per risorsa vitale
abituale per gli uni e additato da essi come consolazione surrogata per gli altri (gli sfruttati).

Di fronte a cosi plateale schizofrenia, Horkheimer ribadira decenni dopo: “La vera funzione
sociale della filosofia sta nella critica dell’ordine costituito (...). Il compito specifico di una tale
critica e di impedire che gli uomini si perdano in quelle idee e in quei modi di comportamento

R . . : 55
che la societa propina loro nella sua organizzazione”

. In realta egli ha sempre insistito,
contro la frattura tra ‘pensiero teorico’ e ‘accumulazione dei fatti empirici’, sul ruolo sociale
della filosofia, da non confondersi con una semplice funzione generale, in quanto sarebbe pura
ideologia coprente le miserie reali. Egli ci invita percio ad andare piu in profondita e a
collocarci nel processo storico reale. Da qui la necessita di attrezzarci con una ‘teoria generale
della storia’, affinché la critica dell’esistente possa rimuovere gli ostacoli alla possibile
emancipazione dei piani inferiori dell'umanita. Contro l'impoverimento generalizzato -
materiale, emotivo, spirituale - che si riflette nel binomio bastardo ‘razionalismo nel
particolare” / ‘generale irrazionalismo, in quanto priva del suo coraggio il pensiero
svuotandolo, non resta che la lotta contro lo sfruttamento, attrezzati dalla capacita negativa
della resistenza ad ogni sopruso. E qui che la funzione sociale della filosofia si manifesta
appieno “nel dispiegamento del pensiero critico e dialettico. Filosofia ¢ il tentativo metodico e
tenace di portare la ragione nel mondo”; “in filosofia la critica non significa condanna di
qualcosa, (...) pura negazione e rifiuto”, ma “sforzo intellettuale, e in ultima istanza pratico, di
non accettare senza riflettere (..) i modi di agire e i rapporti sociali dominanti”*.

Dopo aver rivendicato la continuita del proprio pensiero critico con l'antichita classica,
soprattutto con Platone e Aristotele, rinverdita nella modernita (Hobbes, Spinoza, Kant),
ambedue i versanti filosofici, storico-epistemici, unificati dalla “fiducia nella possibilita
dell'umanita”, cosi insiste: “La dinamica storica globale ha posto la filosofia al centro della
realta sociale e la realta sociale al centro della filosofia”. Infine un monito: “Il compito
presente”, a fronte dell’affermarsi degli stati totalitari che si nutrono “dell’insipida mediocrita

A2

e apatia dell'individuo”, “é garantire che in futuro non vadano mai piu perdute le capacita di

* La nostalgia del totalmente altro, cit.

* La funzione sociale della filosofia, in Teoria critica II, cit., p. 300.
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elaborare la teoria e la capacita di agire che discende dalla teoria, che esse non si perdano
nemmeno in un’epoca futura di pace, quando la routine quotidiana favorira forse la tendenza a
dimenticare l'intero problema. Dobbiamo batterci perché 'umanita non sia completamente
scoraggiata dagli orribili momenti del presente, perché sulla terra non scompaia la fede in un
futuro degno dell'uomo, pacifico e felice dell'umanita™”’

Questa persistente fiducia nel possibile non va intesa come spirito irenistico — cio che e del
tutto estraneo ad Horkheimer - ma come propulsione creativo-immaginativa (schematismo
sociale) per quei collettivi inattuali, performativi al loro interno e nello stesso tempo capaci di
proiettarsi la fuori, una volta impossessatisi della creativita e dell'immaginazione, sul sociale
mondo della vita, deturpato dalla totale amministrazione anche della stessa soggettivita. Ne
consegue la necessita di intervenire nella processualita dell’accadere con la continua critica,
alimentata da una tensione morale a tutto campo, interdisciplinare, che tiene conto sia della
lezione rivoluzionaria di Marx, che del velo realistico di amertume di Schopenhauer ed anche
della forza squadernante rispetto alle facili illusioni ad opera di Freud: “Il problema della
connessione che sussiste tra la vita economica della societa, lo sviluppo psichico degli
individui e i cambiamenti che hanno luogo nelle sfere culturali in senso stretto, alle quali non
appartengono solo i cosiddetti contenuti spirituali della scienza e della religione, ma anche il
diritto, il costume, la moda, I'opinione pubblica, lo sport, le forme di divertimento, lo stile di
vita, etc””

Sono indicazioni per il “lavoro collettivo di ricerca” nell'ambito di una “ricerca sociale
orientata filosoficamente”. In tale contesto, storico-ricostruttivo, teorico-pratico, Horkheimer,
insieme al fedele amico Pollock, abbozza, in una delle ultime schegge, un tentativo di
riformulazione del compito della teoria critica: “volere I’Altro, non accontentarsi del pensiero
strumentale; qui comincia 'umano. I positivisti indicano questo comportamento come una
circostanza privata (..). Ma senza Dio si da solo un pensiero strumentale. Il soggetto autonomo
(..) diventa privo di funzione e sparisce analogamente a quanto accade a Dio. Volerlo
conservare & romantico. Tillich” ha cercato di salvare entrambi. Ammettere che noi lo
dobbiamo desiderare, ma che esso non e salvabile, questo e teoria critica”.

Questa scheggia e riportata da Nicola Emery nel suo Per il non conformismo (pp. 207-208). In
un’altra scheggia troviamo: “Tutto cio che una persona pensa e fa dovrebbe essere orientato a
far venire all'espressione questo «Altro». Che cos’e questo Altro? Esprimerlo ¢ il compito della
filosofia (..). Alcune parole come assoluto, redenzione, riconciliazione, vi alludono (..). Le
grandi religioni hanno posto le domande giuste, ma si sono comperate le risposte con la

spiegazione che la redenzione potra essere raggiunta attraverso il rito e che essa in effetti e gia

> Ivi, pp. 303-304.

* La situazione attuale della filosofia della societa e i suoi compiti, in Studi di filosofia della societa (Prolusione
1931), Einaudi, Torino 1981, p. 39.

* Paul Tillich (1886-1965), esponente del socialismo religioso svizzero, lucido critico del
nazionalsocialismo e percio costretto all’esilio negli USA. Fu collaboratore dell’Istituto di Francoforte.

Di lui Horkheimer apprezzava la ‘critica profetica’” degli ordinamenti civili e religiosi sussistenti.
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qui”®. E tutto questo & compreso nell’espressione “nostalgia del totalmente altro”, come egli
stesso dichiara nell'intervista del 1970, “Da qui questa nostalgia di perfetta e consumata
giustizia”.

In queste schegge, nelle quali aleggia sia I'aporia che la contraddizione drastica tra mondo
“totalmente amministrato” e l'anelito a “perfetta e consumata giustizia” si respira un'aria di
famiglia con I'amico e sodale Adorno, che cosi chiude Minima moralia: “La filosofia, quale solo
potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, ¢ il tentativo di considerare le cose dal
punto di vista della redenzione (..). Si tratta di stabilire prospettive in cui il mondo si dissesti,
si estranei, riveli le sue fratture, come apparira un giorno, deformato e manchevole, nella luce
messianica. Ottenere queste prospettive senza arbitrio e violenza, dal semplice contatto con

gli oggetti, questo e questo soltanto, € il compito del pensiero” (Per finire).

“In Emery, cit., p. 211.

36



Rivoluzioni molecolari. Percorsi di pensiero critico n.7  anno 2025

Sezione seconda.

Estetica e teoria critica
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. . 1
Arianna Milone

Tragedia e dramma barocco nella riflessione di W. Benjamin

key words: tragedia e dramma barocco; eroe tragico; dramma del tiranno e dramma del

martire

Il testo fondamentale per comprendere l'interpretazione benjaminiana del dramma barocco in
relazione alla tragedia classica e 'opera Ursprung des deutschen Trauerspiels (iniziata nel 1916 e
conclusa nel 1925), che avrebbe dovuto aprire a Walter Benjamin le porte dell'insegnamento
accademico, ma che fu oggetto di un celebre rifiuto da parte della commissione esaminatrice
dell'Universita di Francoforte, che consiglio all’autore di ritirare la propria domanda,

. . . . . . 2
adducendo come motivo principale il carattere impervio del lavoro.

Il testo, pubblicato per la prima volta in Germania nel 1928, ¢ preceduto da una Premessa
critico-conoscitiva e si articola in due sezioni principali: la prima riguarda il confronto tra

dramma barocco e tragedia, la seconda I'importanza dell’allegoria nel dramma barocco.

In questa sede si fornisce una trattazione sintetica dei contenuti della Premessa e della prima

parte.

Aspetto cardine del metodo di Benjamin e riassunto nel termine chiave Ursprung, “origine”,
che si differenzia dal concetto di “genesi” che presupporrebbe un’idea della storia come
“divenire” e suggerirebbe la possibilita di individuare una continuita, per esempio, tra tragedia
greca e dramma barocco. Nel contesto dell’originario, il singolo fenomeno acquisisce il
significato di una totalita e non viene riferito ad un continuum storico.

Il termine Trauerspiel (“dramma del lutto” o “gioco del lutto”), indica una forma che non si
limita soltanto al periodo barocco ma che caratterizza tutto il teatro moderno: il Barocco,
infatti, € da intendere non come categoria storica rigida ma come idea il cui contrassegno
fondamentale e la decadenza, che riguarda anche I'epoca moderna. Benjamin sottolinea a piu
riprese la natura intimamente antitetica del Trauerspiel: fra tensione verso la trascendenza e
accentuazione della dimensione mondana, fra dramma del tiranno e dramma del martire, fra
melancolia improduttiva e melancolia creatrice. Tali estremi costituiscono le condizioni di

possibilita del fenomeno storico “dramma barocco tedesco”.

"1l presente articolo riprende i contenuti di una relazione esposta il 12 aprile 2023 all'interno del gruppo
di studio dell'Associazione "Odradek XXI".

? Per la storia editoriale dell'opera Ursprung des deutschen Trauerspiels si veda la Prefazione di Fabrizio
Desideri all’edizione italiana curata da Alice Barale: W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco,

Carocci, Roma 2018.
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Nella Premessa, vengono analizzati alcuni concetti chiave dell’'opera, tra cui il concetto di

trattato, la conoscenza in relazione alla verita, la parola come idea.

Per quanto concerne la forma-trattato, risulta evidente l'affinita con il mosaico, in cui la
singola tessera, che ha valore sia nella propria differenza sia nel proprio modo di rinviare al
tutto, richiama il valore della singolarita dell'opera d’arte come dettaglio o frammento che
rivela il senso dell'intero. Il trattato, presentando un carattere metodico come “via indiretta”
(Umweg), rinuncia ad un percorso lineare e fa proprie, invece, le interruzioni, le cesure e le
riprese da capo; in tale prospettiva e riconoscibile il riferimento ad Holderlin e ad un pensiero
che, rinunciando alla progressione lineare, presenta una ritmica intermittente, che si addice
alla “cesura” descritta nelle Note a Sofocle’.

Inoltre, il lavoro filosofico € connesso ad un “infiammarsi erotico del pensiero che si volge al
compito di rappresentare la veritd”, che non & disvelamento, che annienta il segreto, ma
rivelazione, che gli rende giustizia: alla verita, che non e oggetto di conoscenza, si addice la
rappresentazione (Darstellung), incompatibile con la logica del possesso intrinseca invece alla
strategia conoscitiva; la conoscenza € un “avere” ed il carattere che le si addice e il possesso,
mentre la verita puo solo essere rappresentata, nel senso proprio dell’esibizione, della
messinscena, dell’esporsi in un theatrum. La rappresentazione delle idee, dunque, puo
affermarsi come vero e proprio metodo del trattato filosofico.

Benjamin nella Premessa critico-conoscitiva alla sua opera offre inoltre un’elaborata
trattazione dello statuto dell'idea: “oggetto di questa ricerca sono le idee” alla cui
rappresentazione monadologica tende il lavoro filosofico, che deve offrire una descrizione del
mondo ideale in modo che il mondo empirico vi penetri e vi si risolva’; esse presentano una
struttura linguistica, esistono cioé linguisticamente e risultano gia date in un originario
ascolto in cui le parole non abbiano ancora perduto la nobilta del nominare a favore del loro
significato conoscitivo.

In tal senso, il dramma barocco oggetto della trattazione € un’idea, e la trattazione filosofica
condotta da Benjamin si distingue da un’opera di carattere storico-letterario soprattutto per il
fatto che presuppone un’unita laddove un‘opera storica mostrerebbe, invece, una molteplicita.
Compito del filosofo dell’arte & rappresentare I'idea muovendo ritmicamente da un estremo
all’altro del fenomeno storico come per percorrerne l'intero arco. Mentre il concetto (Begriff)
coglie lestremo nel fenomeno empirico mantenendolo tale, lidea “dialettizza” la

contrapposizione degli opposti.

La prima parte del saggio sul dramma barocco e dedicata alla differenza tra tragedia e

Trauerspiel, forme drammatiche che intrattengono una posizione diversa rispetto al tempo

® Vedasi Die Trauerspiele des Sophokles, Frankfurt 1804

* W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, Carocci, Roma 2018, “Premessa critico-conoscitiva”,
p.73.

> Ibidem, p. 76.
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storico. In Trauerspiel e tragedia® Benjamin scrive che “nella tragedia l'eroe muore perché
nessuno puo vivere nel tempo compiuto. Muore d'immortalita. La morte & un'immortalita
ironica”’.

Nella tragedia greca, I'eroe si rende conto di essere migliore dei propri deéi e per questo la sua
ultima parola ¢ il silenzio, il chiudersi nella “muta ostinazione del sé”; infatti, con il tacere
(unico linguaggio possibile), I'eroe si separa per sempre da dio e dal mondo, per accedere ad
una condizione di definitiva solitudine.

Al tacere dell’eroe tragico, nel Trauerspiel si sostituisce il “vano parlare” dei protagonisti, con il
diversificarsi delle loro figure: uomini di corte, santi, spiriti, spettri, etc,; ogni essere &
accomunato da una naturale colpa che e inassimilabile alla hybris dell’eroe tragico.

Su hybris e colpa si puo leggere anche il saggio Destino e carattere contenuto in Angelus Novus:
analizzando il rapporto tra destino e colpa, Benjamin osserva che, mentre la disgrazia e
considerata come la risposta degli dei alla colpa religiosa, nella classica configurazione greca
dell’idea di destino la felicita di un uomo non & attribuita alla sua innocenza, ma viene vista
come tentazione alla hybris, la colpa piu grave.

Nella tragedia, “il capo del genio si e sollevato per la prima volta dalla nebbia della colpa,
poiché nella tragedia (...) non vi & riconciliazione con il dio, bensi 'uomo si rende conto di
essere migliore dei suoi dei, anche se questa conoscenza gli toglie la parola e rimane muta. (...)
Il paradosso della nascita del genio nell'incapacita morale di parlare, nell'infantilita morale, e
il sublime della tragedia.”®

Sempre a proposito della tragedia attica, Benjamin evidenzia come la poesia tragica sia
fondata sull’idea del sacrificio: “il sacrificio tragico €, quanto al suo oggetto - I'eroe - diverso
da qualunque altro ed ¢, insieme, primo e ultimo. Ultimo nel senso del sacrificio espiatorio che
investe dei che sono protetti da un antico diritto; primo nel senso dell’azione rappresentativa,
nella quale si annunciano nuovi contenuti della vita del popolo. (...) La morte tragica ha un
duplice significato: spodestare 'antico diritto degli dei olimpici e votare al dio sconosciuto
I'eroe, primizia di una nuova messe umana.”’

Come avviene, dunque, il passaggio epocale dalla tragedia classica al Trauerspiel? Esso si
realizza attraverso il dramma martirologico, che ¢ da considerare come una parodia della
tragedia. Nella riflessione di Benjamin, la storia di tale parodia vede, come evento di svolta
nella storia della Grecia classica, il sacrificio di Socrate, la cui ironia € 'opposto di quella
tragica. Il “tacere” di Socrate, protagonista dei dialoghi di Platone, e infatti diverso dal silenzio

dell’eroe tragico, poiché € un tacere del tutto consapevole, comprensibile nell’orizzonte della

® Trauerspiel und Tragidie, Walter Benjamin Archiv, Ts. 185-194, pubblicato in W. Benjamin, Gesammelte
Schriften, hrsg. von R. Tiedemann, H. Schweppenhiuser, unter Mitwirkung von T. W. Adorno, G.
Scholem, 7 voll., Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1972-89, vol. IL.I, 1977, pp. 133-7. Il saggio, composto nel
1916, e molto importante per la genesi dell’Origine del dramma barocco tedesco.

"'W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., “Materiali preparatori e anticipazioni”, p. 353.

® W. Benjamin, Schicksal und Charakter, trad. it. Destino e carattere in Angelus Novus, a c. di R. Solmi,
Einaudi, Torino 1995, p. 34.

’ W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., “Dramma barocco e tragedia”, p. 160.
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condanna dell’arte tragica elaborata da Platone nella Repubblica.

La somiglianza tra la morte dell’eroe tragico e il sacrificio del filosofo e solo esteriore, come e
evidente se si pensa alla differenza tra la “lotta senza parole” dell’eroe, da una parte, e la
“smagliante fioritura del discorso e della coscienza” nel dialogo, dall’altra: nei dialoghi
socratici, appunto, la disputa filosofica si sostituisce all’agone; il genere letterario del dialogo
(e del dialogo socratico) segna l'epilogo della tragedia. “Qui I'eroe trova non solo la parola, ma
una schiera di discepoli, di giovani portavoce”. In tal senso, “la lingua di Socrate prepara il
logos del moderno dramma borghese”."’

Mentre la tragedia mette in scena un confronto tra I'umano e il divino, la vita storica € il vero
oggetto del Trauerspiel. Oggetto della tragedia non e la storia ma il mito, e lo status tragico
viene attribuito ai personaggi non dalla loro posizione sociale - la sovranita assoluta - ma
dall’epoca pre-storica a cui appartengono, cioeé la perduta eta degli eroi. Nel Trauerspiel invece,
il sovrano, primo esponente della storia, tende a diventarne l'incarnazione: egli cerca invano di
porre un argine alla catastrofe dell’accadere storico. A cio si aggiunge che il Trauerspiel
barocco esprime la crisi irreversibile dell’escatologia, e la storia senza escatologia cade in un
colpevole stato di natura."

A differenza del teatro cattolico di Calderdn, in cui € evidente l'elemento tipico del teatro
barocco spagnolo che risolve i conflitti di uno stato creaturale privo di grazia rimpicciolendoli
in modo giocoso (la riflessione, che gli eroi hanno a disposizione per rigirare 'ordine del
destino tra le mani come una palla, rende possibile la riduzione giocosa del reale: essa
costituisce l'elemento caratteristico del “dramma del destino” e del dramma romantico), nel
dramma barocco tedesco i termini Trauer (lutto e afflizione) e Spiel (gioco e rappresentazione
teatrale) non vedono una risoluzione estetica, ma lasciano spazio ad una divaricazione che da
luogo al rimuginare incerto della coscienza del sovrano: tale elemento si riflette nel carattere
insoluto e frammentario del dramma barocco tedesco, in risposta al classicismo e all’istanza di
“ricostruzione estetica della totalitd”. Questo carattere frammentario si esprime in modo
privilegiato attraverso l'allegoria: infatti, nell’allegoria il significato € permanentemente
caratterizzato dalla frammentarieta e dall'incompiutezza (“ogni personaggio, ogni cosa, ogni

situazione puo significarne qualsiasi altra”).

Il sovrano rappresenta la storia ed incarna il nuovo concetto di sovranita che si & formato nel
XVII secolo: chi governa & predestinato a diventare detentore di un potere dittatoriale nello
stato di eccezione, quando la guerra, le rivolte o altre catastrofi portino a esso. Non va

dimenticato il contesto controriformistico, in un periodo storico segnato dalla guerra dei

' Ibidem, pp. 167-173.

"' Cf. ibidem, pp. 116: “Non c’¢ alcuna escatologia barocca; e proprio per questo ¢’¢ un meccanismo che
accumula ed esalta tutto quel che € nato sulla terra, prima che si arrenda alla propria fine. L'aldila viene
svuotato di qualsiasi cosa su cui spiri anche il minimo alito del mondo, e a esso il barocco strappa una
grande quantita di cose che sfuggivano di solito a ogni raffigurazione, e le porta alla luce al proprio
culmine in forma drastica, per sgombrare un ultimo cielo e far si che possa, in quanto vuoto, annientare

un giorno in sé con catastrofica violenza la terra.”
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Trent’anni e dal consolidamento dello stato assolutistico. Nel dramma barocco tedesco si
evidenzia l'antitesi tra dramma del tiranno e dramma del martire: tiranno e martire sono i due
volti di Giano e sono l'espressione necessariamente estrema dell’essenza regale.

Esempio significativo in questo senso & la figura di Erode, che emerge spesso nel teatro
dell’epoca (vedasi, per esempio, Mariamne di Hallmann). Nel Ciclo di Erode di Gryphius, il
sovrano, vertice delle creature, esplode nella propria furia annientando sé stesso e tutta la
corte: anche nella pittura dell’epoca viene rappresentato mentre, sul punto di uccidere due
neonati, & colto dalla pazzia. Nella fine del tiranno si osservano elementi propri della tragedia
martirologica. Nel sovrano si puo riconoscere la rivelazione della storia per via della frenesia di
potere, ma, allo stesso tempo, il fatto che ricada nella sua condizione di misero essere umano
“parla a suo favore” “L’antitesi tra il potere di governare e la capacita di farlo ha portato nel
dramma barocco a un particolare tratto, solo apparentemente di genere, che puo essere
chiarito soltanto alla base della dottrina della sovranita. Si tratta dell’incapacita di decisione
del tiranno. Il principe, a cui spetta la decisione sullo stato di eccezione, mostra alla prima
occasione che una decisione gli e pressoché impossibile. (...) Quel che emerge non e tanto la
sovranitd, quanto 'improvviso arbitrio di una continua bufera emotiva.”"

E sempre affascinante, nella rovina del tiranno, il contrasto che si crea tra I'impotenza e
'abiezione della sua persona e la convinzione del sacrosanto potere attribuito alla sua figura.
Egli appare afflitto dall'infedelta degli amici e dei nemici richiamando cosi la figura di Cristo,
nella Passione. Come Cristo ha sofferto, in quanto re, in nome dell'umanita, cosi soffre,
secondo la visione dei poeti barocchi, la maesta in sé (“provi a portarti chi non ti conosce”).

Il sovrano, dunque, pur essendo signore delle creature, resta creatura.

Egli e circondato da un esercito di “intriganti”, i cortigiani, che presentano un “carattere
melanconico” per cui mostrano una particolare fedelta agli oggetti (la corona, in particolare) e
al mondo creaturale, ma un’evidente inclinazione al tradimento nei confronti delle persone,
cosi che essi, senza nemmeno riflettere, abbandonano il loro signore e passano al partito

13, « N . . .. . . . .
: “Che cos’e la corte ormai se non un covo di assassini, / un ritrovo di traditori, una

opposto
dimora di brutti ceffi?”, si lamenta Michel Balbus nel Leo Armenius di Gryphius ™.

Alla luce di cio e evidente che “il cielo sotto cui si svolgono i drammi barocchi” & diverso
rispetto a quello della tragedia. “Non piu una volta celeste popolata da costellazioni eterne ma
un ‘ultimo cielo” in attesa di salvezza, il cielo di un cosmo creaturale dove ogni essere e

. 15
accomunato in una naturale colpa”.

' Ibidem, p. 121.

'* Cf. ibidem, p. 142: “La creatura & lo specchio nella cui unica cornice si presentava, agli occhi del
barocco, il mondo morale. (...) Poiché per la mentalita di quest’epoca qualsiasi vita storica si allontana
dalla virtu, quest’'ultima perde di significato anche per la dimensione interiore degli stessi personaggi
drammatici.”

" Ibidem, pp. 148-9. A. Gryphius, Trauerspiele, hrsg. von H. Palm, Bibliothek des litterarischen Vereins in
Stuttgart, Tiibingen 1882, p. 20 (Leo Armenius [ 23-24).

'® Ibidem, Prefazione, p. 27.
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Augusto Mazzoni'

Bartok e i filosofi: sullo sfondo di una polemica tra Adorno e Lukacs

key words: Bartok Cantata profana, Adorno-Lukacs controversy, Adorno on Bartok, Lukacs on Bartok

I pensiero occidentale e ricco di riflessioni filosofiche riservate alla musica. Talvolta i filosofi
hanno affrontato l'argomento a partire da una meditazione complessiva sull'arte, cosicché
hanno parlato della musica in termini alquanto generici, senza riferimenti a un repertorio
specifico. Piu spesso pero si sono inoltrati in analisi particolari, spingendosi a esaminare nel
dettaglio la produzione compositiva di alcuni musicisti e ponendola, sia pure occasionalmente,

al centro delle loro riflessioni.

L'interesse dei filosofi e stato suscitato da molti compositori. Nella maggior parte dei casi si e
trattato dei musicisti piu celebri nella storia della musica, soprattutto per quanto riguarda gli
ultimi secoli: dei compositori pit famosi sui quali e incardinato il repertorio della musica
classica. Mozart e Wagner detengono, con ogni probabilita, il primato per quanto concerne il
numero di scritti filosofici a loro dedicati. Molti altri hanno destato comunque una cospicua

attenzione e sono stati protagonisti di osservazioni di non poco rilievo.

Tra i musicisti piu recenti sono Schonberg e Stravinskij coloro che hanno conquistato lo
spazio maggiore all'interno delle meditazioni filosofiche contemporanee. Béla Bartdk, in tal
senso, occupa una posizione assai piu defilata e, nonostante l'indubbia validita della sua
produzione musicale, solo raramente ha suscitato qualche riflessione particolare. Tuttavia il
nome del compositore ungherese compare significativamente nel corso di un duro scambio
critico tra due importanti pensatori del Novecento: Adorno e Lukdcs. Sullo sfondo di tale
scontro polemico affiorano alcune considerazioni, il cui esame consente di gettare luce su una

possibile interpretazione filosofica della musica bartokiana.

Nei suoi scritti musicologici Theodor Wiesengrund Adorno non risparmio giudizi netti sui
compositori del ventesimo secolo. Accanto a un apprezzamento elogiativo per autori come
Schoenberg e Berg (alla cui scuola lo stesso Adorno del resto apparteneva) la sua militanza
critica lo porto a dichiarazioni severe o liquidatorie nei confronti di Stravinskij, Hindemith,
Milhaud, Prokofiev e molti altri ancora. I maestri della cosiddetta seconda scuola di Vienna

venivano esaltati, mentre gli esponenti delle tendenze neoclassiche o conservatrici venivano

"1l presente articolo riprende i contenuti di una relazione esposta il 23 gennaio 2023 all'interno del
gruppo di studio dell'Associazione "Odradek XXI". Una versione piu sintetica & stata pubblicata sul

numero 182 della rivista "BresciaMusica" dell'aprile 2023.
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svalutati quando non propriamente demoliti in blocco.

A conti fatti, la maggior parte degli autori novecenteschi fini per ricevere sostanziali
bocciature negli scritti adorniani. Si puo affermare invece che nei confronti di Bartok Adorno
tenne un atteggiamento articolato, fino a un certo punto piu prudente ed equilibrato: non di
esaltazione senza riserve, ma comunque molto lontano da una chiara stroncatura. Anzi in
alcuni scritti giovanili egli lodo la sua capacita di utilizzare il materiale musicale
etnico-folclorico dell'Europa orientale ai fini di quella che poteva essere una critica
progressiva contro i processi di razionalizzazione, di industrializzazione e di alienazione

. .2
occidentali.

Successivamente, nella Philosophie der neuen Musik [Filosofia della musica modernal, testo del
1949 tra i piu famosi tra quelli adorniani, si puo leggere che "i migliori lavori di Béla Bartdk,
che cerco sotto certi aspetti di conciliare Schonberg e Stravinskij, sono probabilmente
superiori alla produzione di quest'ultimo, per densita e pienezza".’ Sebbene qui non venisse
sviluppata un'ulteriore analisi della musica bartokiana, si profilava comunque un elogio
ancorché parziale: il che davvero non e poco per Adorno, abituato sovente all'esercizio di
drastiche critiche al vetriolo. Anche se non poteva assurgere, come Schonberg, a esempio
eminente di compositore progressivo, tuttavia non veniva tacciato di essere, come Stravinskij,

un compositore conservatore e reazionario.

La simpatia o quantomeno l'indulgenza di Adorno verso la musica di Barték non ebbe tuttavia
lunga durata. 1 giudizi pacati espressi fino a quel momento cedettero, nel 1955, a una
condanna dura e senza appello. Nell'aspro saggio Das Altern der neuen Musik [Invecchiamento
della musica modernal Adorno espresse forte contrarieta per alcune dichiarazioni di Bartdk.
Sebbene il principale obiettivo polemico di quello scritto fosse, in definitiva, la giovane
generazione di autori postweberniani (la cosiddetta scuola di Darmstadt) che comprendeva tra
gli altri Boulez o Stockhausen, la tagliente scure adorniana si abbatté anche sul compositore
ungherese, che aveva osato esprimere un atto di devozione alla musica tonale. Se nei musicisti
postweberniani il deterioramento della musica moderna si poteva rintracciare soprattutto in
un'astratta matematizzazione e tecnicizzazione del lavoro compositivo, al contrario in Bartdk
tale scadimento si manifestava in una sempre piu accentuata nostalgia per i procedimenti

tonali.

Il compositore ungherese nei suoi ultimi anni aveva sostenuto che le radici etnico-folcloriche
delle sue opere lo spingevano a non poter rinunciare, in qualche modo, alla tonalita. Per

Adorno questo costituiva un autentico tradimento, un deliberato voltare le spalle alle nuove

In proposito cfr. Th. W. Adorno, Uber Béla Barték. Aufsitze und Ausziige aus Kritiken, in
"MusikKonzepte", 32, 1981, pp. 118-128. Sulle prime considerazioni adorniane in merito alla musica
di Barték cfr. M. Paddison, Adorno's Aesthetics of Music, Cambridge University Press, New York,
1993, pp. 38-41.

®  Th. W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Mohr, Tiibingen, 1949, tr. it. di G. Manzoni, Filosofia
della musica moderna, Einaudi, Torino, 1975, pp. 9-10.
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tendenze della musica. Il connubio tra i richiami alla musica popolare e un certo
ammorbidimento della composizione in senso tonale faceva scattare immediatamente il
sospetto che il compositore aderisse a una sorta di populismo fascista, sia pure inconscio.
Sulla persona di Barték non vi poteva essere alcun dubbio, essendo egli emigrato per sottrarsi
al regime fascista dell'ammiraglio Horthy, instaurato a lungo in Ungheria. Ma, secondo
Adorno, il contenuto artistico delle sue ultime composizioni andava di fatto in un'altra

direzione.

Bartdk "a New York ebbe a dichiarare durante una conversazione che un compositore radicato
come lui nella musica popolare, non poteva alla lunga far a meno della tonalita: ed e
un'asserzione sorprendente in una persona che come Barték aveva saputo resistere
incrollabilmente a tutte le tentazioni scioviniste e che scelse 1'esilio e la miseria quando il
fascismo ottenebro I'Europa. In realta le sue ultime opere, come il Concerto per violino, sono
tradizionaliste". * Per Adorno cio era particolarmente grave e finiva per inficiare
retrospettivamente tutta la produzione bartokiana, anche quella che era sembrata piu
innovativa. Alla fine Bartdk gli sembrava essere, anziché un valido rappresentante della nuova
musica, piuttosto un mero epigono di Brahms, di Debussy o di Liszt: insomma, non un

. N . . 5
progre551sta, bensi un conservatore e un reazionario.

Nell'articolo in questione la critica severissima di Adorno aveva soprattutto un significato
musicologico, che comportava principalmente, come si & detto, una critica alle ultime
generazioni delle avanguardie compositive e in particolare agli esponenti della cosiddetta
scuola di Darmstadt. In ogni caso l'attacco contro Barték non passo inosservato agli occhi di
un altro importante filosofo contemporaneo. Gyorgy Lukdcs non possedeva neppure
lontanamente le eccellenti competenze musicali di Adorno. Ma, anche per strette ragioni
biografiche, era profondamente legato alla figura artistica di Barték.’ Per lui fu quindi del tutto

naturale assumere con decisione la difesa del musicista suo compatriota.

Sullo sfondo della presa di posizione di Lukdcs c'era un complesso rapporto con il filosofo
francofortese. Adorno aveva sempre riconosciuto la forte influenza che gli scritti giovanili
lukacsiani avevano esercitato sul suo pensiero. Egli si riferiva a opere come Die Seele und die
Formen [L'anima e le forme] del 1911, Die Theorie des Romans [Teoria del romanzo] del 1920 o

Geschichte und KlassenbewufStsein [Storia e coscienza di classe] del 1923.” Tuttavia suscitarono la

Th. W. Adorno, Dissonanzen, Vandenhock und Ruprecht, Goéttingen, 1958, tr. it. di G. Manzoni,
Dissonanze, Feltrinelli, Milano, 1990, p. 161.

Per un giudizio comunque piu pacato sulla musica di Bartdk cfr. Th. W. Adorno, Einleitung in die
Musiksoziologie. Zwélf theoretische Vorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1962, tr. it. di G. Manzoni,
Introduzione alla sociologia della musica, Einaudi, Torino, 1971, p. 202.

Sui rapporti tra Lukdcs e Bartdk in generale cfr. T. Geraci, Gyorgy Lukdcs e Béla Bartok, in
"Musica/Realtd", 58, 1999, pp. 39-59.

G. Lukdcs, Die Seele und die Formen, Fleischel, Berlin, 1911, tr. it. di S. Bologna, L'anima e le forme,
SugarCo, Milano, 1963; G. Lukdcs, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch iiber
die Formen der grofsen Epik, in "Zeitschrift fuer Aesthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft", 3,
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sua piu viva indignazione e portarono a un netto contrasto che aveva risvolti di ordine
teoretico, estetico, sociale e politico opere piu tarde come Die Zerstorung der Vernunft [La
distruzione della ragione] del 1954 o Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus [Il significato

attuale del realismo critico] del 1957.°

Sul piano teoretico Lukdcs sosteneva che si doveva individuare uno stretto legame tra pensiero
irrazionalista e avvento dei regimi fascisti. In particolare, secondo la sua tesi, una lunga
stagione della filosofia tedesca aveva fatto da apertura all'affermazione finale del
nazionalsocialismo. L'irrazionalismo da Schelling, Schopenhauer e Kierkegaard fino a
Nietzsche e Heidegger, ma anche tutte le variegate filosofie della vita, avevano preparato il
terreno per il crollo del liberalismo favorendo l'imperialismo e il razzismo, culminando infine

col nazismo.

Sul piano estetico si poteva rintracciare una sorta di corrispondenza. Secondo Lukdcs, non
solo tutte le espressioni d'arte che esulavano dal realismo, da una visione cioe di
rispecchiamento della realta sociale, avevano assunto un significato di conservazione
reazionaria nel solco di un formalismo di stampo borghese, ma piu in particolare le
avanguardie artistiche entravano anch'esse a far parte di quell'irrazionalismo e di quella
decadenza culturale che avevano favorito l'ascesa del fascismo, del nazismo e poi del
capitalismo piu retrivo. Le sperimentazioni corrosive degli autori piu radicali potevano bensi
essere intese come espressione di un sentimento angoscioso di fronte all'irrazionalita del
mondo, tuttavia, rimanendo alla superficie della realta, chiuse in un relativismo e un
soggettivismo antirealistico, restavano quiescenti rispetto a una distruzione della ragione che

coinvolgeva in generale la filosofia, l'arte, la politica e la societa.

Queste tesi lukacsiane tendevano inevitabilmente a cozzare con forza contro le posizioni
sostenute da Adorno. Vi poteva essere, in effetti, una certa qual convergenza su singoli punti:
per esempio su una vibrante condanna della filosofia di Heidegger, intesa da entrambi come
manifestazione di un atteggiamento insanabilmente regressivo. Ma nel complesso Adorno non
poteva accettare di ridurre senz'altro a pericoloso irrazionalismo il pensiero di tanti altri autori
(Kierkegaard sicuramente, ma lo stesso Nietzsche). Il ragionamento gli risultava decisamente

troppo schematico.

L'argomentare di Lukdcs appariva ad Adorno pieno di pregiudizi e di generalizzazioni, sia in
merito alle questioni teoretiche che in merito a quelle estetiche. Esaminando le tesi lukacsiane

sul realismo egli protesto con la massima energia stendendo uno scritto pungentissimo,

1916, poi Cassirer, Berlin, 1920, tr. it., Teoria del romanzo. Saggio storico-filosofico sulle forme della
grande epica, varie edizioni; G. Lukdcs, Geschichte und KlassenbewufStsein. Studien tiber marxistische
Dialektik, Malik, Berlin, 1923, tr. it. di G. Piana, Storia e coscienza di classe, SugarCo, Milano, 1964.

8 G. Lukdcs, Die Zerstérung der Vernunft, Aufbau, Berlin, 1952, tr. it. di E. Arnaud, La distruzione della
ragione, Einaudi, Torino, 1959; G. Lukacs, Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus, tr. it. di R.
Solmi, Il significato attuale del realismo critico, Einaudi, Torino, 1957, poi Wider den missverstandenen

Realismus, Classen, Hamburg, 1958.
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pubblicato nel 1958 con il titolo Espresste Verséhnung [Conciliazione sforzata].9 Adorno, oltre a
rigettare una rigida contrapposizione tra realismo e formalismo o a criticare la centralita
dell'idea di rispecchiamento in arte, difendeva a spada tratta le avanguardie dall'accusa di
costituire un soggettivismo antirealistico e pertanto di assecondare in qualche modo

l'irrazionalismo e la decadenza reazionaria.

Lo scritto adorniano salvava ben poco degli argomenti di Lukdcs e mostrava un'evidente
acredine. Peraltro Adorno riteneva che Lukdcs, citando il suo articolo sull'invecchiamento
della musica moderna, avesse stravolto il suo pensiero e lo avesse chiamato in causa in modo
pretestuoso proprio per attaccare le avanguardie artistiche. Lo scontro tra i due filosofi lacero
profondamente il campo dell'estetica di ispirazione hegelo-marxista, cui entrambi
appartenevano. All'interno di tale ambito emergevano due visioni quasi totalmente opposte tra

. . . . . . 10
loro, con ripercussioni polemiche destinate a durare piuttosto a lungo.

Il confronto sulla musica di Bartdk si inseriva appieno in tale aspra polemica. Nella sua
Asthetik. Die Eigenart des Asthetischen [Estetica. La peculiarita dell'estetico], ampio lavoro uscito
nel 1963, Lukdcs affronto, sia pur brevemente, il duro giudizio adorniano avverso a un artista
che stimava fortemente. Cio contribuiva peraltro a fornire ulteriori elementi alla sua
concezione estetica che ormai si poneva su posizioni del tutto divergenti rispetto a quella di
Adorno.

Lukdcs obietto innanzitutto come non si dovesse giungere a conclusioni cosi nette basandosi
principalmente sulle dichiarazioni occasionali del compositore. Inoltre l'accusa di populismo
fascista, sia pure inconscio, risultava fondata su una concezione del tutto astratta del
contenuto artistico della musica, quello di una preventiva associazione tra arte popolare e

richiami fascisti all'elemento etnico.

In questo caso, secondo Lukdcs, Adorno si comportava come alcuni fautori settari del realismo
socialista, che pure egli pretendeva di contrastare. L'oggettivita indeterminata musicale veniva
sottoposta a un'eccessiva concettualizzazione universalizzante. "In tal modo si da
dell'oggettivita indeterminata della musica una definizione concettuale inammissibile e quindi
deformante. Infatti, per quanto sia possibile e addirittura necessario formulare per via di
concetti il contenuto dell'oggettivita indeterminata, e altrettanto certo che anche questa

. . . . . . 11
universalizzazione, se deve restare fedele al suo oggetto, deve avere un chiaro limite".

Th. W. Adorno, Espresste Verséhung, in "Der Monat", Nov. 1958, poi in Noten zur Literatur II,
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1961, tr. it. di E. De Angelis, Conciliazione sforzata, in Note per la
letteratura. 1943-1961, Einaudi, Torino, 1979, pp. 238-266.

' Sulla controversia tra Lukdcs e Adorno cfr. N. Tertulian, Lukdcs/Adorno. La réconciliation impossible,
in "Revue d'esthétique”, 8, 1985, tr. it. di S. Torino, Lukdcs/Adorno. La riconciliazione impossibile, in D.
Losurdo, P. Salvucci, L. Sichirollo (cura), Gyérgy Lukdcs nel centenario della nascita. 1885-1985,
Quattroventi, Urbino, 1986, pp. 49-67.

G. Lukdcs, Die Eigenart des Asthetischen, Luchterhand, Neuwied a. M. - Berlin, 1963, tr. it. di A.

Marietti Solmi e F. Codino, Estetica, Einaudi, Torino, 1970, p. 1171.

11
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Se l'equiparazione tra arte popolare e populismo fascista pareva basarsi su una concezione
troppo generica e astratta del contenuto della musica bartokiana, per Lukdcs si trattava di
trovare un'altra strada interpretativa: una via esegetica tale per cui, senza cadere in un
formalismo che rinunciasse a rintracciare dei contenuti artistici, si riuscisse a partire
comunque dalla forma musicale e dai suoi elementi sonori per acquisire l'intrinseca

. . . . .. . 12
dimensione mimetica dell'opera e di rispecchiamento del mondo.

Evitando gli estremi opposti di un mero formalismo e di un contenutismo astratto, Lukdcs
prospettava la necessita di un'analisi in cui emergeva una sorta di incessante conversione
reciproca di contenuto e forma, in una stretta connessione tra oggettivita indeterminata e
determinata. "Nessuna interpretazione dell'oggettivita indeterminata puo essere feconda e
pertinente se non si fonda sul fermo presupposto che l'oggettivita indeterminata e
inseparabilmente connessa a quella determinata, che questa scaturisce da quella per necessita
organica".”

Per confutare la visione adorniana, troppo astratta e generica, Lukdcs proponeva di prendere
in esame un lavoro di Barték basato su alcuni racconti natalizi rumeni: la Cantata profana per
tenore, baritono, coro e orchestra del 1930. In essa si narra la vicenda di nove fratelli che,
inoltratisi a cacciare in un territorio selvaggio, vengono tramutati in cervi. Alla fine,
rintracciati dal genitore che li implora di tornare a casa, essi dichiarano di preferire una vita
nel bosco al rientro in famiglia. L'opera, della durata totale di circa una ventina di minuti,
alterna densi melismi polifonici e forti dissonanze, ma si conclude nella serena tonalita di re

maggiore.

Quale interpretazione dare al contenuto artistico della Cantata profana? Si doveva, per
I'appunto, tenere conto della connessione tra contenuto e forma, tra oggettivita indeterminata
e oggettivita determinata, per attingere in tal modo alla dimensione mimetica dell'opera e di

rispecchiamento del mondo.

Lukdcs prendeva in esame, in via ipotetica, la possibilita metodologica di seguire alcuni spunti
desunti dal Doktor Faustus di Thomas Mann, per i quali nella musica moderna si dovrebbe
considerare l'elemento dissonante come espressione di cido che e elevatamente serio e
spirituale, e viceversa l'elemento consonante come espressione di una perniciosa banalita e del
luogo comune.” Richiamandosi al Doktor Faustus, Lukacs si riferiva al romanzo di un autore da

lui massimamente apprezzato, ma le cui parti musicologiche erano state notoriamente ispirate

» Sul concetto di mimesi musicale in Lukdcs cfr. P. Ntouvos, Georg Lukdcs' Contribution to the Theory of

Musical Mimesis, in "IRASM", 55, 2024, pp. 69-89.

B G. Lukdcs, Estetica, cit., p. 1172.

" Cfr. Th. Mann, Doktor Faustus, Bermann Fischer, Stockholm, 1947, tr. it. di E. Pocar, Doctor Faustus,
Mondadori, Milano, 1949, p. 713. Per un’analisi lukacsiana del romanzo di Mann cfr. G. Lukdcs,
Thomas Mann, Aufbau, Berlin, 1949, tr. It. di G. Dolfini in G. Lukdcs, Scritti sul realismo, Einaudi,
Torino, 1978, pp. 765-813.
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da Adorno.”

Questa possibile interpretazione, d'altra parte, a parere di Lukdcs non sembrava condurre a
deduzioni del tutto appropriate. Per lui invero era chiaro che il contenuto artistico piu
profondo della Cantata profana riguardava "la lotta del sentimento umano contro le forze
antiumane trionfanti nel periodo in cui il fascismo sorgeva e arrivava al potere".'® Ma cid
faceva capire altresi che l'appello al popolo e alla natura espresso dai figli tramutati in cervi,
anziché incarnare una tendenza regressiva di adesione, sia pure inconscia, a istanze
populistiche e fascistoidi, significava viceversa un sentimento di umanita piu autentico

rispetto a quello proprio dell'appello nostalgico dei genitori.

Anche se non lo diceva in modo esplicito, Lukdcs suggeriva in conclusione di considerare la
dissonanza come espressione dell'oppressione paternalistica della dittatura e la consonanza
come espressione di un anelito di liberta: una prospettiva esattamente opposta rispetto a
quella propugnata da Adorno e riportata nel romanzo di Mann. Gli accenni tonali e i richiami
alla musica popolare non valevano pertanto come un cedimento involontario al fascismo,
bensi, giusto al contrario, come volonta di rifiutare totalmente gli orrori messi in atto dalle

dittature fasciste.

Cio che mostrano queste pur brevi riflessioni e che, per quanto Lukdcs, a differenza di Adorno,
fosse scevro da un'approfondita competenza musicale, egli mostrava nondimeno di sapersi
addentrare in una meditata interpretazione della musica bartokiana. L'esame analitico di una
singola opera cercava di penetrare dagli elementi formali della composizione al suo contenuto
artistico. Anche in seguito Lukdcs non manco di citare la Cantata profana come fulgido
esempio di un lavoro musicale che riesce ad arrivare a esprimere una decisa protesta contro la

barbarie nazionale, ergendosi a modello di giudizio critico sul piano storico e sociale.

In quest'opera si rappresenta "una rivolta contro l'alienazione, una esplicita rivolta colma di
orrore e tensione, quando i giovani trasformati in cervi non vogliono piu ritornare a
quell'ambiente pseudo-umano e deformante. Barték e qui forse l'unico grande e deciso
rappresentante della critica sociale la quale apertamente denuncia cio che abitualmente si
definisce civilta e si riconosce, anche se in modo critico, come un modo di vita umano, in
realta e la negazione dell'umanita dell'uomo. I giovani contadini trasformati in cervi non solo
hanno ragione quando non vogliono tornare; essi, come dei veri rivoluzionari, dichiarano falsa
la giustificazione umana di questo mondo falso, affermando con cio una profonda verita

. 17
universale".

' Sul contributo adorniano alla genesi del Doktor Faustus cfr. Th. Mann, Die Entstehung des Doktor

Faustus. Roman eines Romans, Bermann Fischer, Amsterdam, 1949, tr. it. di E Pocar, Romanzo di un
romanzo. La genesi del Doctor Faustus, Il Saggiatore, Milano, 1972.

G. Lukdcs, Estetica, cit., p. 1172.

G. Lukdcs, Bartdk Béla. Haldldnak 25. évforduldjdn, in "Nagyvildg", 8, 1969, tr. it. di T. Geraci, Béla Bartdk. Nel

venticinquesimo anniversario della morte, in "Musica/Realta", 58, 1999, p. 206.
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Barték non poteva essere ritenuto un conservatore e un reazionario solo perché aveva
dichiarato di non poter fare a meno nella sua musica della consonanza tonale e dei richiami
etnico-folclorici; non poteva essere ritenuto un traditore delle avanguardie e tantomeno un
populista fascistoide, ancorché involontario. L'interpretazione di Adorno si mostrava
prevenuta e preconcetta proprio perché fondata su un'interpretazione astratta e generica del
contenuto musicale e su un'equiparazione troppo schematica tra consonanza tonale e reazione

fascista.

L'interpretazione della Cantata profana da parte di Lukdcs non voleva certo essere definitiva,
anche perché non pretendeva di esaurire tutti i dettagli dell'opera. Mostrava pero di essere
simpatetica e attenta a cogliere il senso complessivo della musica di Bartdk, un compositore il

cui ruolo nell'arte del Novecento ancor oggi rischia talvolta di essere alquanto trascurato.
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Sezione terza.

Teoria critica, religione, utopia
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Matteo Settura
44 . 4 “ . n”
Fare razionale” e “godimento supremo”.

Nota sulla dialettica dell’illuminismo in Fede e sapere (1802) di Hegel1

key words: critical thinking, enlightenment, dialectic, idealism, hegel and spinozism

Introduzione

Questo breve contributo intende affrontare il rapporto tra religione, utopia e teoria critica
attraverso l'analisi di uno dei testi fondamentali dell'idealismo tedesco: Glauben und Wissen di
G.W.F. Hegel, pubblicato nel 1802. L'opera rappresenta un momento cruciale nella riflessione
hegeliana all'indomani della stagione illuminista, e costituisce, a mio avviso, un prototipo di
quella che successivamente sarebbe stata denominata "dialettica dell'illuminismo" da

Horkheimer e Adorno.

L'obiettivo principale del contributo e sottolineare come la questione del rapporto tra
religione e ragione rappresenti uno dei nuclei teoretici originari della teoria critica, la cui
fonte va ricercata nel riferimento allidealismo tedesco. Il mio approccio si concentrera quindi
sull'introduzione di Glauben und Wissen, tralasciando le parti dedicate alla critica delle
"filosofie della riflessione della soggettivita" (Kant, Jacobi e Fichte) - e il discusso
accostamento che ivi si compie delle posizioni dei tre pensatori - , per evidenziare piuttosto

come al principio dell'opera Hegel delinei una dialettica dell'illuminismo ante litteram.

La dialettica dell'illuminismo in Fede e Sapere

Sin dalle prime pagine di Fede e Sapere, Hegel presenta una diagnosi che potremmo definire
paradigmatica per la futura teoria critica. Egli si interroga sul significato dell'autonomia
conquistata dalla filosofia rispetto alla religione nella stagione illuminista. Se nell'epoca
precedente la filosofia era considerata ancilla theologiae, nel senso che il sapere trovava la
propria legittimazione e il proprio campo di applicazione solo entro il presupposto della fede,
nell’'epoca di Hegel l'opposizione tra fede e sapere si e invece trasferita all'interno della
filosofia stessa. Ma questa emancipazione della filosofia e questo riassorbimento del problema
religioso allinterno del territorio della critica razionale, si rivela nella prospettiva di Hegel
incompiuto e dunque, in ultima istanza, apparente; Hegel formula il problema nei seguenti

termini:

1 N . . . . . . .y .. .
Il testo € una riscrittura e rielaborazione dell'intervento tenuto nel corso del seminario “Religioni,

utopia, teoria critica” organizzato dalla Fondazione per la Critica Sociale in data 26 maggio 2024.
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Si pone il problema se la ragione vittoriosa non abbia sperimentato il medesimo destino a
cui sono solite sottostare le forze vincenti delle nazioni barbare in rapporto alla debolezza
soccombente delle nazioni piu colte, cioe di conservare la supremazia per cio che
concerne il dominio esteriore ma di essere sottomesse al vinto per cid che concerne lo
spirito. La gloriosa vittoria che la ragione illuministica ha conseguito su cio che come fede
essa considera per la sua scarsa capacita di comprendere i problemi religiosi un opposto a
sé non appare di natura diversa né il positivo contro il quale la ragione intraprese la
battaglia rimase religione né la ragione che aveva vinto rimase ragione ed il nuovo nato
che trionfante si libra su questi cadaveri che entrambi unifica come il comune figlio della

Pace ha in sé ben poco sia della ragione che dell'autentica Fede.”

Questo passaggio contiene in nuce il nucleo di quella che sara la dialettica dell'illuminismo: la
ragione, nel momento in cui crede di aver conquistato la propria autonomia rispetto alla
religione, si rivela paradossalmente ancora ancella della fede stessa e di una fede che, proprio
in quanto espulsa dalla ragione, & divenuta essa stessa, a sua volta, meramente irrazionale. La
ragione illuministica, configurandosi come mero intelletto che separa e non unifica, pone la
fede in un al di la, in un fuori, che pero e in fondo ancora un al di sopra di sé. Proprio in virtu di

questa operazione, la vittoria della ragione si rivela apparente e si rovescia nel suo opposto.

Il riferimento al “nuovo nato [...] comune figlio della Pace” che compare alla fine del passaggio
citato sembra accennare ironicamente ai tratti autoritari e violenti della moderna ragione
strumentale, che “ha in sé ben poco sia della ragione che dell’autentica Fede”. Proprio perché,
scarsamente capace di “comprendere i problemi religiosi”, questo pseudo-illuminismo tende a
distruggere ed espellere 'Altro, considerandolo come meramente “opposto a s€”. Dalla nostra
prospettiva attuale, queste righe rappresentano gia una diagnosi dell’atteggiamento del
cosiddetto “Occidente” nei confronti delle culture altre e una critica alle piu recenti
giustificazioni retoriche del ripetuto ricorso all'inganno e alla violenza sul piano geopolitico

internazionale.

Dominio e ragione strumentale

Non e difficile ravvisare in questa dialettica il prototipo del rapporto tra mito e illuminismo
nell'opera di Horkheimer e Adorno. Ma il parallelismo non si arresta qui. Se infatti si e
prodotto tale rovesciamento, e perché la ragione illuministica non e ancora propriamente
ragione, ma mero intelletto che si limita a separare ed espellere da sé cio che cade sotto la sua
critica. La dialettica di fede e sapere hegeliana si approfondisce anticipando quel nesso tra
dominio e ragione strumentale che sara poi centrale nella teoria critica novecentesca. Hegel

scrive:

* GW.F. Hegel, Glauben und Wissen, in Gesammelte Werke, Bd. 2: Jenaer kritische Schriften, a cura di H.
Buchner e O. Poggeler, Meiner Verlag, Hamburg 1968, pp. 287-384 tr. it di R. Bodei, G.W.F. Hegel, Fede

e Sapere, in Primi scritti critici, a cura di R. Bodei, Milano, Mursia 1971, p. 123.
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L'infinito e il finito che non debbono essere posti identici nell'idea [...] Poiché ciascuno e
assolutamente per sé ma cosl stanno percio I'uno rispetto all'altro nella relazione [...] nel
loro assoluto contrasto. Infatti il concetto ¢ il determinante [..] Ma al di sopra di questo
assoluto contrasto e delle identita relative del dominio [..] l'incalcolabile,
I'incomprensibile, il vuoto, un Dio inconoscibile che sta al di la dei pallidi confini della
ragione, una sfera che niente & per l'intuizione, un'utopia qualcosa che non ha luogo, I'al
di 1a [...] che non ha luogo perché l'intuizione &€ qui meramente sensibile e limitata come
non e nulla per il godimento [..] perché c'e soltanto felicita empirica [...] niente per il
conoscere poiché cido che si chiama ragione in questo contesto [..] non & altro che

calcolare tutto e ogni cosa in rapporto alla singolarita e porre ogni idea nella finitezza.’

Qui Hegel delinea i limiti di una ragione ridotta a mero calcolo, a strumento che opera
esclusivamente nella dimensione della finitezza. Nel tentativo di emanciparsi dalla sua
condizione ancillare rispetto alla fede, la Verstandsphilosophie produce una scissione che relega
l'infinito nell’al di 1a incondizionato della fede, finendo cosi per assolutizzare il finito. Secondo
Hegel, cio equivale al “completo annientamento della ragione” stessa. Questa ragione
strumentale genera al massimo una "felicita empirica", un "eudemonismo", una felicita cioe
che soggiace al primato della finitezza e della morte. A sua volta, l'orizzonte dell'utopia
religiosa, in questa prospettiva, diventa meramente soggettivo, si riduce ad una "fuga dinanzi
al finito" producendo la "fissita della soggettivita". Questa fissita del soggettivo rimanda
all'individualismo e all'anomia sociale che caratterizzano ancora l'eta del capitalismo avanzato

secondo la diagnosi della Scuola di Francoforte.

L'utopia dimenticata dell'illuminismo

La critica hegeliana dell'illuminismo dipende dalle specificita dell'illuminismo tedesco, di cui
egli stesso € in molta parte debitore, che si caratterizza per una componente specificamente
religiosa, sebbene non in senso propriamente cristiano. L'ambiente dello Stift di Tubinga, in
cui Hegel si formo (negli anni 1790-1794), era attraversato da un'escatologia storica in cui si
intrecciavano l'illuminismo kantiano, il pensiero lessinghiano, e un ambivalente entusiasmo
nei confronti della Rivoluzione francese’. Nel termine stesso, Aufkldrung, ¢ dominante la
dimensione apocalittica, gnostica e messianica: "il tempo della luce sta arrivando” significa

che "il tempo delle tenebre sta finendo".

Schelling, Holderlin e Hegel, nella fase giovanile del loro sodalizio, avevano costituito una
comunita ideale le cui parole d'ordine erano "ragione e libertd" o "il regno di Dio venga tra

noi"”. Riprendendo un’espressione che si trova ne la Religione nei limiti della sola ragione di

* Ivi, pp. 124-125.
* Cfr. G. Rametta, Filosofia e guerra nell'eta dell'idealismo tedesco, Franco Angeli, Milano 2003.

* Per l'epistolario si veda: Briefe von und an Hegel, a cura di J. Hoffmeister, Hamburg, Meiner,
1952-1960; e Holderlin, Schelling, Hegel. Carteggi, a cura di K. Dising, N. Merker, M. Ophilders, Milano,

Mimesis 2019.
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Kant’, essi si definivano "chiesa invisibile". Il senso di questa escatologia illuministica puo
essere precisato facendo riferimento ad esempio all'epistolario di Schelling, nel quale troviamo
frasi che sembrano anticipare una dialettica dell’alienazione religiosa a la Feuerbach: "i tesori

alienati in cielo devono essere riappropriati sulla terra"’.

La dialettica dell'illuminismo & allora possibile per Hegel proprio perché nel suo modo di
intendere la ragione & presente una componente utopica, che emerge appunto nella critica
della "felicita empirica". Come abbiamo visto, infatti, Hegel non si limita a criticare
l'approccio della "filosofia dell'intelletto”, ma censura anche l'eudemonismo come felicita

empirica, caratterizzata dalla "fuga davanti al finito" e dalla "fissita della soggettivita".

Quale sarebbe, invece, ['utopia propriamente filosofica, questo "regno di Dio che deve venire
fra noi" secondo i tre sodali di Tubinga? A differenza dell'illuminismo di matrice materialista
francese, l'illuminismo tedesco non si propone soltanto di liquidare la componente
superstiziosa della religione, ma anche e soprattutto di creare una “nuova religione”
(espressione che ricorre in Hegel almeno fino al 1803), caratterizzata da un’escatologia della
ragione. Il carattere di questa nuova religione e indicato da Hegel ancora nell'introduzione di

Fede e Sapere:

Il fare razionale, il godimento supremo sono tutt'uno nel piu alto stato dell'esistenza. Se la
beatitudine suprema & l'idea suprema, & perfettamente indifferente voler considerare lo
stato piu alto dell'esistenza sotto l'aspetto della sua idealita la quale se viene isolata e
soltanto fare razionale, oppure sotto I'aspetto della sua realta la quale se viene isolata pud
dirsi solo godimento e sentimento [..] Quindi non si devono isolare i due lati [..] fare
razionale infatti e godimento supremo e realta sono entrambi ugualmente nella
beatitudine identici. Ogni filosofia non espone se non il fatto che essa costruisce la
suprema beatitudine come idea. Quando il supremo godimento & riconosciuto dalla

ragione cade immediatamente la possibilita della loro distinzione.®

La ragione realizzata (cio che sara il sapere assoluto) non € dunque mera teoresi, ma un “fare
razionale”, un agire storico che coincide con il “piu alto stato dell’esistenza”. Da dove viene
questa identificazione tra “fare razionale” e “beatitudine” o “godimento supremo”? Quando

nel 1807 Hegel pubblico la Fenomenologia dello Spirito, un amico gli scrisse che con quell'opera

® 1. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloflen Vernunft, in Kants Gesammelte Schriften, hrsg. von
der Koéniglich Preuflischen Akademie der Wissenschaften, Band 6, Georg Reimer, Berlin 1907, pp.
1-202; tr. it. di V. Cicero, 1. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, a cura di V. Cicero, Milano,
Bompiani 2001.

” Per una raccolta delle lettere del periodo di Tubinga si veda anche: The Letters of Friedrich Holderlin, a
cura di C. Adler, San Francisco, North Point Press 1990.

® Hegel, Fede e Sapere, cit., p. 127.
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egli aveva finalmente consegnato il "nuovo Vangelo" che Lessing aveva auspicato’. Questo
nuovo Vangelo, secondo I'Educazione del genere umano di Lessing, comportava che la filosofia
non dovesse contrapporsi alla rivelazione, ma assumerla in sé, riassorbirla in una superiore
sintesi razionale: "il Nuovo Testamento doveva diventare altrettanto antiquato come I'Antico".
Come ¢ noto, Lessing fu colui che introdusse Spinoza in Germania, attraverso di lui Spinoza fu
in primo luogo recuperato e riscoperto divenendo un riferimento centrale prima per Kant e
poi, in senso ben piu profondo e duraturo, per lo sviluppo dell'idealismo tedesco™. Il
riferimento implicito che ispira la dialettica hegeliana dell'illuminismo in Glauben und Wissen
¢ dunque Spinoza, e in particolare la quinta parte dell'Etica, coronamento della catena

deduttiva che principia dalla posizione dell'unica sostanza.

Conclusione

Non che Hegel proponga qui un semplice ritorno a Spinoza. Piuttosto, il suo richiamo, in parte
sorprendente, alla “beatitudine”, all'identificazione della ragione con “lo stato piu alto
dell’esistenza”, sembra sottolineare per contrasto il carattere parziale e limitato della ricezione
illuminista di Spinoza e la necessita di ripensare e recuperare la via indicata dall'Ethica. La
ragione realizzata come “stato piu alto dell’esistenza” sarebbe dunque l'utopia dimenticata
dell'illuminismo, quell'utopia da cui nasce l'illuminismo stesso ma che quest'ultimo ha
successivamente smarrito. Un'utopia che non € né un "non luogo" né un "buon luogo", ma e
"proprio qui", nel godimento dell'esistenza stessa, uno stare nell'essere. Un'utopia
supremamente attuale, da cui l'illuminismo sorse e che fu poi dimenticata, ma che l'idealismo
tedesco, nelle sue manifestazioni piu elevate, tendeva a recuperare. Da questo punto di vista,
per concludere questa breve genealogia della dialettica dell’illuminismo, occorre rilevare che
nel pensiero di Adorno e Horkheimer questo nesso spinoziano tra “fare razionale” e
“godimento supremo” resta non percorso o almeno largamente implicito. Esso forse emerge
solo in forma postuma, apres-coup, nell'ultimo scritto di Adorno, significativamente, e forse

ironicamente, intitolato Rassegnazione (1969):

Chi pensa, nonostante ogni critica, non € furioso: il pensiero ha sublimato la furia. Poiché
l'intellettuale non si fa violenza, non vuole nemmeno farla agli altri. La felicita, che si
schiude agli occhi dell'intellettuale, ¢ quella dell'umanita. L'universale tendenza alla

repressione € rivolta contro il pensiero in quanto tale. Esso & la felicita anche quando

’ G.E. Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts, in Lessings Werke, Bd. 10, hrsg. von K. Lachmann,
spiter bearb. von F. Muncker, Georg Miiller, Miinchen 1912, pp. 1-36; tr. it. di F. Canfora, G.E. Lessing,
L'educazione del genere umano, a cura di F. Canfora, Bari, Laterza 1951.

' Sul rapporto tra Lessing e Spinoza si veda: F. Chiereghin, L'influenza dello spinozismo nella formazione
della filosofia hegeliana, Padova, CEDAM, 1961; e H. Timm, Gott und die Freiheit. Studien zur

Religionsphilosophie der Goethezeit. I: Die Spinozarenaissance, Frankfurt am Main, Klostermann, 1974.
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definisce l'infelicita: chiamandola per nome. Solo cosi la felicita fa capolino all'interno

/e TR . . . < 11
dell'infelicita universale. Colui che la coltiva, non & rassegnato.

" Th.W. Adorno, Kritische Modelle 3, in Gesammelte Schriften, Bd. X, Kulturkritik und Gesellschaft, 11,
Suhrkamp, Frankfurt a.M., pp. 794-799, tr. it. di P.C. Lauro, Rassegnazione, in “Rivista di Storia delle
Idee”, vol. 9, n. 1 (2020), pp. 14-17, p. 17.
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Giuseppe Paolo Molinari'
Religione, utopia e teoria critica.

Note a partire da una lettura di Rino Genovese

key words: utopia, frankfurt school critical theory, Marcuse, Adorno, Habermas

Abstract

Il presente saggio intende articolare un percorso che metta in relazione tre concetti complessi
e stratificati: religione, utopia e teoria critica. Prendendo avvio dalle riflessioni sollecitate dal
libro di Rino Genovese L'inesistenza di Dio e ['utopia, si propongono alcune considerazioni di
natura filosofica e politica, attraversando le elaborazioni della Scuola di Francoforte, con
particolare attenzione a Habermas, Marcuse, Benjamin e Adorno, nonché a Platone come
modello paradigmatico di pensiero utopico. Il filo conduttore e costituito dalla possibilita di
individuare nel pensiero utopico e nella dimensione religiosa - o in cio che ne resta - delle

riserve di senso e di speranza all'interno del progetto critico-emancipativo.

1. Religione e riserve di senso

Il punto di partenza di questa riflessione e costituito dalla lettura dell’'ultima opera di Rino
Genovese, L'inesistenza di Dio e l'utopia, che propone un titolo programmaticamente netto e
provocatorio. Fin dalle prime pagine, il testo istituisce un legame teorico tra religione e utopia,
presentando la religione come credenza e dunque, in quanto attribuzione di realta a cio che e
irreale, affine sul piano strutturale alla costruzione utopica. Questa omologia formale tra
credenza religiosa e pensiero utopico apre lo spazio per una riflessione sulla funzione

antropologica, sociale e politica del religioso nella modernita e nella sua crisi.

Genovese richiama, com’¢ noto, il fatto che il processo di modernizzazione, pur accompagnato
da una razionalizzazione crescente e dalla differenziazione delle sfere di valore (secondo la
lezione di Weber), non abbia determinato il semplice ripiegamento della religione nello spazio
privato. Al contrario, eventi storici cruciali come la rivoluzione iraniana del 1979 segnano una
cesura nella narrazione secolare, indicando un ritorno del religioso nella sfera pubblica, spesso
in forme fondamentaliste. In tal senso, € necessario interrogarsi nuovamente sulle potenzialita
e i pericoli della religione nell’ambito della sfera pubblica, senza assumere in modo ingenuo la

sua marginalizzazione.

" 11 testo @ la trascrizione della prima parte dell'intervento presentato al Seminario “Religioni, utopia,

teoria critica” il 25 maggio 2024 presso la Fondazione per la critica sociale, Roma.
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In questo contesto si colloca il tentativo della seconda generazione della Scuola di Francoforte,
e in particolare di Jirgen Habermas, di tematizzare il rapporto tra fede e ragione, tra religione
e democrazia. Habermas, da oltre vent’anni, ha sviluppato un confronto articolato con la
questione religiosa, culminato nella sua opera monumentale in due volumi Auch eine Geschichte
der Philosophie, mentre la pubblicazione presso Feltrinelli si suddivide in tre volumi: Una storia
della filosofia (titolo complessivo); volume 1 Per una genealogia del pensiero postmetafisico; volume
2 La costellazione occidentale di fede e sapere; volume 3 La liberta razionale. Tracce del discorso su
fede e sapere. 1 due assi tematici dell'opera si fondano sull'idea che la modernita non possa
prescindere del tutto dalle risorse semantiche della tradizione religiosa. Habermas individua
nella dissoluzione del “complesso sacrale originario” una frattura che ha indebolito la funzione

integrativa del rito, un elemento che per secoli ha garantito coesione sociale.

A partire da Lutero, e quindi da un cristianesimo riformato e individualistico, si apre una
frattura tra fede e sapere. Tuttavia, Habermas insiste sul fatto che, in un contesto democratico
deliberativo, la religione possa contribuire a generare “riserve potenziali di senso”. In questa
prospettiva, la religione e chiamata a fornire linguaggi, immagini, contenuti capaci di
alimentare un orizzonte emancipativo, uno spazio di apprendimento reciproco tra fede e
sapere, in cui sia possibile mantenere viva una speranza razionale. La nozione di “salvezza”,
che ricorre nel testo habermasiano circa trecento volte, € qui intesa non solo come salvezza
individuale, ma come salus populi, ovvero salvezza collettiva. E in questa tensione che si puod

intravedere un nesso fecondo tra religione e democrazia, tra credenza e discorso emancipativo.

2. L'utopia come progettualita trasformativa

La seconda sezione di questa riflessione riguarda l'utopia. Si e grati a Genovese per aver
rilanciato l'attenzione su un concetto oggi frequentemente banalizzato o liquidato. L'utopia,
invece, merita di essere recuperata nella sua dignita filosofica, distinguendola tanto dalla
fantasia irrealistica quanto dalla semplice critica dell’esistente. Come osservava Moses Finley
nel saggio Utopie antiche e moderne, & necessario distinguere tra fantasticherie di evasione dalla
realta e utopie serie di ricostruzione sociale e morale: mentre le prime spesso si configurano
come espressioni letterarie o desideri irrealizzabili, I'utopia deve possedere un carattere

progettuale, fondato su un‘analisi critica immanente della realta sociale.

In questa direzione si colloca l'interpretazione del V libro della Repubblica di Platone, che
viene qui assunto come modello paradigmatico di utopia politica. Contro letture ironiche (Leo
Strauss) o aporetiche (alcuni interpreti contemporanei), si rivendica la serieta del progetto
platonico: la Kallipolis si fonda su tre elementi radicali - parita tra uomo e donna, comunanza
dei beni e governo dei filosofi - che rappresentano altrettante “ondate” di fondazione
razionale di una citta giusta. L'utopia platonica €, quindi, eminentemente politica, e si radica

nella tensione tra cio che ¢ possibile, cio che e desiderabile e cio che e realizzabile. In tal
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senso, la comunita dialogica costruita da Platone & gia un modello intersoggettivo di

trasformazione razionale del reale.

Un simile approccio e ripreso nella prima generazione della teoria critica, in particolare da
Herbert Marcuse. Marcuse insiste sull'idea che una nuova societa socialista debba fondarsi su
una “nuova sensibilitd” di natura anche erotico-estetica, capace di spezzare la logica del
dominio tipica della societa industriale avanzata. Tuttavia, nonostante questa speranza,
l'autore si interroga se tale sensibilita esista davvero. E la risposta, almeno a livello
antropologico, sembra essere negativa. L'individualismo acquisitivo e l'anomia sociale

sembrano aver preso il sopravvento, impedendo qualsiasi metabolé trasformativa autentica.

3. Teoria critica e messianismo secolare

Il terzo e ultimo momento di questa riflessione si concentra sul nesso tra teoria critica,
salvezza e utopia, assumendo come riferimenti principali Walter Benjamin e Theodor W.
Adorno. In Benjamin, la tensione messianica e utopica e evidente, come pure la speranza nel
passato: il concetto di apokatastasis, che compare nel saggio su Leskov, indica non solo la
salvezza universale, ma anche la possibilita di ricomporre I'infranto. Tuttavia, tale salvezza non
si da mai come soluzione finale, bensi si manifesta nelle “intermittenze” del tempo, nelle
cesure che dischiudono un‘origine. Fabrizio Desideri ha sottolineato come vi sia qui una sorta
di dinamica parmenidea nel modo in cui si configura la temporalita della salvezza

benjaminiana.

Adorno, infine, rappresenta il culmine e il limite del pensiero utopico nella teoria critica. In
Metafisica. Concetti e problemi, e nelle Meditazioni sulla metafisica, Adorno rifiuta esplicitamente
entrambi i significati canonici del termine utopia - ou-topos, il non-luogo, ed eu-topos, il luogo
felice. Immersi in un mondo totalmente falso, non possiamo piu rappresentarci un altro
mondo, pena la falsa coscienza. E tuttavia, proprio dentro questo mondo falso, si tratta di
cercare qualcosa che brilla, qualcosa di inatteso. L'utopia, in Adorno, coincide con la
negazione della negazione: la Giustizia che puo solo manifestarsi nell'interstizio, nell'opera

d’arte che esplode come fuoco d’artificio, nell'immagine che rivela l'alterita.

In conclusione, i termini che da sempre popolano I'immaginario utopico - pace, giustizia,
solidarieta - trovano nella filosofia di Adorno una formulazione estrema e paradossale. Di

fronte alla falsita assoluta, anche l'utopia si riduce, forse, al semplice “sopravvivere alla morte”.
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